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ভুমিকা 


আানম্সঙ্বীবনটী ও স্মৃতিকথা _সাহিতোব এই ছুটি ধাবার মর্যে ঘনিষ্ঠ 
যৌ* থণকলে৭ বচনাব উদ্দেশ্ট ও উপায়েব দিক থেকে ছুয়ের মধ্যে পার্থকা 
আঠে 1 আত্মন্ত্রীবনীতে পাই ব্যক্তিঙ্ীননেব ধারাবাঞ্িক বিববণ এবং সর্ব 
না হলেও সেখানে কখনও মেলে লেখকেব অন্তজ্ীবনেব পরিচয় ৷ আত্মজীবনীও 
স্বতিনির্তব, কিন্ধু স্বতিকথাব মতো! বহির্্খী বচনা নয। স্বতিকথায় লেখক 
অনেক্টাই প্রচ্ষন্ন। সেখ'নে পবিপার্শখ এবং বিচ্ছিন্ন কয়েকটি ঘটনা বা চিত্র 
প্রাধ্ধান্ত পায় । অবশ্ত আত্মঙ্ীবনীব মধোও কথনে! দেশ-কালের বিচিত্র ছবি 
ধা পড়ে, ব্যক্তিজ্ীবন তখন বৃহত্তব সমাজজীবনেব স্ধে যুক্ত হয়ে প্রতিহাসিক 
তাৎপর্য লা করে। বাংল! দেশে উনিশ শতক থেকে মাত্মঙ্জীবনী লেখ! স্ুকু 
তয়েছে, যাব সঙ্গে নবজ্াগ্রত বাক্তিচেতনাব ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। স্বতস্ত্রভাবে 
স্বৃতিকথা লেখাব প্রয়াস তুলনায় কম। অবশ্ত আত্মজীবনীর মধ্যেই দেখা 
গেছে দুই ধাবার সংযোগ-সংমিশ্রণ | দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুবেব “স্ববচিত জীবন চরিত” 
(১৮৯৮) “তাহার বাল্যেই ধর্্মানবাগ, তাহাব বৈরাগ্য, উপনিষদ্‌ শিক্ষা, ব্াহ্গ- 
সমাজে ষোগ ও সমাজ গঠন, ব্রাঙ্মধর্শেব বীজ ও ব্রাঙ্গধর্শ-গ্রন্থ প্রণয়ন, পবলোক 
ও মুক্তি এবং শিমলা ত্রমণাদি অনেক বিষয় শিগুঢ তত্ব' প্রকাশের জন্ত মৃগ্যবান, 
কিন্ত সেখানে অনু প্রসঙ্গ পরিতাক্ত । অন্যদিকে কাতিকেয়চন্্ বারের 
'আত্ম-জীবনচরিত' (€ ১৯০৪) বিশিষ্ট বাক্তিব চরিত্র, চিস্ত! এবং কার্যাবলী 
সংগ্গিষ্ট হইলেও, ইহাতে বঙ্গের পঁচাত্বব বসব ব্যাপী সামাজিক ইতিহাস 
প্রতিফলিত 1” নবীনচন্দ্র সেনের “আমাব জীবন'ও ( ১৯০৮-১৩) 
আত্মকথ৷ ও স্বতিকথাব সম্মিলিত রূপ। তবু এগুলিকে যথার্থ স্বাতিকথা বলা 
যাঁয় না, ইউরোপে যে-ধারা ব্যাপক প্রসার লাভ কবেছে এবং বাংল! সাহিত্যেও 
সম্প্রতিকালে যার প্রচুর নিদর্শন পাওয়া যায়। 

স্বতিকথার সাহিতিক মুল্য কম না হলেও, নিছক সাহিতাকর্ম হিসাবে 
সাধাবণত শ্বাতিকথাকে বিচার কৰা হয় ন।। ইউরোপে স্বতিকথার একাধিক 
শিল্পরূপ প্রচগিত--ডাক্রি, জার্নাল, ইীতেল্স থেকে সুর করে উপন্তাসের 
আঙ্গিকও গ্রহণ কর! হয়। তবে সবচেয়ে প্রচলিত রূপ হলো ফাহিনী ও 


চরিত্রের সাহায্যে আখ্যান রচন!। বলাবাহুল্য, সাহিতাকের লেখা শ্বতিকথ! 
অনেক পরিমাণে সাহিতা লক্ষণীক্রীন্ত হবে, এটাই স্বাভাবিক ৷ কিন্তু জীবনের 
প্রত/ক্ষ অভিজ্ঞতা স্বতিবসে জারিত হয়ে যখন সাহিতোর উপাদান রূপে বাবহৃত 
হয়, তখন তার মধ্যে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে কিছুটা পরিবর্তন ঘটে । 
কালগত দূরত্ব এমনিতেই প্রত্যাক্ষতা বিরোধী, কবির ভাষায় 4015021)05 
161)05 21001181707)21)0 00 006 ৬1057. সেই সঙ্গে বিশ্বতির ভূমিকাও 
ত্বীকার্য | স্বতি থেকে যে অংশ হারিয়ে যায়, সেই 'মংখ লেখক কল্পনা! দিয়ে ভরে 
নেন। পরিণত বয্পমে নিজের শৈশব-যৌবনেৰ পরিচয় দিতে গেলে তাই নান! 
ধরনের বিকৃতি তথা প্রক্ষেপ অনিবার্য হয়। 'আসলে অসম্পূর্ণ চিত্রকে সম্পূর্ণতা 
দেওয়ার আকাজ্ষা, পরিণত বয়সের চিস্ত! ও মতামতের প্রভাব, কিছু গোপন 
কর! বা ইচ্ছাপুরণের প্রয়োজনে সংযোজন কর! ইত্যার্দি পুরোপুরি অস্বীক'র 
করা যায় ন! | 

তাই সাহিত্য হিসাবে স্মৃতিকথা উপভোগ্য হলেও, ইতিহাসের উপাদান 
হিসাবে তা কতট! গ্রাহ্থ বিচার করে দেখ! প্রয়োজন ৷ স্বতিকথার মধ্যে বিশেষ 
একটি দেশকাল জীবন্ত হয়ে উঠতে পারে, বিশেষ লেখকের অভিজ্ঞতা নিবিশেষ 
সমাজের অভিজ্ঞতার তাৎপর্য পেতে পারে ॥ -স্বাতিকথায় লেখক যেখানে 
একাস্তভাবে নিজের কথা বলছেন না, সেখানে ত1 অন্ অনেকের কাহিনী 
হিসাবে মূলাবান হতে পারে। কিন্তু সব সময় স্বৃতিকথা সযান নির্ভরযোগ্য বা 
বিশ্বীসযোগ্য নয়। স্বতিকথাকে তাই ইতিহাসের বিকল্প হিসাবে গ্রহণ করা 
যায় না। 

সপ্তদশ শতাব্ধীতে ইংরেজিতে প্রচুর স্মৃতিকথা লেখা হয়, যার মধ্যে স্মরণীয় 
হয়ে আছে রবার্ট কেরী, আর্শ অফ মনমাউথ, রেরিসবি, কেনেল্ম ডিগবি, 
আ]াণ্টনি হামিল্টন, লেডী ফ্যান্শ' মিসেস হাচিনসন এবং ডাচেস অফ 
নিউক্যাসল্-এর রচনা । কিন্তু রচনারীতি ও এ্তিহাসিক মুল্যের দিক থেকে 
এগুলি একই জাতের লেখা নয়,_-ডিগবি তার 157//819 11917015-এ 
পরিচিত ব্যক্তিদের ছন্সনামে উপস্থিত করে বথেচ্ছ কল্পনার আশ্রয় নিয়েছেন) 
আযান্টনি হ্ামিল্টনের স্বতিকথা “কেচ্ছাকাহিনী” হিসাবে উপভোগ্য হলেও 
ইতিহাসের ধার দিয়েও যায় নি; লেডীফ্যান্শ'র লেখা কিছুটা উদ্দেহ্হীন 
হলেও, এবং সালতারিখের ব্যাপারে অনির্ভরযোগয হওয়া সত্তেও যুগচিত্র 


হিদাবে মুল্যবান ; ডাচেস 'অফ নিউক্াস্ল্‌ এঁতিগসিক তথানিষ্ঠার পরিচয় না 
দিলেও পরিপার্খবকে ধরার ক্ষেত্রে তার সাফল্য অনম্বীকার্য। আসলে শ্বতিকণা 
থেকে আমর! অনেক কিছু পেতে পারি, কিন্ত তার উপর একাস্ত নির্ভরতা 
বিপজ্জনক | নবীনচন্দ্র সেনের “আমার জীবন' গ্রন্থে, যা ঘটেছে এবং যা 
ঘটতে পারে, ছুয়ের একত্র পরিবেশন অনেক সমষে বিভ্রান্তি স্থষ্টি করেছে। 
তবু এই ধরনের আত্মকথায় যেটুকু পরিপার্খ-স্থতি পা য়া যায় তা কম মূল্যবান 
নয়। রাসনুন্দরীর “আমার জীবন' (১৮৬৯? ), রাক্নারায়ণ বসুর “আত্মচরিত' 
(১৯০৯), ক্ষয়চন্দ্র সরকারের “পিতা পুত্র (১৯০৪ ), শিবনাথ শাস্ত্রীর 
“আত্মচরিত' (১৯১৮ ) উনিশ শতককে জানতে আমাদের সাহায্য করে। তবে 
আধুনিক কালের স্তিকথায় লেখকের যে সচেতন আত্মগোপন প্রয়াস বা 
ইতিছাসনিষ্ঠ1 দেখা যায়, পুরনে! যুগের রচনায় তা প্রত্যাশ। করে লাভ নেই। 
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গিরিশচন্দ্র বন্থ প্রবীণ বয়সে তার প্রথম যৌবনের কর্মর্্রীবনের স্বৃতিকথ! 
লিখেছেন । কর্মজীবনের স্থৃতি লিপিবদ্ধ করার এই সচেতন প্রয়াস সেকালে 
খুব সুলভ ছিল না। (ছুর্গাদাস বন্য্যোপাধ্যায়ের নামে প্রচারিত “আমার জীবন- 
চরিত* কয়েক বছর পরে “জন্মভূষি' পত্রিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়েছে, 
১২৯৮)। গিরিশচন্দ্র জানতেন “আমাদের দেশে ইতিহাসের সম্পূর্ণ অভাব আছে। 
পুর্বকালের কথ! দূরে যাউক, আমাদের মধ্যে জীবিত বৃদ্ধ লোকের প্রথম কিন্া 
মধ্য বয়সে দেশের কিরূপ অবস্থা ছিল, ভবিষ্কতে তাভারও ঠিক বৃত্ান্ত পাওয়া 
ুল্পভ হইবে । ইংরাজের অধীনে দেশীয় কত শত বিদ্বান বুদ্ধিমান বাক্তি 
শাসনকাে! নিযুক্ত থাকিয়! স্বীয় স্বীয় বিভাগে বিজ্ঞতা লাত করিয়াছিলেন 
এবং এখনও করিতেছেন কিন্তু কেহই বঙ্গভাষায় তাহার বহুদশিতার ফল লিপিবদ্ধ 
করা আবশ্তক কিন্তা আহলাদের কাখ্য বিবেচনা! করেন নাই ।” “সেকালের 
দারোগার কাহিনী” তাই নিছক দারোগার চোর-ডাকাত ধরার রোমাঞ্চকর 
কাহিনী নয়, এর পিছনে লেখকের সমাজ-ইতিহাস রচনার বিশেষ প্ররোচনা 
কাজ করেছে, “ধিনি তাবীকালের বঙ্গদেশের ইতিহাস লিখিবেন তিনি দেখিবেন 
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যে অনেক তুচ্ছ সংবাদ অভাবে সম্পূর্ণ ইতিহাস অঙ্গহীন থাকিবে । এই 
বিবেচনায় কেবল বর্তমান পাঠকের মনোরঞ্জনের নিমিত্ত নহে, কিন্তু ভবিষ্যৎ 
ইতিহাস-লেখকদিগেব সাহাযোর উদ্দেশে, এই দেশের দশ্থাদিগের কশীত্তি- 
কলাপের এবং সেই সঙ্গে ভূতপূর্ব পুলিশের কার্ধযপ্রণালীর যতদূর পারি বর্ণনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইপাম।' গিরিশচন্দ্র যে উদ্দেশ্টে স্বতিকথা লেখেন তা বন্ল 
পরিমাণে সিদ্ধ হয়েছে; আধুনিক এতিহাসিক তার রচনা সম্বন্ধে মন্তব্য 
করেন, 71015 15 2 0০০10 ০0৫6 5০270010121 ০1017, ০0129911175 
ড8102010 12001170200] 82190106 050 08.00165 06 10010-17160521761) 
০2170015. (325006৬ (01980061019 [01021081059 8100. 00001)6- 
5105 : 61)2 11710051601 0£ 0০01102 0016:01 11713217681] 2170 10 
1770800) “[100 18019. 70017017010 210. 90০19] 171500105 1২০৬167১ 
৬০1. 18, 110. 15 0018-111:. 1981.) 

"সেকালেব দারোগার কাহিনী'তে “সেকাল' হলো উনিশ শতকের ছয়ের 
দশক । গিরিশচন্দ্র বস্থ ১৮৫৩ থেকে ১৮৬০ শরীষ্টাব্ষ নবন্বীপ-শাস্তিপুর-কষ্ণনগর 
অঞ্চলে পুলিসের দারোগা ছিলেন । এই সময়কার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা তার 
বর্ণনীয় বিষয় । তারপর দীশর্থ সময়ের ব্যবধানে উনিশ শতকের নযের দশকে 
স্বতিকাহিনীর মাকারে এই অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করেছেন (১৮৮৬ )। হয়তো! 
কালের বাবধান সত্যই খুব বেশি নয়, কিন্তু এই সময়টা ছিল খুবই অস্থির” 
অত্যন্ত ক্রুত সব কিছুর পরিবর্তন ঘটেছে-“লোকে বলে থে “্ঘড়িকে ঘোড়া 
ছুটে” । সত্য সতাই গত অধ্ধ শতাব্দীর মধ্যে তাহাই বঙ্গদেশের অবস্থা! হইয়! 
উঠিয়াছে। রাঞ্রনীতি, সমাজনীতি, 'আাচার ব্যবহার, ধর্মে বিশ্বাস, বাণি্া, 
বিষ্া-শিক্ষা, পৃর্ত-কার্য্য, শিল্প-কাধ্য, গৃহাদি নিশ্মীণের প্রকরণ প্রভৃতি সমস্তই 
প্রলোড়িত হইয়াছে । কার্তবীর্যযাজ্ভনের ন্যায় "পরিবর্তন তাহার হস্ত বিস্তার 
করিয়। "স্থায়িত্ব'কে বিনাশ করত স্বর্গ মণ্্য পাতাল ভেদ করিতেছে ।” লেখক 
অবশ্ত রাঙনারায়ণ বসুর মতো! “সে কাল জার এ কাল'-এর তুলনায় প্রবৃত্ত হন 
নি, প্রসঙ্গত কখনো একালের কথা এলেও ভার লক্ষ্য সেকালের গ্রাম ও 

স্বল শহয়ে বাঙালী সমাজের কয়েকটি স্তরের চিত্রাঙ্কন । 

পুলিসের দারোগ! হিসাবে নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনাকালে গিরিশচন্ত্রের 
রচনায় চোর-ডাকাতের চিত্রই বেশি প্রাধান্প পেয়েছে । উনিশ শতকের 


দ্িতীয়াধেও পল্লী গ্রামে মধ্যযুগীয় রীতিতে নিয়মিত ডাকাতি হতো । ঠশীদের 
কীতিকাহিনী আমবা সকলেই জানি; বে্টিক্কের আমলে ১৮৩৫ শ্রীষ্টাব্দে ঠগ 
ও অন্থান্ত ডাকাত-দমনেব উদ্দেশ্টে এ$টি নভুন শাসন বিভাগ স্থাপিত হয়, যা 
ঠগী কমিশন নামে বিখ্যাত। ঙ্গীম্যানের চেষ্টায় প্রাষ পনেরো/যোল বসব 
পবে ঠগী দমন সম্ভব হয়। ইংবেজ আমলের স্থচনাফ "অনেকদিন পর্যস্ত 
গ্রামে জমিদাবি পুলিস এবং সরকাঁবি পুলিস স্বতন্ত্রতাবে কাজ কবে। 
“কর্ণওঘালিস প্রত্যেক চাবশত স্বোয়াব মাইলেব জন্য একটি থানা স্থাপন 
কবেন। থানাগুলির এলাক1 বহুগুণ বধিত কর! হয় । পূর্বতন দারোগাদের 
এলাক] এই থানার এশ্ীকাধ পবিণত হলো । 'থানাদাব" পদ উঠিষে তাদেব 
“দ'বোগা' করা হলে! । পূর্বে দাবোগারা থানাদাবদের উর্ধ্বতন ছিলেন। 
গ্রাথীণ চৌকিদারদেব নতুন দারোগাদের অধীন কব! হলো । থানাদার ও 
ঘটিয়াল-পদর রহিত হয। কিন্তু পাইক প্রভৃতি অন্য পগুলি কিছুকাল পূর্বের 
অন্গৰপ থাকে । এর সকলকে প্রতিটি জেলাতে চব্বিশ পধগণার মতো 
দ্বেলা-ম্যাজিস্টেটদেন অধীন করা হয।” (পঞ্চানন ঘোষাল, পুলিশ কাহিনী, 
১ম খণ্ড, ১৩৪৩, পৃ ১৪১)। ভারতবর্ষে উনিশ শতকের প্রথমার্ধে পুলিসের 
কাছে শিক্ষিত সম্থান্ত পবিধাবের যুবকদের পাওয়! যায নি। উর্ধ্বতন 
পদগুলিতে সাহেববা থাকতেন, ঠাবা তাদেব অভিজ্ঞতীর কথ! কিছু কিছু লিখে 
গেছেন (দু ৬৬. টি, 9156109217১ “1২912110169 280 16০০01120010105 04 2 
[1)01217 0200191)৮ 1,0150017) 1844 7 2, 7610 “55 21:10818 1815 
০ 0205০056,৮ 0819665১ 1887) । কিন্তু ভাবতীয় পুলিস-কর্মচারীদের 
জীবনী বা স্থতিকথ! বিশেষ পাওয়া যাচ্ছে না। এব একটি কারণ নিশ্চয়ই এই 
যে, ভারতীষ ধারা পুলিসের কাঞ্জ গ্রহ! করতেন, তারা লেখাপড়া জানতেন 
না শুধু সইটুকু করতে পারলেই ৬খন দ্বারোগার চাকরি পর্য্স্ত মিলতে । 
মিয়াঙজান নামে এক দারোগার "্বীকারোক্তি খলে যে বইটি প্রচারিত 
হয়েছে, তা থেকে জানতে পাঁরি কিভাবে কলেক্টর-সাছেবের আদালির কৃপায় 
তিনি কুড়ি বছর বয়সে পুলিস দারোগা পদে নিযুক্ত হন, এর অন্ত কতজনকে ঘুষ 
দিতে হয়েছে এবং কতরকম পাপকর্মে পি হতে হয়েছে ( মিয়াজানের বোন 
কজেক্উর-মাছেবের রক্ষিতা, সেই স্ুত্রেই ভগিনীপতির চেষ্টায় ও কলেকরের 
আম্কৃল্যে কর্মজীবনে তার উন্নতি )। মিয়াঞজান অনেকটা! ঠক চাচার মতোই 


বলে, "আর ছুনিয়াদারি করিতে গেলে ভাল বুর! ছুই চাই -_ছুনিয় সাচ্চা নয়__ 
মুই এক সাচ্চা হয়ে কি করবো?" মিয়াজানের বিশ্বাস, বিচারক থেকে সুরু 
করে আমলা মোক্তার পুলিস-কর্মচারী সকলেই ঘুষ নেয়, মিথ্যা বলে,_ কাজেই 
সেও কেন সেই পথ অন্গসরণ করবে না ?--16 01205 10806 [72 7061152 
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১৮:০০ 1869, 0. 91 )1 মিয়াজ।নের বিবরণ যদি সনা হয, তাহলে 
১৮৩৯-৪০ জাল নাগাৰ তিনি পুলিসেব দারোগা ছিলেন । সেই সমযকার 
পুপিস ও বিচারব্যবস্থাব দ্রুনীতির দ্রপিল হিসাবে বইটি বিশেষ মূল্যবান । 
অন্যদিকে ভ|রতীয় পুলিস-কর্মচারীব স্বতিকথা হিসাবেও মিষাজানেব 
ন্বীকারোক্তি' গুরুত্বপূর্ণ বনা, এব সঙ্গে গিবিশচন্্র বন্ুর স্থতিকথার তুলন 
করলে দই যুগের পার্থক্য আমাদেব কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে 'বাকাউল্লার দপ্তব' নামে একটি বই প্রকাশিত হয়, যাতে 
বাকাউল্ল। নামে ঠগা কমিশনের সময়ের একজন গোয়েন্দ। দ1রোগার বিচিত্র 
অভিজ্ঞত1 উত্তমপুরুষেব জবানিতে বধণিত হয়েছে । বাকাউল্লা মাদ্রাসার ছাত্র 
থাকার সময় নিতান্ত অল্পবয়সে পুলিসে কাজ পান | বীকাউল্লা সম্ভবত মিয়া- 
জানের সমসাময়িক, তিনি সামান্ত লেখাপড়া জানতেন, অপরাধী-সন্ধানে তার 
পদ্ধতিও স্বতন্ত্র। তবে বাকাউল্লাকে “দ্থবে'র রচয্মিতা বলা যাবে কি না তা 
নিয়ে বিতর্কের অবকাশ আছে । ভঃ সুকুমার সেন মনে করেছেন, দারোগার 
নাম বরকতুষ্ন। এবং প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় 'বীকাউল্লার দপ্তরের সম্ভাব্য লেখক । 
ডঃ সেন তার “অনুমানের কথা বলেছেন, কিন্তু তা তখ,সমধিত নয় । অন্ত্দিকে 
“বীকাউল্লার দপ্তর সম্বন্ধে তার এই ধরনের মন্তব্য--“ভালো৷ পুলিসী ডিটেকৃটিভ 
রিপোর্টের গল্পের বই ইংরেজীতে অনেক আছে । বাংলায় এই একটি মাত্র ।, 
(বাকাউল্লার দণ্চর' সম্পাদক কুমার সেন, ১৩৪৯ )-প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়, 
বা গিরিশচন্দ্র বস্তুর লেখার কথা মনে রাখলে সঙ্গত বিবৈচিত্ত হুয় না। 


তু 


প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় (১৮৫৫-১৯১৭ ) “আদরিণী” (১৮৮৭ ), 
“ডিটেকটিভ পুলিন, ১ম কাণ্ড” ( ১৮৮৭ ), পাহাড়ে মেয়ে ( ১৮৮৯ ), “বনমালী 
দাসের হত্যা (১৮৯১) প্রভৃতি বইগুলি লেখেন। এদিক থেকে প্রিয়নাথ 
গিরিশচন্দ্ের সমসাময়িক । প্রিয়নাথেব সর্বাধিক পরিচিত রচনা পারোগার 
দগ্ডর* ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ধারাবাহিকভাবে পুস্তিক্কাকারে প্রকাশিত হতে 
থাকে । তাব এই ধরনেব রচনাও 'অভিজ্ঞতীভিত্তিক, যদিও এগুলিকে ঠিক 
আক্ষরিক অর্থে স্বতিকথা বলা যাবে ন।। তবে প্রিষণাথ পববর্তীকালে 
্বৃতিকথা তথা আত্মজীবনীও  পখেছেন তেত্রিশ বসবে পুলিস-কাহিনী 
বা প্রিষনাথ জীবনী” ( ১৯১২ )। 


গিরিশচন্দ্েব বই প্রিয়নাখ ছ্রাখনীর আগে প্রকাশিত » তাব কাহিনীও 
প্রিয়নাথের আগের যুগের কাহিনী । গিগ্লিশতন্দর পুলিসের দাঝোগার কাজে 
যোগ দেন ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে । (যদ্দিও নীলকমিশনের সাক্ষো তিনি ১৮৫৫ 
খষ্টাব্বের সেপ্টেম্বব থেকে নদীয়। জেণায় দারোগার কাজ কণছেন বলে 
জানিষেছেন, কিন্ত তার আগে তিনি নবদ্বীপ থানায় কাজ করেছেন এমন কথা 
“সেকালে দারোগা কাহিনী' থেকে জানা যায়। হিন্দু পেট্রিয়টে ১৮৬০ 
সালে নীল কমিশনেব সাক্ষ্যধানের সংবাদ পরিবেশন কালে গিবিশচন্রেব সাত 
বছর দারোগাৰ কাক্গ করার কথা বলা হয়েছে ।) ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে পুলিস 
কমিশনের আগে পর্যস্ত এদেশে পুলিস-বাবস্থা ছিল প্রাচীন ও আধুনিক ধারার 
এক মিশ্ররূপ | (ভ্র“ “715015০060৩ 001106 015817122010 112 
[7019 ৪:00. 1101911 %111952 0011025 £ 09106 ১০1০৮ ০0139190515 ০0৫ 
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দেখ! যাচ্ছে শিক্ষিত ত্রাক্ষণ-কায়স্থ যুবকেরা পুলিসবাহিনীতে যোগ দিচ্ছেন । 
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গিরিশচন্দ্র ঠার কাহিনীর ভূমিকায় জানিয়েছেন, “আমি যে কালের বর্ণন! 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, সেই সময়ে বঙ্গদেশের প্রায় মকল জেলাতে ডাঁকাইতির 
প্রাহুরাব ছিল এবং ঘদদিও ইংবাঞ্জ শাসনের প্রথমাবস্থায় রঘুনাথ, বৈগ্যনাথ কিনা 
বিশ্বনাথ প্রভৃতি দল্গুগণ থেনপ 'অকুতোভয়ে গৃহস্বামীকে পূর্বে সংবাদ পাঠাইয়। 
ডাকাইতি করিত, এই সময়ে সেই প্রথার অনেক লাঘব হইয়াছিল, হথাপি 
ডাকাইতি ব্যবসা! সম্পূর্ণ পে প্রচলিত ছিল এবং কখনও কখনও অতি নিষ্ঠুর 
এবং ন্বশংস ঘটন] সহকারে তাহা নির্বাহিত ভইত | নবদ্বীপ থানায় "টার প্রথম 
নিয়োগ, পরে 'ন্তান্ট কষেকটি থানায় কাঞ্জ করার পৰ সদর কোতোয়ালি 
থানার দারোগা হন । “ডাকাইতি ব্যবসা'য় এই অঞ্চলে গোয়ালাদেরই প্রাধান্য 
ছিল, “কৃষ্ণনগর জেলায় 'অধিকন্ক গোয়ালারাই ডাঁকাইতি করিত। এই গ্গেলায় 
গোপশ্জাতীষ বলোকের বাস তন্মধ্যে 'গডে। গোয়ালাা' শাপীরি+ গঠন, বল 
ও সাহসের জন্ঠ প্রসিদ্ধ ছিল । যেমন বশোহর জেলার মুসলম'নেথা শড়কি ওয়ালা 
বলিয়া বিখ্যাত ছিল, সেইরুপ কৃষ্ণনগর জেলার গোয়াপারা লাঠিয়াল বলিয়া 
আদরিত ছিল ।” 'মনেক পরে গ্রসন্নময়ী দেবীও (১৮৫৭-১৯৩৯) তার শ্বৃ্তিকথায় 
কৃষ্জনগরের এই লাঠিয়াল গোয়ালাদের কথা বলেছেন, “তখনকার দ্দিনে প্রাজসাহী 
হইতে নৌকা যোগে কপিকাতা! গমনাগমন যে কত বিপদসঙ্কুল ভাহা এদিনে 
বুঝান বড় শক্ত । পথে পদে পদে লুটেড়া ডাকাত, রাহাগির ও ঠগী। জীবন 
হাতে করিয়া পথ চলিতে হই ত। " নদীয়ার গড়োগোধালার৷ সব ডাকাত এবং 
জমীদারের জ্ঞাতসারেই এ কাধ্য করিত। ডাকাতের! দিনে গুহস্থ বাক্তির মত 
নদীতীরে বসিয়! থাকিত, বমদূত বদিয়া কেহ বুঝিতে পারিত না । ( পূর্বকথা, 
১৩২৪) পৃ. ১১-১২৯ ১৪)। “সেকালের দারোগার কাহিনী'তে এই ডাকাতদের 
কীতিকলাপ বণিত হয়েছে । 

ডাকাত দমনে দারোগা গিরিশচন্দ্রের বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে। 
রোমাঞ্চকর রহসোদঘাটনের কাহিনী হিসাবে এগুলি যেমন উপভোগা, তেমনি 
এর মধ্যে লেখকের সমাহ্ব পর্যবেক্ষণমূলক মন্তব্যগুলি ইতিছাসের ছাত্রের কাছে 
মুল্যবান । উনিশ শতকের মধ্যভাগের একছ্ন শিক্ষিত বাঙালীর চিস্তা ও বিচার- 
বিশ্লেষণ হিসাবেই এগুলি গ্রহণ করতে হবে। তার দৃষ্টিভঙ্গি বা! সিদ্ধান্ত অনেক 
সময় একালের নব্যপন্থীঘের পছন্দ হবে না, কিন্তু সেজন্ত ভাকে দোষ দেওয়া 
বৃথ! । দৃষ্টান্ত হিসাবে ভূমিকার একটি মস্তব্য ও কাহিনীর উল্লেখ করন্তে পারি; 


৮ 


গিরিশচন্দ্র বলেছেন, “কেবল গ্রামবাসী িগেব ভীরু ত্বভাববশতঃ ডাকাইতব! 
অনাধাসে তাহীদের অভীষ্ট সিদ্ধ কবিতে সক্ষম হইত । যেষেস্থানে গ্রামেং 
লোকেব! একত্রিত হইয়া দস্্যদিগের প্রাউবোধ করিতে কৃতসন্কল্প হইত, সেই 
সেই স্থানে অধিবাসীরা জধ লাভ কবিত।” তারপর তিনি উলাব মহাদেব 
মুখোপাধ্যায়ের [ গিরিশচগু অবশ্য মহাদেব যৃধোপাধ্যায়ের নাম করেন নি] 
বাড়িতে প্রাচীনকালে এক ডাকাতির গল্প বলেছেন, ধাতে কর্তার বুদ্ধি 9 
গ্রামবাপীব প্রতিবোধে ডাকাতদল ধরা প্ডে-“এই অবধি উল! বীরনগব 
আধ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছে" স্ঙননাথ মিত্র মৃস্তৌফী প্রণীত “উলা বা বীরনগব' 
গ্রন্থে (১৩৩৩ ) এই “বীবত্বেব' কাহিনী সবিষ্তাবে বণিত হয়েছে এবং সরকারি 
নথিপত্রে সাহায্যে গ্রামের নামপবিবর্তনেব ইতিহাস বিবৃত হয়েছে 
(পূ. ১৯-২২)। আধুনি এ্রতিহীসিক এই কাহিনীকে সামান্ত পরিবঠিত 
আকারে পরিবেশন কবে মন্ত্র  কবেন- “ডাকাতদের মধ্যে 'অনেকে যাবজ্জীবন 
কাবাবাস ও দ্বপান্থবে দণ্ডিত হয় । ডাকাত ধবাব এই বীবত্বের জন্ত সাহেবব! 
উপোর নাম দেন “বীবনগব* | কিন্তু গরীব প্রক্জা্দেব ঘবেব চাল পড়ে নিয়ে 
এসে আগুন জালিয়ে ডাক্গাতদেব পালাবার পথ বন্ধ করে দেওয়া অথব! 
লডাইয়েব ফলে উতুয়পক্ষে জাহতশ্নিহত ভওয়ার মধ্যে “বীরত্ব কোথায় তা 
আমব! জানি না, শাসক-চাবক সাহেবরা জানতেন” (বিনয় ঘোষ, 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি, ৩ষ খগ্ড» ১৯৪০, পৃ. ১১১)। একই ঘটনা ম্বতন্তর দৃষ্টি 
থেকে দেখার ফলে আগেব দিনেব বারত্ব 'আজকের দিনে কোতুককর বলে 
মনে হচ্ছে। কিন্তু বীরত্বে ধাবণাঁও যে দেশকালভেদে এক থাকে নাত। 
আমাদের বোবা উচিত । 

এই ধবনের বিচাব-বিভ্রাট যে;গুধু এতা্ধীর ব্যবধানে ঘটে ভাই নয়, পটিশ- 
তিরিশ বছরের মধ্যেই মল্যবোধের পরিবর্তন ঘটতে পারে, এবং তা একই 
ব্যক্তির জীবনে ঘট! সম্ভব । নদীয়া/কষ্জনগর সেকালে নীলচাষের জন্য 
বিখ্যাত ছিল। নীলচাষের বিরুদ্ধে গ্রজজার বিক্ষোভও এই অঞ্চলে খুব তীব্র 
রূপ লাভ করে। গবিশচন্দ্র বন্থ দাবোগা হিসাবে নীলকুঠি সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞত] অর্জন করেন এবং স্থায়নিষ্ঠ হৃদয়বান মাধ হিসাবে সে সময়ে চাষীদের 
পক্ষ অবলস্থন করেন। “হিন্দু পেট্রীয়ট' পত্রিকায় তিনি প্রঙ্গাদের পক্ষ অবলম্বনে 
অনেক চিঠি এলখেন। গ্ডিগেো কমিশনে' তার সাক্ষ্য্ান সেকালে প্রবল 
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1590১ 000 00616 125 006 00176 10610512806 ০0৫ 002 0010 
12801561 06 006 ৪০00 21. 10 1595 1966179 6 212 1000911050১ 118 
0০ 70%:9010016 88০001/ 511002 ৮0০ 1850 1৬5 01: ১৫ 72215." 
1 90706215 0786 07510810989 ০0: 15217851001 ৪.5 06 1105 
11010109,0 710655 0086 20095511915 ০0910. ০2 10010, 10 1152 
19061 01 196166 07080 50:9001206 01002 5725 1901 21107০91111 
৪170 01786 10016 006501015 01002 00 016 00 17100, 00105 চ৩ 
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1151] 06 05 10901 08101955  501002101081176 002 100150 575021 
25 ৪. 99500] 0৫ 00191635101, 880 ০0100190018. (92105 (1,09০, 
92160010105 0017. 5041151) 102110010815 0৫ 190) 061)0015 13616981)” 
৮0], 5১ 08100019, কিন্ত তিনিই বুদ্ধ বয়সে 
“সেকালেব দাবোগাব কাহিনী লেখবাব সময় কুঠিয়াশ নাহেবদের সপক্ষে 
এমন অনেক কথা বলেন, বা অভিজ্ঞতা-সমথিত কি না সন্দেহজনক । এমন 
হতে পারে, স্মতিকথাষ তিনি নিরপেক্ষভাবে নীলকর সাছেবদেব দে'ব-গুণ 
দেখাতে চান, ফলে ভাপসামা রাখার জন্ত দোষের অংশ কমাতে হয়েছে; 'অথব। 
অনেক কিছু তিনি ভূলে গেছেন; অথবা কালেব বাবধানে তার মত 
পরিখতিত হয়েছে। তিনি আলোচনার হুচনায় “নীপদর্পণে'র প্রসঙ্গ 
তুলেছেন, কিন্ত জানিয়েছেন, ধাহারা বাবু দীনবন্ধু মিত্রে নীলদর্পণ পাঠ 
কবিয়াছেন, তাহার! নীলকর সাহেবের চবিত্রের কেবল দোষের ভাগই জানিতে 
পারিয়াছেন। : কিন্তু তাহা বলিয়া! যে নীলকব সাহেবদিগের চরিত্রে কোনও 
প্রশংসার বিষয় ছিল না এবং সকল নীলকরই মিব্রজার বণিত সাবের হায় 
পামর এবং অত্যাচারী ছিলেন, তাহা নয়। নীলকর সাহেবদিগের যেমন দোষ 
ছিল, তেমন পক্ষান্তরে অনেক গুণও ছিল এবং তাহাদের প্রাধান্তের সময় তাহারা 
দেশের অনেক উপকারও করিয়াছিলেন | ... আমি নাটক কিস্বা কবিতা 
লিখিতেছি না, সাদা ইতিহাস লিপিবদ্ধ করাই আমার উদ্দেশ্য ; অতএব আমি 
পক্ষপাত ন! করিষ! নীলকর সাহেবদিগের দোষ ও গুপ সমভাবে বিবৃত করিতে 
বাধা এবং তাহা করিতেও সাধামতে চেষ্টা করিব ।' কিন্তু নীলকুঠির সাহেবদের 
“গুণে'র যে বিবরণ শিহিশচন্্র দিয়েছেন তার সত্যত। ত্বীকার করলেও, তাকে- 


€গুণ বল। যাবে কি ন! তা নিয়ে প্রশ্ন ওঠে ( যেমন দারোগাকে হাজার টাকার 
নোট বখ.প্রীশ, কিংব! “খোদ মাজিষ্টরেট সাঁহেবেব হুকুম অমান্ত করিয়| নীলকরের 
আদেশান্চযায়ী প্রজার কাঞ্জ ): সবচেয়ে আশ্চর্য লাগে, কিছুটা জোব দিয়ে 
যখন তিনি বলেন “নীলদর্পশে দ্ণৌয় স্ত্রীলোকের প্রতি নীলকর সাহেবের 
দৌরাঝ্যের যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে তাগ নিতান্তই অমূলক | 'আমি 'অনেক 
অন্নসন্ধানেও এ কথার কোন ভিত্তি পাই নাই.''আমি কোনও স্থানে 
বলপ্রকাশের দৃষ্টান্ত দেখিতে বা শুনিতে পাই নাই |” কিন্তু হরমণি 'অপন্বণের 
সংবাদ এবং “হিন্দু পেট্রিয়টে'র মন্তবা কি গিরিশচন্্র দেখেন নি? হীসেল-এর 
রিপোর্টও তার দেখবার ব| জানবার কথা । “সোমপ্রকাশ' প্রভৃতি পত্রিকায় 
“ভ্রণহত্যা, স্ত্রীহত্যা, বলাৎকার প্রভৃতির মে খ্বর বেরিয়েছে তা সবই কি 
বানানে! ? -_ «এই সময় গরীব প্রজাগণকে বেনপ কষ্ট দিয়াছিলেন, 'তাহা 
গুনিলে পাষাণও দ্রবীভূত হয়, হৃদয় বিদীর্ণ ভইযা যায়, নয়ন হইতে অনবরত 
অশ্রধাব। নিপাতত হইতে থাকে | এই জঅবকাশে দুইটি পতিগ্রাণ বপবতী 
যুবতীকে বলাৎকাঁব কবা হইয়াছিল । সেই ছুইটী বম্ণীর একটাব কোলে একটা 
শিশুকন্যা ছিল। টানাটানি কারণার সময় সেই কন্াটির প্রাণ বিয়োগ হইল ।**"* 
(সোষপ্রকাশ, ২ বৈশাখ ১২৬৯)। মনে হয় বুদ্ধ বয়সে গিবিশচন্দ অনেক 
ঘটনাই বিশ্বত ২য়েছেন, কিন্তু তবু নীলকর সাহেবদের সমর্থনে তার 'অতুাখ্সাভ 
কিছুটা! বিস্মযকর মনে হয়। 

“সেকালেব দারোগার কাঁছিনী'র সব বিবরণ তাই সমান মূলাবান না হত 
পারে। তবে চরিত্র চিত্রণেই গিরিশচন্দ্রের বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে। 
নীলকুঠির নংয়েব-গোমন্তাদের চরিত্র তিনি কয়েকটি বেখায় ভ্রীবন্ত করে 
তুলেছেন--তাদের বিত্ত ও প্রতাপ, দান ও অত্যাচার, শাসন ও লুঠন কোনে 
কিছুই তার বর্ণনা থেকে বাদ পড়েনি। সেকালের জমিদারদের ছবিও 
তার লেখায় খুব ভালে! ফুটেছে। দ্রাপোগ! হিনাবে জমিদার বা দেওয়ানদের 
সঙ্গে তার কথনে। বিরোধ ঘটেছে জত্য, তাদের বেমাইনী কার্যকলাপ দমনে 
তাকে নিয়োগ কর! হয়েছে বটে, তবু সাধারণ ভাবে তাদের সঙ্গে তার 
সং্গীতির সম্পর্ক বর্তমান ছিল। 

সেকালের দারোগার কাহিনী? গ্রন্থে যে একধিক জমিদার পরিবারের 
ইতিবৃত্ত বপিত হয়েছে তার এতিহাসিক মূল্য আছে। অধ্যাপক বানুঘেব 


চট্টে'পাধ্যায় তার “706 06156080018 01 20090110512 0102 1106101 2 
৪. 0856 50005 ০৫6 006 26101170215 0৫ [81851711981 1850-1890, 
নামের গবেষণাপত্রে নাকাণপাড়ার জমিদার পরিবারের আলোচনাকালে 
গিরিশচন্দ্র বস্থুর বইয়ের উপর খুবই নির্ভর করেছেন। এই পরিবারের শ্রীযুক্ত 
সমীরেন্দ্রনাথ সিংহ রাঁয় তাৰ পূর্বপুরুষদের সম্বন্ধে যে লিখিত বিবরণ আমাদের 
পাঠিয়েছেন তা থেকে মনে হয় গিরিশচন্দ্র মূল সংবাদাদির ক্ষেত্রে নিভরযোগ্য, 
তবে বৃদ্ধ বয়সে শ্বতিচারণার ভঙ্গিতে লেখার ফলে কিছু ঘটনা বা নাম পরিত্যক্ত 
হযেছে। নাঁকাশপাড়ার সিংহ-পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা রাজপুতান! থেকে আগত 
বাষরাম সিংহ । তার পুঞ বিনোদবিহারী এবং বিনোদবিহারীর পুত্র নীলকণের 
আমলেও বিশেষ সমৃদ্ধি ঘটেনি। নীলকণের ছয় পুজজ। জোষ্টপুত্র নিধিরামের, 
সম্তান চত্তরমোহন। কেশবচত্র এবং বিহারীব কথা “সেকাণের দারোগার 
কাহিনী'তে পাওয়া যায় । নীলকণ্ঠের চতুর্থ সস্তান আলমকে নাকাশপাড়ার 
জধিদারী স্থাপনের প্রধান পুরুব বল! যায়। নদীয়ার তৎকালীন মহারাঙজার 
দেহরক্ষী আলমের পুত্র গোলাম, ভাব ছুই পুএ সব এবং ঈশান। কেশববাবু 
হলেন ঈশানবাবুর অন্যতম জ্োষ্ঠতীত। কেশববাবুর সময় যে গৃহবিবাদের 
নুত্পাত হয় তাতেই এই বংশের সমৃদ্ধিক্ষয় এবং জ্রুত পতন ঘটে। 

অন্থরূপভাবে শাস্তিপুরেব প্রভাপাদ্বিত জমিদার উমেশচন্দ্র রায় ( ধিনি 
“মতিবাবু' নাষে পরিচিত ছিলেন ) এবং ডেপুটি মাঞ্জিস্টে,ট ঈশ্বরচন্্র ঘোষালের 
বিরোধের কাহিনী আজকেগ দিনে ইতিহাসগ্রস্থে স্থান পেয়েছে । _“ঈশ্বরচন্্র 
ঘোষাল মতিবাবুকে বাঙ্গালার *বিসমার্ক' বলিতেন ; ইঞাদের মধ্যে রীতিমত 
প্রতিদ্বন্ৰিত1৷ চলিত, কিন্ত ঈশ্বরবাবু কৃটবুদ্ধিতে মতিবাবুব সহিত ঘটিয়৷ উঠিতে 
পারিতেন না । ( কালীরুঞ্খ ভট্াচার্য, শাস্তিপুর-পরিচয়। ১ম ভাগ, 
১৩৪৪, পৃ. ২০৬)। 

আসলে “সেকালের দারোগার কাহিনী কতকগুলি গল্প বা গয়ের 
রেখাভাস হলেও কোনো চরিব্রই কাল্পনিক নয়; ঘটন1] ও সংলাপও 
বথাসস্ভব বাম্তবান্থসারী অর্থাৎ অভিজ্ঞতা-নির্র । মনোহর ঘোষ, ব! 
নীলকুঠির সাহেবদের নাম সেকালের সংবাদপত্রে পাওয়া যায়। 
ড্যাম্পিয়ার, মষ্টি সর, এলিয়ট, প্রভূত ডেপুটি ম্যািস্টেট, জেল! ম্যাছিস্টে ট, 
পুলিস স্থপারিনটেনডেণ্ট ইতিহাসপ্রসিত্ধ চরিব্র। সেকানের হাকিম ও 


আমলাদের কথা” বর্ণনা! প্রসঙ্গে তিনি নিজের বাল্য ও কৈশোরকালে ফিরে 
গেছেন । ডেভিড হেয়ারের মৃত্যুর পর তার স্থৃতিরক্ষার দ্গ্তধ শোকসভা 
(১৮৪২, কুমার কষ্চনাথের আত্মহত্যা ( ১৮৪৪) প্রভৃতি তার ছাত্রজীবনের 
ঘটন1। দ্বারকানাথ ঠাকুরেব চব্বিশ পরগণার নিমকমহালে দেওয়ানীর সমযকার 
(১৮২৩-১৮৩৪ ) যে সমস্ত গল্প তিনি বলেছেন হাব অধিকাংশই শোনা কথা । 
আসলে বুদ্ধ ব্যসে স্বতিচাবণের কালে পুরনো যুগ সম্বন্ধে এক ধরনের 
শ্রদ্ধা-ভালবাস! মিশ্রিত আবেগ প্রকাশিত হয়েছে । ফলে উনিশ শতকের সুচনায় 
হাঁইলেবেরি ও ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত সিভিলিয়ানদেব সঙ্গে 
শতাব্দীর শেষার্ধের সিভিলিয়ানদের তুলনায় ভার মাগ্রহ দেখ! দিয়েছে । এখানে 
গ্রাচীন সিভিলিয়ানদের প্রশংসায় তিনি পঞ্চমুখ । বলাবাহুল্য একে ঠিক 
ধরতিহাসিক বিচাব বলা যায় না । যর্দিও তিনি বলেছেন, সেকাল ও একালেব 
তুলনা তার উদ্দেশ্ট নয়, কিন্তু অনেক সময়েই নিঙ্গের অজ্ঞাতসারে তিনি এই 
ধরনের তুলনায় প্রণোদিত হয়েছেন, এবং সেকালের প্রতি তার পক্ষপাত প্রকাশ 
পেয়েছে । আসলে স্বতিকথা কখনোই নিরপেক্ষ ইতিহাসের স্থান গ্রহণ করতে 
পারে না। সেকালের সাঁহেব হাকিম বা উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের বাবহার তার 
কাছে প্রশংসনীয় মনে হয়েছে । দেশী কেরানীদের সঙ্গে সাকেবদেব প্রীতি 
সম্পর্ক ছিল। রাজনারায়ণ বন্থুব মতোই তিনি দেশী কেরানীদের স্বল্প ইংরাক্ী- 
জ্ঞান নিয়ে অনেকগুলি গল্প বলেছেন। উনিশ শতকেব শেষ পাদে সাঞ্চে 
উপরওয়াল] এবং নিয়পদস্থ দেশী কর্মচারীর তিক্ত সম্পর্ক তাকে পীড়িত করেছে 
বলেই অভীতের পরম্পর-নির্তরতার গল্প তার কাছে ভারি মধুর মনে হয়েছে । 
বলাবাহুল্য দারোগ! হিসাবে কাঙ্গ করার সময় ইংরেজ কর্মচারীদের কাছ থেকে 
তিনি সবসমষ্ন সুবিচার বা সদয় বাবহার পেষেছেন কি না, তা কিন্ত তিনি বলেন 
নি। ইংরেক্জ শাসনের প্রথম যুগে সাহেব হাকিমের বিচারের বাস্তব চিত্র পাওয়। 
যাবে “মালালেব ঘরের ছুলীলে'। কিন্তু সেথানে প্যারীচাদ মিত্র সাছেব 
হাকিমের দেওয়ান-সেরেম্তাদারের উপর নির্তরত| প্রাধই কি ধরনের অবিচার 
ঘটাতে! ভার ছবি এ*কেছেন। সাহেব থেকে সুর করে দেশী কর্মচারীদের মধ্যে 
ঘুষ নেওয়ার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও প্রবণতাও পারীঠাদের বঙ্গের বিষয় । কিন্ত 
গিরিশচন্দ্র সেকালের প্রশত্তি রচনায় মাঝে মাঝে এমনই আত্মবিস্বত যে ঘুষ 
খনেওয়া ও ঘুষ দেওয়ার সমর্থনেও তিনি প্রচুর বাকাবায় করেন। তার 
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“অভিজ্ঞতা, টাক] লওয়াট! সাধারণ প্রথা ছিল এবং পূর্বে সাহেবেবা অনেকেই 
এই দোষে মুক্ত ছিলেন না। বর্তমান সময়ে ঘুস লওয়াকে আমবা যেমন দুম 
মনে কবি তখন লোকের সে জ্ঞান ছিল না। ঘুষ না দিলে কোনও কার্য হইত 
ন1।, কিন্তু তাবপব নান! দৃষ্টান্ত সহযোগে তাৰ সিদ্ধান্ত বিশ্বয়কর £ “এক্ষণে সেই 
দোষে হাস হইয়াছে বঙ্গ অথী প্রত্যধীগণেব বিশেষ সুবিধা হয নাই। 
আমলাবা ঘুস লয়েন না! লি! লোকেব বিশেষ সুবিধা কিম্বা উপকাৰ বদ্ধিত 
হয় নাই ববং অসুবিধা এবং অচ্ঠপকারেব কাৰণ হুইয়া উঠিযাছে। গিরিশচন্দ্র 
এই বক্তব্য কিছুটা কৌতৃক্কৰ মনে হলেও বাঙালী মধ।বিশ্ত মানসিকতার দৃষ্টাস্ত 
হিসাবে এব উরতিহাসিক মূল্য কম নয়। দারোগা হিসাবে তান নিজে হয়তো 
ঘুষ নিতেন না, কিন্তু কার্সিদ্ধির উপায় হিসাবে ঘুষেব উপযোগিতা সম্বন্ধে 
তিনি নিশ্চিত | “সেকালেব দারোগার কাহিনী" তাই শুধু বিশেষ দারোগাব 
কাহিনী থাকে নি, সেকালের শিক্ষিত মধ্যবিভ সরকারী কর্মচাবীর অভিজ্ঞতা, 
প্রতায় ও সমাজ বিশ্লেষণেব নিদর্শন হিসাবেও তাৎপর্য লাভ কবেতছে। 
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'সেকালেব দাবোগাব কাহিনী' গ্রন্থের রচয্িতা গিবিশচন্ছ্ বন্থুব কোনো 
পূর্ণাঙ্গ জীবনী প্রকাশিত হযেছে বলে জানা নেই। তবে তার জীবদশায় 
“জন্মভূমি” পত্রিকায় (৬ষ্ঠ বর্ষ ৯ম সংখ্যা, ভাদ্র ১৩০৩, পু, ২৭৯-৮৩) “বাঙ্গ+1 
ভাষার লেখক' নামের প্রবন্ধমালায় তাব সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশিত হয়; সম্ভবত 
প্রবন্ধে লেখক গিধিশচন্ত্রেব কাছ থেকেই তথ্য সংগ্রহ কবেছিলেন, তাই 
জীবনীটি নির্ভরযোগা বিবেচিত হতে পারে। গিরিশচন্দ্রেব মৃত্যুর পৰ যোগেক্রনাথ 
গুধ 'নব্যভাবত, পত্রিকাফ (২৫শ খণ্ড, ১০য সংখ্যা, মাঘ ১৩১৪, প্‌ ৫৫২-৫৫) 
“্রগীয় গিরিশচক্্র বন্থ' নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন ; প্রবন্ধটি পরে যোগেন্ত্রনাথ 
গুপ্টের বিক্রমপুবের ইতিহাস' গ্রস্থেব (১৩১৬, পৃ ২১২-২১৬) অন্তর্ভুক্ত হয়। 
এই প্রবন্ধটি থেকে গিরিশচন্ত্রের শেষ জীবন সম্বন্ধে আমর! কিছু জানতে পাবি । 
আদিনাথ সেন রচিত ্্থর্গীয় দীননাথ সেনের জীবনী ও তৎকালীন 
পূর্ববঙ্গ” গ্রন্থেও (২য় খণ্ড ১৯৪৮, পৃ ৩৬৯৪৩) গিরিশচন্্ বসুর 
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জীবনকথা সংক্ষেপে বিবৃত হয়েছে। এছাডা শশিতৃষণ বিগ্তালঙ্কাবের 
“জীবনীকোষ' গ্রন্থে (২য় খণ্ড, ১৩৪৬, পৃ. ৩৮১-৮২) অল্প 
পরিসবে তব জীবনী সংকলিত ইয়েছে। আমবা এই প্রবন্ধগুলি অবলম্বনে 
গিরিশচন্দ্র বস্থুব জীবনালেখ্য বচনা করেছি । 

ঢাক! অ্রেলার বিক্রমপুর পবগণাব মালখানগব গ্রামে বস্থ-পরিবাব অন্ত 
তিনশো! বছব আগে বসতি স্থাপন কবে। দেবীদ"্স বন্থু ওউরঙগজেবেব সময় 
ঢাকার নাগষাড়! মহশের কাঞ্পনগো হিসাবে প্রচুব সম্পত্বিব অধিকারা হন। 
বাজ। বাজবল্পভেব পিত। কৃষ্ণজীবন যজুমদাব একদ1 এঁদেব বাড়িতে গোমস্তা ও 
মুন্রিব কা করেছেন |দেবীদাস প্রথমে মাল্ধানগণ গ্রণমে কাছাবিব ত্র একটি 
“সেঘরা” বা তিন কামবাধুক্ত ই'টে« বাড়ি তেবি ববেন। ঢাকাতেও দেবীদাস 
অনেক ভুঁসম্পত্তি করেছিলেন ।*দেবীদাসেব পুত্র বন্র"/স ১ কদ্রদাসেব অনেকগুলি 
পুত্রের মধ্য অন্যতম রামেশ্বব + বামেশ্ববেব জোষ্ঠ পুণ ভবানী » ভবানীর দুই পুত্ত 
নবকিশোব এ শুচন্ত্র । শন্তুচন্ত্রের পুত্র গিবিশ্চন্দ | গিরিশচন্রেব পৌত্র 
শিশু সাহিত্যিক সুনির্মল বনু । এ'বা বঙ্গ নাযস্থ। বৈষ্ণব ধম গ্র্ণ কব ষ 
এই খংশ পববতীকালে মালখানগবেব “বন্তঠাকুর" পব্বাবর নামে পবিচিত। 

গিবিশচন্ছের জন্মে তারিখ জ্রানা যাষ না। “জন্মভাম' পত্রিকা বল! হয়েছে 
ঠার জন্সসন ১২৩৩ সাল, মাশ্বিন মাস [সেপ্টেম্বব ১৮২৬)। কিন্ত 
যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত জানিষেছেন ১৮৯৮ এ৯বে মুত্াক।লে তাব বয়স ৭৪ বসব 
তাহলে জ্রন্মসন হয় ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্ব ১ শশিকুষণ। বিদ্বা'লঙ্ক'ব এব” আদিনাথ সেনও 
এই বিববণ গ্রহণ করেছেন। কিন্তু আমব! 'জন্মভুমি পত্রিকায় প্রকাশিত বিববণ 
অধিকতর গ্রাহ্হ মনে করি। গিরিশচক্রের মাতুল ছিলেন রুষ্ণনগবের 
“সদূর-আলা রাষবাহাছুর রামলোচন ঘোষ । (খামণোচনেব ছুই পুত্র মনোমোহন 
ঘোষ এবং লালমোহন ঘোষ ব্যাকিস্টাব এবং বাগ্মী "হসাবে বিখ্যাত)। গিৰিশচন্দ্র 
মাতুল রামলোচনেব কাছে শৈশবে প্রতিপালি হ হন, এবং মাতুলেব ইচ্ছায় আট 
বসর বয়সে (১৮৩৪ শ্রীষ্টাবধে) কলিকাতায় ভিন্ু কলেজে ভি হন। এই 
সময় রামতন্ত্র লাহিড়ী হিন্দু কবেজে দশম শিক্ষক, ভাব কাছেই গিরিশচন্দ্রের 
ইংরেছ্রি শিক্ষাব হাতে খভি হয়। হিন্দু কলেজে ছাত্রাবস্থায় তিনি ডেভিড 
ছেয়ারের বিশেষ শ্মেহাচুকুল্য লাভ করেন, তাব অন্থুস্থতাব সময় হেয়ার অনেক 
দিন তার সেবাণুপ্রযষ! করেছেন । প্রায় পনেবো বছর গিরিশচন্দ্র হিন্দু কলেজে 
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পড়েন ; রুতী ছাত্র হিসাবে তিনি ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে গঙ্গানারায়ণ দাস সিনিয়র 
বারে টাক! বৃত্তি, এবং ১৮৪৮ শ্রীষ্টাবে চল্লিশ টাকার সিনিক্বর স্কলারসিপ লাভ 
করেন । (দ্র. 61551051005 0911585 752515061) 08150068, 1927, 
0449) 1 কিন্তু এক বছর সিনিয়র স্বলারসিপ পাওয়ার পর, আকম্মিক 
পিতৃবিয়োগের ফলে, তাকে কলেজ ত্যাগ করে কর্মজীবনে প্রবেশ করতে হম্ব। 
কলেজে পড়বার সময়েই তিনি ইংরেজি ও বাংলায় বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় 
নিয়মিত লিখতেন। কুষ্ঘমোহন বন্দোপাধ্যায় ও তার ভাই বিগ্রদাস 
বন্য্যোপাধ্যায়কে ব্যঙ্গ করে তিনি এই সময়ে ক্ষুদ্র পুস্তিকা! লেখেন । মিশনারি 
আলেকঞ্জাণ্ডার ডাফ যখন “বেঙ্গল হরকরা+ পত্রিকায় লেখেন হিন্দুর] তাকে 
মারবার চক্রান্ত করছে, তখন গিরিশচন্দ্র ম্যাকবান্বু' ছদ্মনামে একটি দীর্ঘ পত্রে 
তার তীব্র প্রতিবাদ করেন । এই ধরনের বিতর্কমূলক রচনা দিয়েই গিরিশচন্দ্ের 
সাহিতাজীবনের সুচনা | কাশীগ্রসাদ ঘোষ পরিচালিত “হিন্দু ইণ্টেলিজেব্সার 
(১৮৪৬) পত্রিকার তিনি প্রধান লেখক ছিলেন, সম্ভবত পন্রিক! প্রকাশেও 
তার বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল। 
বাংলা রচনাতেও তার এই সময় আগ্রহ দেখা যায় । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের “সংবাদ 
গ্রভাকর' ও গৌরীশঙ্কব তর্কবাগীশেব “সম্বাদ রসরাজ” পত্রিকায় তার কিছু রচনা 
প্রকাশিত হয়েছে । তারপর দীর্ধপ্দিন বাংলায় আর কিছু লেখেন নি। বুদ্ধ বয়সে 
আবার বাংলায় লেখা শুরু করলেন, তারই নিদর্শন “সেকালের দারোগার 
কাহিনী" ব! “সিরাজউদ্দৌলা; | 
কলেক্গ পরিত্যাগের পর তিনি কিছুদিন তমলুকে সম্ট এজেছ্সিতে “হেড 
রাইটার, পদে নিযুক্ত ছিলেন; “সেকালের দারোগার কাহিনী'তে তিনি 
জানিয়েছেন, “আমি কিছুকাল তমলুকের নিমক মহলের কেভ কেরাণী ছিলাম ।' 
ঠিক কতদিন তমলুকে ছিলেন জানা যায় নি। ১৮৫৩ গ্রীষ্টাবে তিনি নবর্ধীপ 
থানার দারোগ! হিসাবে নতুন কর্মভার গ্রহণ করেন । দারোগা থাকার সময়েই 
তিনি “হিন্দু পেট্রয়টে' স্বনামে ও ছন্সনামে প্রবন্ধ ও পত্রাদি লিখতে থাকেন, 
এবং নীলবিদ্রোহের সময়ে যে জন্ত তিনি খ্যাতি বা অখ্যাতি অর্জন করেন। 
১৮৬০ শ্রীষ্টান্বের ১৩ই জুন “ইংলিশম্যান' পত্রিকায় একটি পত্রে কৃষ্ণনগরের 
একজন নীলকর সাহেব ইংরেজি-শিক্ষিত নতুন শ্রেনীর বাঙালী দারোগাদের 
বিরুদ্ধে বিষোদগার করেছেন, “1 £9০ ৪০036 63810101595 8:00073£ 01560 & 
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১৮৬০ খ্রীষ্টান্দে মে মাসে নীলচাষ সন্থন্ধে অনুসন্ধানের জন্ত গভর্নমেণ্ট একটি 
কমিশন গঠন করলেন। নীল কমিশনের সদ্য ছিলেন ডবলিউ. এস. সীটনকার 
€ সভাপতি ), রিচার্ড টেম্পল, পাদরি জে. সেল, ডবলিউ. এফ. ফাগুসন এবং 
চন্ত্রযোহন চট্টোপাধ্যায় । কলিকাতায় এবং কষ্চনগরে কমিশন বিভিন্ন জনের 
সাক্ষ্য গ্রহণ করে । ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্বে ১৭ জুলাই কৃষ্ণনগরে কমিশনের আহ্বানে 
গিরিশচন্দ্র বন্থ সাক্ষ্য প্রদান করেন। প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধত করছি-_ 
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১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে নীল কমিশনে সাক্ষ্য দেওয়ার অনতিপরে গিরিশচন্্র 
দারোগাপদে ইস্তফা দেন। আদিনাথ দেন জানিয়েছেন, নীল-আন্দোলনের 
সময়ে “হিন্দু পেন্য়টে তিনি চিঠি লিখতেন, এবং সেজন্য তার চাকুরী যায়” । 
অন্তত্র বল! হয়েছে, শারীরিক কারণে তিনি দারোগার কর্ম পরিত্যাগ করেন। 

আদিনাথ দেন আরও জানিয়েছেন, “কিন্ত পরে উতকষ্ট লেখক হিসাবে 
পুনরায় সেক্রেটাপ্লিয়েটে আসি্ান্ট রেঞিস্রীরের কাজ করেন। কিন্তু কিছুদিন 
পরে উহ! ছাড়িয়া মুশিদাবাদে নবাবের প্রাইভেট সেক্রেটারী এবং আতি 
যোৌগাভার সহিত কালীরুষ্চ ঠাকুরের অভিভাবক ও ম্যানেজারের কাজ 
করেন। “শরীর অলুস্থ হওয়ায়, ১২৮০ সালে গিরিশবাবু কশ্শ পরিত্যাগ করেন ।' 

গিরিশচন্ত্র তীর শেষ আীবদ কাটান মালখানগঞ্স গ্রামে । নিজের গ্রামের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্ত তিনি সবিশেষ মচেই ছিলেন । মালখানগরে ইংরাজি 
বিস্তালয় প্রতিষ্ঠায় তিনি সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেন। স্কুলটি প্রথমে মাইনর স্কুল 


১৪ 


ছিল (১৮৬২ খ্রষ্টাব্ষে ), গিরিশচন্ত্রের চেষ্টায় ১৮৮৯ গ্রষ্টাবেে এ স্কুল এনট্রাব্স 

স্কুলে পরিণত হয় । গ্রামে বালিক! বিদ্যালয় স্থাপনেও তীর প্রচেষ্টা সফল হয়। 

তারই চেষ্টায় মালখানগবে পোস্ট অফিস স্থাপিত হয়েছে । মৃত্যুর কয়েক বছর 

আগে ঢাকায় অবস্থানকালে তিনি 'শক্তি' নামে একটি সাপ্তাহিক পত্র সম্পাদনা. 
( ১৮৮৮ ) করেন, তবে পত্রিকাটি অল্পদিন গ্রকাশের পর বন্ধ ভয়ে ধায়। ১৮৯৮ 

শ্রী্টাবে ঢাকায় তার মৃত্যু হয়। 
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“সেকালের দারোগাব কাহিনী” অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত “নবজীবন' 
মাসিকপত্রে ধারাবাহিকভাবে প্রথম প্রকাশিত হয় (শ্রাবণ ১২৯৩-আবণ ১২৯৪), 
পরে ১২৯৫ সালে [ ১৮৮৮] ঢাক] থেকে রচনাটি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। 
গ্রন্থের আখ্যাপত্র এইবপ-- 

সেকালের দারোগার কাহিনী/শ্রীগিরিশচজ্জ বন্ব।প্রণীত |/ এপ, এম, দাস 
কোম্পানী কর্তৃক/প্রকাশিত | | 102০০9/4১018919. 70:55511100060 ০5 
1,800170001 13559101১২৯৫ | ৪১২৭০ পৃষ্ঠার এই বইটির দাম ছিল এক 
টাকা । বেঙ্গল লাইব্রেরীর তালিক1 থেকে জান! যায় বইটি প্রথম সংস্করণে এক 
হাজার কপি ছাপা হয়েছিল; প্রকাশের তারিখ ৭ নভেম্বর ১৮৮৮ । 

অক্ষয়চন্দ্র সরকার «সেকালের দ্ারোগার কাহিনী" বইয়ের একটি পরিচিভি- 
মূলক “ভূমিকা” লেখেন। এই প্রবন্ধটি প্রথমে “নবজীবন' পত্রিকায় ( আবাঢ় 
১২৯৫ ) গসেকালের দারোগার কাহিনী £ পরিচয়ে সমালোচনা” নামে ছাপা 
হয়। বর্তমান গ্রন্থের পরিশিষ্ঠে অক্ষয়চন্ত্রের রচনাটি পুনমুক্রিত হয়েছে । 

গিরিশচন্ত্রের অন্ত ছুটি রচন। “জন্মভূমি পত্রিকায় (ভাদ্র ১২৯৮, ভাদ্র ১২৯৯) 
প্রকাশিত হযেছিল। “মুরশিদাবাদের নবাব" প্রবন্ধে গিরিশচন্ত্রের নবাবী দরবারে 
চাঁকরি জীবনের কাহিনী বিবৃত হয়েছে । “সিরাজউদ্দৌলা” প্রবন্ধে সিরাজউদ্দৌলা 
সঙ্বন্ধে কিছু তথ্য ও কিংবাস্তী পাওয়া যায়। পরিশিষ্টে গিরিশচন্রের এই 


বিশ্বতপ্রায় প্রবন্ধহুটিও সংকলিত হয়েছে। 
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“সেকালের দ্বারোগার কাহিনী” পুনমুদ্রকালে আমরা সাধারণভাবে 
“নবজীবন' পত্রিকায় প্রকাশিত “পাঠ' গ্রহণ করেছি । তবে পত্রিকার “পাঠে 
যে সব ছাপার ত্বল ছিল সেগুলি বইয়ের সঙ্গে মিলিয়ে সংশোধন করা 
হয়েছে। পুরনো বইয়ের পুনমদ্রণে ভাষা ও বানান অবিকৃত রাখা 
প্রযোজন । তাই বর্তমানে অপ্রচলিত বানান ও সেষুগের উচ্চারণবিধি 
অন্ঠসাবে বিদেগ্ শব্দের লিগান্তর পরিবতিত করা হয় নি। তবে একই শব্দের 
একচধিক বানান (যার অনেকগুলি নিশ্চয় ছাপাব ভূল ) দেখা! গেলে সর্বাধিক 
ব্যবহৃত বানান রক্ষার চেষ্টা করা হয়েছে। 


“সেকালের দাবোগার কাহিনী বইটি পুনমুদ্রণের জন্ নির্বাচন, পত্রিকার 
পাঠ, মেলানো, গিবিশচন্দ্র বস্ুব জীবনী এবং আম্ষজ্গিক তথ্য সংগ্রহ এবং 
সম্পাদনার অধিকাংশ দায়িত্ব গ্রহণ কবেছেন শ্রীঅশোক উপাধ্যায়। 
বিক্রমপুরের ইতিহাস বইটির সন্ধান দেন বঙ্জীয় সাহিত্য পবিষদের কর্মী 
শ্রশঙ্কবলাল ভট্টাচার্য! শ্রীচিতরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়, শ্দেবব্রত বন্ছ, 
শ্ীঅকণটাদ দত্ত নানাভাবে তথ।সংগ্রহে সহায়ত করেছেন। নাকাশীপাড়ার 
জমিদার বংশের শ্রসমীরেন্দনাথ সিংহ রায় পারিবাধিক ইতিহাস জ্রানিয়েছেন 
এবং “সেকালের দ্াবোগাব কাহিনী” বইটির প্রথম সংস্করণ ব্যবহারের 
সুযোগ দিয়েছেন। সকলকে আমি আমার কৃতজ্ঞত] জানাই । 


অলোক রায় 


দেকালের দারোগার কাহিনী 


ভূমিকা/১ 


আমি নবদ্বীপের দাবোগা হই/১৩ 
মনোহব ঘোষ/২৪ 

নীলকুঠী/৫৫ 

চোরের আবদার/৮৯ 

চোর বড়, না, দারোগ! বড় ? 1১০৫ 
খড়ে পারের বাবণ রাজা/১১৮ 
আমর মার খাই/১৩৫ 

হাকিম ও আমলাদের কথা/১৬১ 
বেদিয়াজাতি ও বেদিয়। চোরের কথ1/১৮৪ 
সাহেব চোর/২০৬ 

পরিশিষ্ট 

সুরশিদাবাদের নবাব/২২« 
সিরাজউদ্দৌলা/২৪, 

পরিচয়ে সমালোচনা/২৫১ 


ভূমিকা 


লোকে বলে যে “বডিকে ঘোডা ছুটে”। সহা সতাই গত অর্ধ 
শতাব্দীব অশো তাহাই বজদেশেব অবস্থা হইয়া উদিয়াছে । বাক্গনীতি, 
সমাঞজনীতি, আচাব বাখহাব, পন্মে বিশ্বাস, বাণিজ্য, বিদ্যা-শিক্ষা, 
শুর্ঠ-কার্ষা, শিল্প-কাধ)' গৃহাদি নিম্মাণেব প্রকরণ প্রভাতি সমস্তই 
প্রলোছিত হইগাহছ । কান্ুবীর্যাজ্জনের ন্যায় “পবিবর্তন" তাহার 
হপ্ত বিস্তাব কবিয়। “স্থায়িত্বকে” বিনাশ কবত স্বর্গ মর্তা পাতাল ভেদ 
কবিতেছে বাম্পার বথ, বাম্পীয জলযান, বিঞ্রাংসাব, “দৃব” শব্দকে 
লোপ কবি বাণিক্গোব টন্নতসাধন ও জ্রমণেব কই ও বিদ্ব বিনাশ 
কিয়ান্ধে, পাশ্চাভা বিগ্যা পচাবে জনসমূহেব জ্গানান্ধকাব তিবোহিত 
হইয়াছে, ঈন্নত শাসন-প্রণালী বাধহাবে দেশে শান্তি সস্থাপিত 
হইয়াছে । ফলে আমাদেব জন্মভূমি ক্রমশঃ কিন্তু দ্রতবেগে সমগ্ররূপে 
নৃতন মৃত্তি ধাবণ কবিতেছে। দেশে বন্তমান অবস্থা দেখিয়া পূর্বব 
পঞ্চাশ বংসবেব সময়েব অবস্থাব বর্ণন। শুনিলে, তাহ] অবিশ্বাস-যোগ্য 
অতুযাক্তি বলিয়। লোকেব বিবেচন। কা বড বিচিত্র হইবে না । কত বিষয়ে 
এইক্ষণ আমাদেব সরবিধ। হইয়াছে, কত নৃতন দ্রব্য আমাদের স্টলভ- 
প্রাপ্য হইয়াছে, _-তাহা বলিবাৰ আবশ্যক নাই । ছুইটি ক্ষত দৃষ্টান্ত 
দেখাইলেই যথেষ্ট হইবে । পূর্ব বাড়ীর বিধবাদিগের কোন্‌ দিবস 
একাদশীর উপবাস হইবে, তাহ জানিবার নিমিত্ত গ্রামাত্তরে টোলের 
ভট্টাচার্ধা ঠাকুবের নিকট গমন ন! কবিলে উপায় ছিল না। কিন্তু 
এইক্ষণ চারি পয়সার একখান। বটতলার ছাপার পঞ্জিক! গৃহে রাখিলে 
বালক বালিকারাও তাহা বলিতে পারে। রাত্রিকালে টিক! কিন্বা 


ঘ1, ১ 


সেকালের দাখোগার কাঠিনী/২ 


প্রদীপ জ্বালিবার নিমিত্ত অনেকক্ষণ যাবৎ ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া শোলায় 
চকমকি ঠকিতে হয় না, এক পয়সার এক বাঝস বিলাতি দিয়াশলাই 
কিনিয়া রাখিলেই এক মাসের অভাব পূরণ হয়। এই প্রকার শত 
সহত্র দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে, কিন্তু তাহা! করিয়া এই প্রবন্ধের 
কায়া-বৃদ্ধি করার আবশ্যক নাই । যে বিষয় বর্ণনা! করিতে আমি 
প্রবৃত্ত হইলাম তৎসম্বন্ধীয় কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেখাইলেই আমার 
প্রস্তাবের গ্রচুর পোষকতা হইবে | 

তবে, মার এক কথা এই যে আমাদের দেশে ইতিহাসের সম্পূর্ণ 
অভাব আছে। পুর্রকালেব কথা দুরে যাউক* আমাদের মধ্যে 
জীবিত বৃদ্ধ লোকের প্রথম কিন্বা মধা বয়সে দেশের কিরূপ অবস্থ! 
ছিল, ভবিষ্যতে তাহাবও ঠিক বৃত্তান্ত পাওয়। ছুল্ল'ভ হইবে । ইংরাজের 
অধীনে দেশীয় কত শত বিদ্বান বুদ্ধিমান ব্যক্তি শাসনকার্যে নিযুক্ত 
থাকিয়। স্বীয় স্বীয় বিভাগে বিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন এবং এখনও 
করিতেছেন কিন্তু কেহই বঙ্গ ভাবায় তাহার বনুদশিতার ফল লিপিবদ্ধ 
করা আবশ্যক কিন্বা আহ্লাদের কাধ্য বিবেচনা করেন নাই । 
আজকাল কত জন কত রূপক,কত নাটক, কত কবিতা লিখিতেছেন £ 
কিন্তু কেহই দেশের অব্যবহিত পূর্ববকালের বৃত্তান্ত সমস্ত আপন 
আপন অভিজ্ঞত। অনুসারে বিবৃত করিতে লেখনী ধারণ করেন নাই । 
অনেকে অনেক বিষয় লেখা অযোগ্য বলিয়া তুচ্ছ করিতে পারেন, 
কিন্ত যিনি ভাবীকালে বঙ্গদেশের ইতিহাস লিখিবেন তিনি দেখিবেন 
যে অনেক তুচ্ছ সংবাদ অভাবে সম্পূর্ণ ইতিহাস অঙ্গহীন থাকিবে । 
এই বিবেচনায় কেবল বর্তমান পাঠকগণের মনোরঞ্জনের নিমিত্ত নহে, 
কিন্তু ভবিষ্যৎ ইতিহাস-লেখকদিগের সাহায্যের উদ্দেশে, এই দেশের 
দন্যুদিগের কীপ্তিকলাপের এবং সেই সঙ্গে ভূতপূর্বব পুলিসের কাধ্য- 
প্রণালীর যতদূর পারি বর্ণন। করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

আমি যে কালের বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, সেই সময়ে 
বঙ্গদেশের প্রায় সকল জেলাতে ডাকাইতির প্রাহুর্ভাব ছিল এবং 


সেকালের দারোগার কাহিনী/৩ 


যদিও ইংরাজ শাসনের প্রথমাবস্থায়' রঘ্ুনাথ, বৈষ্ঠনাথ কিন্বা! বিশ্বনাথ 
প্রস্থতি দম্থাগণ যেরূপ অকুতোভয়ে গৃহম্বামীকে পূর্বে সংবাদ 
পাঠায়া ডাকাতি করিত, এই সময়ে সেই প্রথার অনেক লাঘব 
হইয়াভিল, তথাপি ডাকাইতি ব্বস! সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিল এবং 
কখনও কখনও অতি নিষ্ঠুর এবং নবশংস ঘটনা সহকারে তাহ 
নি্বাহিত হইত | চৌর্ধ্যভয়ে ধন প্রবাদ-_ছিল বিষম প্রমাদ। সমস্ত 
জ্রীবনে বহু কষ্টে যে ধন উপাজ্জিত হইত তাহা এক রাত্রিতে অপন্ধত 
হই, কিন্তু কেবল ধন লইয়া টানাটানি হইত, এমন নহে, কর্তার 
এবং পুবদ্রন সকলেরই প্রাণ-বিনাশের আশঙ্কা ছিল । গৃহে প্রবেশ 
করিয়া হাড়ভাঙ্গা ঘুষ্ঠযাথাত এবং পদাথাত কবিয়। যদি দুবাত্বার! 
ক্ষান্ত থাকিত তাহা হইলেও যাহা হউক, কিন্তু অল্প ধনে যেমন 
তাহাদের অভিলাষ পূর্ণ হইত না, তেমন গৃহধাসীদিগকে অল্প প্রহার 
করিয়াও তাহাদের তৃপ্তি হইত না। আকাঙ্ষা পৃবিয়া ধননা 
পাইলে অস্ত্রাধাত এবং মশাল দিয়া শরীর দগ্ধ কবাও তাহাদের 
অসাধারণ প্রথা ছিল নী, এবং এইরূপ গুক্তর এবং নিষ্ঠুর প্রহারের 
ফল যে কি হইত, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন । নিষ্ঠুরাচরণ 
সম্বন্ধে ডাকাইতর। বালক বৃদ্ধ বণিতার বিচার করিত না । অন্তঃকরণে 
দয়ার কবাট দৃঢ়রূপে বন্ধ করিয়া তাহারা ডাকাইতি করিতে যাত্রা 
করিত । তাহাদের ভয়ে স্ত্রীলোক নাসিকায় নত এবং কর্ণে ঝুমকা 
কিশ্বা অন্যপ্রকার অলঙ্কার পরিয়া রাত্রিত শয়ন করিত ন। ; কারণ 
ডাকাইতের হস্তে ধরা পড়িলে ছুরাতআ্মারা তাহাদিগকে অলঙ্ক'র 
খুলিবার অবকাশ ন! দিয়!ঃ সজোরে টানিয়া মাংস ছেদন করত তাহ 
আত্মসাৎ করিতে পরাজ্দুখ হইত না। আমি এইরূপ ছিন্ন-নাসিকা- 
কর্ণ-বিশিষ্ট ছুইটি স্ত্রীলোক দেখিয়াছি । আমার সহিত তাহাদের 
যখন সাক্ষাৎ হয় তখন তাহারা উভয়ই বৃদ্ধ। ছিলেন, শুনিলাম ষে 
উাহার্দের যৌবনকালে এই ঘটনা হইয়াছিল । 

ডাকাইতি যে কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ছিল, তাহ তোমাদের এইক্ষণে 


সেকালেব দারোগার কাহিনী /৪ 


সম্পূর্ণরূপে উপলন্ষি হওয়া কঠিন। রাকাত পড়িয়াছে শুনিলে 
আক্রান্ত গৃহেব লোকের ত কথাই নাই, গ্রামস্থ সর্বলোকের 
বর্ণনাতিরিক্ত আতঙ্ক উপস্থিত হইত । বিত্তশালী যাবতীয় মনুষ্য 
পরিবারদিগকে সঙ্গে করিয়া স্ব স্ব গৃ£ঠ পবিন্যাগ কবত বনের মধো 
এবং ছুর্গম স্থানে যাইয়া লুকাইত | “্যাউক ধন, থাকুক প্রাণ” এই 
নীতি অবলম্বন করিয়। যাহাতে প্রাণ বক্ষা পায়, কেবল তাহারই 
চেষ্টা কবিত। ধন কিন্বা গৃহের এব সমস্তের প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি 
করিত না। আমি শুনিয়াছি, যে এক গ্রামে এক বাটীতে ডাকাইঈত 
পভ়িয়াছে বলিয়। পৌষ মাসের রাধিতে বব উঠিলে পর, প্রতিবাসী 
আর একজন ধনী ব)ঞ্জি তৎক্ষণাৎ তাঠার খী যুবতী কন্যা ও একটি 
শিশু ণালককে কোলে লয় গৃহ পবিত্যাগ করত গ্রামের প্রান্তে 
একট] শৈব!লপুর্ন পুফাবিনীব গুলে প্রবেশ করিল এবং যে পধ্যন্ত গ্রাম 
নীরব না হঈল, সে পর্যান্ত তাহাবা সকলে গল। জলে কেবল মাথা 
জাগ।ঈয়া ছবন্ত শীত তুচ্ছজ্ঞান কবিয়া প্রায় দই খা কাল 
অতিবাহিত করিল । 

কেবল গ্রামবাসীদিগের ভাক স্বভাবনশতঃ ডাকাইতরা অনায়াসে 
তাহাদের অভীষ্ই-সিদ্ধি করিতে সক্ষম হঈত | যেযেস্থানে গ্রামের 
লোকেরা একত্রিত হইয়। দন্তযুদিগকে প্রতিরোধ করিতে কৃতসন্কল্প 
হইত, সেই সেই স্থানে অধিবাসীরা জয়লাভ করিত। চোব ও 
সাধুতে অনেক প্রভেদ । চোরের চিবন্বভাব এ যে তাহার৷ হুর্ব্বলের 
যম সবলের গোলাম । অতএব সাধুর অল্পমাত্র সাহস দেখাইতে 
পারিলেই চোরে পলাইতে পথ পায় নী। ইহার এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত 
উলা গ্রাম । 

চ/০কীযি নানিরারল্রা হররাারার 
কথা কে না শুনিয়াছেন। কৃষ্ণনগরের প্রায় ছয় ক্রোশ দক্ষিণে এই 
গ্রাম স্থিত, এবং কৃষ্ণনগর জেলার নিজ কৃষ্ণনগর, নবহীপ, শাস্তিপুর 
ও রাণাঘাটের স্ভাটী উলাও একটি বৃহৎ জনপদ ৷ ইহাতে বছুসংখ্যক 


সেকালের দারোগার কাহিনী/৫ 


কুলীন ব্রাক্মণের বাস এবং তাহাদের মধ্যে অনেকেই ধনী এবং সম্পত্তি- 
শালী। বিশেষতঃ বাবু বামনদান মুখোপাধ্যায়ের খব, দেওয়ান 
মুখোপাধায়দিগের এবং মুস্তোফিদিগের ঘর খুব প্রসিদ্ধ । বামন- 
দস বাবু বড জমিদার. দেওয়ান মুখোপাধায় মহাঁশয়েরাও বিভ্তশালী ; 
বিশেষতঃ ই'হাবা বড় বলবান এবং বায়াম-বিষ্ঠায় নিপুণ বলিয়া খ্যাত 
ছিলেন । কিব্বদন্সী ' আছে যে খাতনামা বলবান প্রাধা গোয়ালা, 
দেওয়ান মুখোপাধ্যায় মহাশয়দিগের অন্ন খাইয়া এবং তাহাদিগের 
নিকট ব্যায়াম শিক্ষা! করিয়। মানুষ হইয়াছিল । মস্তৌফি মহাশয়েরা 
দক্ষিণ রাটী কায়স্থ মধে মিত্রবংশোন্তভব এবং অতান্কঠ মানী এবং 
সম্পত্তিশালী : এবং এ শ্রেণীর কায়স্থ মধ্যে কুলীনও ছিলেন । 
কিন্তু প্রবাদ আছে যে তাহারা কোন সময়ে মাধব স্ব নামক একজন 
কায়স্থ-কুলের ঘটকের মাথ! মৃণ্ডন করিয়া ঘোল চঢালিয়া দিযাছিলেন 
এবং সেই আক্রোশে ঘটক মহাঁশয় প্রতিশোধ লটবাব মানসে কুলজী 
পুথিতে নিয় কবিত। ছন্দ লিখিয়া তাহাদের কুলে খোটা দিয়াছেন__ 
মুড়ালে মাথা উঠিবে চুল । 
তবু না হ'বে মুক্তৌফির ঝুল ॥ 

আমি দক্ষিণ রাট়ী কায়স্থ নহি, অতএব ঠিক বলিতে পারি ন! যে 
মুস্তোফি মহাশয়েরা এখনও কুলীন বঙ্গিয়া পরিগণিত কি না । 
যেমন শুনিয়াছিলাম, তেমনি লিখিলাম । 

উল! একটি বিলক্ষণ গণ্ুগ্রাম এবং ষ্টক-নিম্মিত গৃহে পরিপূর্ণ । 
মহামাবীর পূর্বে আমি একদিন অধিক রাত্রিতে কাটা-আড়ির ঘাট 
হইতে বামনদ্াস বাবুর বাড়ী যাইতে পথিমধ্যে বন্ধ লোক 
দেখিয়াছিলাম এবং রাস্তায় উভয় পার্স্থিত বাড়ীতে গীত-বাগ্ 
শুনিয়া! গিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার কয়েক বৎসর পরে দিবসে 
সেই পথ দিয়া যাইতে-হায়! কি শোচনীয় দৃশ্য দেখিলাম ! 
পথে লোক নাই, গৃহ সমস্ত জনশূন্য, রবের মধ্যে কেবল এক স্থানে 
এক দল শৃগালের চীৎকার শুনিলাম। 


সেকালের দারোগার কাহিনী/৬ 


বামনদাস বাবুব এক পূর্ববপুরুষের সময় তাহার বাড়ীতে ডাকাইতি 
হইয়াছিল। ডাকাইত কে তাহা শুনিয়াও পাঠকের বিস্ময় জন্মিবে। 
সে ভদ্রবংশোষ্তব এবং কষ্ণনগর জেলার একজন উচ্চ কর্ম্মচারীর পুত্র । 
বালককাল হইতে কুসংসর্গ দোষে কুক্রিয়। সমস্তে রত হইয়! বন্ধুবান্ধব 
ও বাড়ীঘর পরিত্যাগ করত ডাঁকাঈতেব দলভুক্ত হইয়া ডাকাইতের 
একজন সর্দার হইয়াছিল। এই ব্যক্তি মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাড়ীতে বহু অস্ত্রধারী দস্থ্য সমভিব্যাহারে ডাকাইতি করিতে প্রবিষ্ট 
হইল । বাটীর মধ্যে প্রবেশ কবিবার পবে উঠানে একখানা চৌকী 
আনাইয়।৷ তছুপবি উপবিষ্ট হইল এবং বাড়ীর কর্তাকে ডাকিয়। 
তাহার সমুদয় নগদ টাক! প্রদান করিতে আজ্বা করিল। কর্তা 
চতুরতার সহিত দোতালাৰ শি'ড়িব দ্বার বন্ধ করিয়া এক তোড়া টাকা 
লইয়া বাবেন্দায় আসিয়া উপস্থিত হঈলেন এবং সেই স্থান হইতে 
এক মুষ্টি এক মুষ্টি কবিয়া উঠানে তাহা নিক্ষেপ করিতে আরম্ত 
করিলেন । বাহিব বাডীর প্রাঙ্গণ শান বাঁধান ছিল, অতএব উচ্চ হইতে 
নিক্ষিপ্ত মুদ্রা সকল উঠানেব চতুর্দিকে ছত্রাকার হইয়া পতিত 
হওয়াতে ডাকাইতেরা এক একটি করিয়া তাহ তুলিয়া লইতে বাধ্য 
হুইল । কর্তা বুঝিয়াছিলেন যে এই প্রণালীর কার্যে ডাকাইতদিগের 
অনেক সময় ক্ষয় হইবে এবং যত বিলম্ব হয়, ততই ভাকাইতদিগের 
অমঙ্গল ঘটিবে। ইত্যবসবে গ্রামের লোকেরা যোটবদ্ধ হইয়। ক্রমশঃ 
আক্রান্ত বাড়ীর চতুর্দিকে জমা হইতে লাগিল । দশ পাঁচ জন লোক 
নহে, বন্ধ অস্ত্রধারী মনুষ্য ডাকাইত্দিগের চক্ষে পড়িল। বাহির' 
ঘণটির পাইক এইরূপ বিভ্রাট দ্রেখিয়। সর্দার বাবুকে জ্ঞাপন করিল। 
সে তাহাদের সকলকে বাড়ীর ভিতর আসিতে আদেশ করিল । 
গ্রামস্থ লোকের৷ সদব দরক্রায় এবং গৃহ হইতে বহির্গমনের সমস্ত পথে 
খড় ও শু বাশ প্রভৃতি জ্বালনীয় দ্রব্যাদি একত্র করিয়া অগ্নি জালাইয়া 
ডাকাইতদিগের পলায়নের পথ অবরুদ্ধ করিয়া প্রত্যেক স্থানে 
অনেক লোক পাহাঁরা দিতে এবং দন্থ্ুদিগের সহিভ যুদ্ধ করিতে, 


সেকালের দাশেগার কাহিনী/৭ 


প্রস্তুত হইয়া রহুল। দন্থারা অপ্রতিভ হইয়া সমস্ত রাতি সেই 
প্রাঙ্গণে কাল যাপন কবিল এব, সম্পূর্ণ অন্ভুপায় দেখিয়া প্রাতে 
আক্রমণকারীদিগেব হস্তে ধবা দিয়া অবশেষে কৃষ্ণনগর প্রেরিত 
হল | এই অবধি উল] বীবনগব মাখ্াভি প্রাপ্ত হইয়াছে । 
মুস্তৌফি মহাশযদিগের বাচীতে? এক অসাধাবণ ঘটন! হয় । 
আশাশুনী নামক শাপ্তপুবেব এক ব্যক্তি সিদ্ধ চোরের বাজ! হইয়া 
উঠিয়াছিল। সেই ব্যাটাব দৌরাত্ম্য কালনা, গুপ্রিপাডা, শাস্তিপুর 
বাণাঘাট, এবং লা প্রভৃতি গ্রামেব অধিবাসীবা শশব্যস্ত হইয়া 
পড়িযাছিল। আশাশুনী কিন্তু সিন্ধ চবি ভিন্ন অন্য কোন প্রকার 
চৌর্যবৃ্ডিতে বত হইত না, এব" “সঙ্গ চবিতে তাহার অসাধাবণ 
প্রাখর্াছিল । লোকের মনে এমন এক সংঙ্কাব ভিল যে আশাশুনী কি 
এক মোহিশী-মন্ত্ব জানিত এবং সে তদ্দ্াবা জাগ্রত বাক্তিকে 9 অজ্ঞান 
কবিয়। (বেব "্বল্াছি 'অপহবণ কবিত, তাহা কোন ব্যাঘাত হইত 
না: কফলেও সে সবব্দা নিধিবন্ে তাহাব অভীষ্ট-সিদ্ধি করিতে 
সক্ষম হইত । ধনী মন্ত্র ভিন্ন ডাকাউতেব ভয় কবে না, কিন্তু সকল 
অবস্থাব লোকেই আশাশুনীব ভয কবিত। বণিত সময়ে সকল 
বিত্তশালী বাক্তির গৃহে বিত্ত অন্নযায়ী এক কি ততোধিক প্রহরী 
বাখাব প্রথা ছিল এবং মুক্তৌফি মহাশয়দিগেব বাঁজীতেও কয়েকজন 
দেশী সদ্দাব ছিল । আশাশুনীব আয়ু শেষ হইয়া আসিয়াছিল এবং 
সে কুক্ষণে এক বাত্রিতে চুরি কবাব মানসে তাহাদের বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়া ধরা পড়ে। ধৃত বাক্তি আশাশুন২ বলিয় ব্যক্ত হওয়াতে 
মুস্তৌফি মহাশয়েবা তাহাকে কৃষ্ণনগর চালান করার অভিপ্রায় 
করিলেন, কিন্তু তাহাদের বহুকালের প্রহরীরা তংপ্রতি প্রতিবাদ 
করিয়া বলিল যে. তাহা “আমরা কখনও করিতে দিব না । এই 
ব্যাটার ভয়ে আমর! রাত্রিতে নিদ্রা যাইতে পারি না, এবং সমস্ত 
দেশের লোক ইহার ভয়ে সশঙ্কিত। হাকিমের কাছে পাঠাইলে 
চারি কি পাঁচ বংসর কারারুদ্ধ থাকিয়া আশাশুনী ফিরিয়া আসিবে 


পেকালের দারোগার কাহিনী |/৮ 


এবং পুনরায় সকলকে জ্বালাতন করিবে, অতএব তাহাকে আমর 
বিশেষ শাস্তি দিব যেসেআব কখনও চরি না করিতে পারে । 
আপনারা ঘরে যাউন আমরা যাহা জানি তাহা! করিব” এই বলিয়া 
আশাশ্ুনীকে মণ্ডুপঘরের সম্মুখস্থিত ষ্পকাষ্ঠে ফেল্সিয়। সন্গিপুজ্জীব 
ছাগলের হ্যায় প্রহবীব" তাহাকে বলি দিয়া সেই রাত্রি হই তাহার 
দেহ জ্বালাইয়া ভন্ম করিয়া ফেলিল । এখন অনেকে এই বৃত্তান্ত 
শুনিয়া শিহরিয়া উঠিতে পারেন কিন্ত ধীর ভাবে তৎসাময়িক দেশের 
অবস্থা সমালোচন! করিয়া দেখিলে, প্রহরীদিগের এই ন্শংস কাধা 
নিতান্ত অযুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ করিবেন না '্রহরীরা কেবল 
তাহাদের নিজ শক্র দূর করিয়াছিল এমন নহে, সাধারণের শক্রও বিনাশ 
করিয়াছিল । কথিত হইতে পারে যে প্রহরীর! যেন তাহাদের ইতর- 
বুদ্ধি অনুযায়ী এরূপ পরামর্শ দিয়াছিল কিন্তু মুস্তোফি বাড়ীর 
কর্তাদিগের তাহাতে সম্মতি প্রদান করা উচিত হয় নাই। তাহা 
সতা বটে, কিন্তু ইহাও ন্মরণ রাখিতে হইবে সেই শান্তি বিপ্লব সময়ে 
শা্চিরক্ষার নিমিত্ত তাহার তাহাদিগের প্রহরীর পরামর্শ তাচ্জিলা 
করিতে পারেন নাই: এবং ইহাও নিতান্ত সন্তব যে প্রহরীরা 
আশাশুনীকে বলি দিবে বলিয়া তাহারা বিবেচন। করেন নাই । 

উলার এই ছুই ঘটনার কোন্‌ ঘটনা অগ্রে, কোন ঘটনা পরে 
হইয়াছিল, তাহা আমি অবগত নহি. কিন্তু এই পর্য্স্ত জান, যে 
উভয় ঘটনাই দীর্ঘ কালের কথ । 

ডাকাইতি হইতে রক্ষা! পাওয়ার “নমিত্ত ধনী লোকে অধ্বিক 
বেতন দিয়া সুশিক্ষিত অস্ত্রধারী খোট্টা এবং দেশীয় প্রহরী নিযৃক্ত 
করিতেন, কিন্তু মধ্যে মধ্যে শেষোক্ত ব্যক্তিরাই “ঘরের ঢেঁকি কুমীর” 
হইয়া অন্য ডাকাইতকে আহ্বান করিয়া! মুনিবের গৃহ আক্রমণ করিতে 
দিত, এই সকল ঘটনায় গৃহন্বামীর নিস্তার থাকিত না, কারণ ইহারা 
গৃহের সমস্ত ছিদ্র সন্ধান অবগত হইয়া অর্েশে এবং নুম্দররূপে 
অভীক্ট-সিদ্ধি করিতে সক্ষম হইত । 


সেকালেব দাবোগার কাহিনী /৯ 


উচ্চ প্রাচীবের দ্বারা বেষ্টিত উষ্টকালয়ও ডাকাইতি নিবারণের 
আব এক উপায় ছিল। কাষ্ঠের কবাটে ঘন ঘন মোটা লৌহ 
পেরেক মাবিয়া রাখাব প্রথা ছিল, যে দস্্রাবা কুঠারাঘাতে তাহা শীন্ত 
ভেদন কবিতে না পাবে । দ্বিতলে উঠিতে সঙ্কীর্ণ শিডির মাথায় 
চাপা কবাট ফেলিয়া দৃঢ় কাষ্টেব হুড়ক' দ্বাবা তাহা আবদ্ধ বাখিলে 
নিয় হইতে উপবে যাওয়াব পথ সম্পূর্ণৰপে কদ্ধ থাকিত। এবং 
ছাদের উপবে ছোট বড় ঝানা ও ইট স্তুপ কবিয়া বাখা হইত, যে 
ডাকাইত পড়িলে হাদেব উপব হইতে তাহা নিক্ষেপ কবিলে দন্থ্য- 
দিগকে দৃবীকৃত কবিবাব এক সহজ এবং শ্রন্দর উপায় হইত । পক্নী- 
গ্রামে বোধ হয় এখনও অনেক পুরাতন বাটীতে চাঁপা কবাট এবং 
লৌহাচ্ছাদিত কবাট দেখিতে পাওয়া যায় 

নীচ জাতীয় লোক দ্বারা ভাকাইতের দল গঠিত হয় । মুসলমান, 
বাগদি, কাওরা, চগ্ডাল, মুচি এবং গোয়ালারা সাধারণতঃ এই 
পকাধো অধিক রত। 

কৃষ্ণনগর জেলায় অধিকন্থ গোয়ালারাই ডাকাইতি করিত। 
এই জেলায় গোপ-জ্াতীয় বহুলোকের বাস; তন্মধো “গড়ে 
গোয়ালাবা” শকীবের গঠন, বল ও সাহসেব জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। এই 
নিমিভ্ “গোড় গায়ালা” উপমার বাক্য হই উঠিয়াছে । 
শান্তিপুরের গড হইতে এই বংশীয় গোয়ালারা “গোড় গোয়াল!” 
আখ্যাতি প্রাপ্ত হয়। বোধহয় পূর্বকালে এ গড় রক্ষার্থে 'একদল 
গোয়ালাকে তাহার মধ্যে বাস কবিবার স্থান প্রদত্ত হইয়।ছিল, বাল 
সহুবণরে তাহাদের বংশবুদ্ধ হওয়াতে কৃষ্ণনগর জেলার নান। 
স্থানে তাহার! বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। এইক্ষণ এ প্রদেশের এমন 
গ্রাম নাই যাহাতে দুই চারি ঘর গোয়ালার বাস নাই । কিন্তু সর্বত্রই 
তাহাদের আকাব প্রকৃতি সমান রহিয়াছে ৷ দীর্ঘচ্ছন্দ, ক্ষীণকটি, 
প্রশস্ত বক্ষ, শ্ামবর্ণ, ইহাই তাহাদের সাধারণ আকৃতি । ইহার! 
যেমন ক্রুতবেগে দৌড়িতে পারে, লাঠির ভর করিয়া জন্ফ দিতে পারে, 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১০ 


এবং লাঠি খেলায় ন্ঘদ্ভি দেখায়, বাঙ্গালীর মধ্যে তেমন অন্য কোন: 
জাতিই পারে না, এবং এই নিমিত্ত গোয়ালারা বিশেষতঃ কৃষ্ণনগর 
জেলার গোয়ালার। উতকৃছু লাঠিয়াল বলিয়। পরিগণিত । যেমন 
যশোহর জেলার মুসলমানেরা শ়কিওয়ালা বলির বিখ্যাত ছিল, 
সেইরূপ কষ্চনগর জেলার গোয়ালারা লাঠিয়াল বলিয়া আদরিত 
ছিল। জাতীয় ব্যবসায়ে গোয়ালাদিগের অন্ত জাতীয় পুরুষ হইতে 
অপেক্ষাকৃত অল্প পরিশ্রম করিতে হয়। ক্রয় বিক্রয়ের কাধ্য 
অধিকাংশই স্ত্রীলোক দ্বারা নিববাহিত হইয়া! থাকে, প্রুরুষেবা কেবল 
একগাছা পাচন (লাঠি) হস্তে করিয়! গরু কিম্বা মহিষের পাল 
লইয়া মাঠে মাঠে ভ্রমণ করে। সব্বদা অনাবৃত নূতন নৃতন স্থানে 
নিম্মল বায়ু সেবন করে, পশ্বাদির পশ্চাতে দৌড়ঝাঁপ করে এবং 
উদর পুর্ণ কবিয়া ছুপ্ধ পান করে; এমন কি পালন্তাভাতের সহিত 
ছুগ্ধ মিশাইয়া খায়। উহার সকল কাধ্যই স্বাস্থ্যকর এবং বল- 
প্রদায়ক, কাজেই লাগিয়ালি করিতে তাহাদের বিশিষ্ট উপযোগিতা 
হয়; ফৌজদারী দণ্ডতবিধি আইন প্রচলনের পূর্ববে যখন জমিদার 
ও নীলকরদিগের সব্বদা দা হাঙ্গামী করার রীতি ছিল, তখন 
এই সকল লোকের বিস্তর আদর ছিল, সুতরাং অনেকেই অধিক 
বেতন এবং লুটের লোভে এই কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত হইত; এবং 
ব্যক্তি বিশেষের প্রকৃতি অন্ুসারে এক কুবৃত্তি হইতে অব্যবহিত 
অধম কার্যে অধোগমন করা বড় বিচিত্র কিম্বা কঠিন ব্যাপার ছিল 
না। দিবসে লাঠিয়ালি, রাত্রিতে ডাকাইতি, উভয় কার্ধযই এই 
সকল ব্যক্তির নিকট আদরণীয় এবং অনায়াস-সাধ্য ছিল । বিশেষতঃ 
আপদে বিপদে ইহারা জমিদার এবং নীলকরের নিকট বিস্তর সহায়তা 
পাইত। কোনও মোকদ্দমায় নামান্কিত হইলে পুলিসের হস্তে 
রক্ষা করার নিমিত্ত তাহারা প্রথমে লাঠিয়ালদিগকে স্বীয় স্বীয় 
বাড়ীতে কিহ্বা কুঠিতে আশ্রয় দিয়া গোপন করিয়া বাখিতেন, 
অবশৈষে ধৃত হইলে? কর্মচারীর ছারা সাফাই সাক্ষ্য দেওয়াইয়া, 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১১ 


ভাহাদিগকে আদালত হইতে খালাস করাইতে যত্ব করিতেন। 
এইরূপ প্রশ্রয় পাইয়া ছুরাত্মারা ক্রমশঃ পাক ডাকাইত হইয়া উঠিত 
এবং কি প্রণালীতে কাধ্য কবিলে পুলিসেব হস্তে অবঠাহতি পাওয়ার 
সম্ভাবনা, তাহ। তাহারা বিলক্ষণ বুঝিয়া লউত, সুতরাং অনেক সময় 
ইহাদের চতুবত। নিবন্ধন পুলিসের চেষ্টা নিশ্ষল1 হইত, এবং ছৃষ্টেবা 
গায় ফু' দিয়া যাবজ্জীবন নিরাপদে বেডাইয়া বেডাইত। 

কষ্ণনগৰব জেলার মধো শান্তিপুর, কষ্ণপুব, মায়াকোল, 
বাহাছুরপুর, ধুবুলিয়া, মহাবাজপুর, বিক্রমপুর, প্রভাতি গ্রামের 
গোয়ালারা শ্রেক্গ লাঠিয়াল এবং সেই সময়ে মনোহর, মাণিক, নয়ান, 
গলাকাটা হরিশ প্রভৃতি কয়েকজন বিখাত ডাকাইত ছিল । 

কৃষ্ণনগর জেলাব মধা দিয়! তিনটি শ্রন্দর নদী বহমান আছে । 
প্রথম পবিত্র ভাগীবহী, দ্বিতীয় জলঙ্গী অথবা খডিয়া এবং তৃতীয় 
মাথাভাঙ্গা,_উহা কোনও স্থানে পাঙ্গাসিয়া নামে এবং হ্থাসখালী ও 
ও রাণাঘাট অঞ্চলে চুণী নদী বলিয়া অভিহিত। এ তিন নদী পদ্মা 
নদী হঈতে বহির্গত হইয়াছে । এইক্ষণ পদ্মার দক্ষিণ কুলে চড। 
পড়িয়া তিন নদীবই মোহানা বন্ধ হওয়াতে শুষ্ককালে এই সকল 
নদীর মধ্য দরিয়া নৌক। যাতায়াতের কষ্ট হইয়াছে । কিন্তু আমি যে 
সময়ের কথা লিখিতেছি, তখন মোহানা! খোলা ছিল, এবং রেলের 
রাস্তা এবং কলের জাহাজ না থাকাতে, উত্তর-পশ্চিম এবং উত্তর-পূর্ব 
অঞ্চলের সমুদয় পণ্যব্রব্যাদি নৌকা যোগে এই তিন নদী দিয়া 
কলিকাতায় আসিত এবং তথা হইতে নান। স্থানে যাইত | বিশেষতঃ 
পল্মার এবং এই তিন নদীর উভয় তটে বহু হাট বাজার ও গঞ্জ 
প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং সেই সকল স্থলে যাত্রী এবং নাবিকদিগের খাছ 
এবং অন্তান্ত আবশ্যকীয় দ্রব্য অনায়াসে প্রাপ্ত হওয়া যাইত, কাজেই 
লোকে সুন্দরবনের কষ্টজনক পথ উপেক্ষা করিয়া এই সকল পথ 
অবলম্বন করিত। সুতরাং ভাগীরথী ও খড়িয়া ও চূর্ণার গর্ভ, সকল 
সময়ে সকল প্রকার নৌকায় পরিপূর্ণ থাকিত এবং তাহাতে 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১২ 


দল্যুদিগেরও প্রলোভন জন্মিত। নিজ্জন স্থানে এবং অসাবধান 
অবস্থায় পাইলে দশ্ত্যরা নৌকা আক্রমণ করিতে এবং যাত্রীদিগের 
যথাসর্বস্ব অপহরণ করিতে ত্রুটি কবিত না। এইজন্য কৃষ্ণনগর 
জ্রেলায় যেমন ডাঙ্গাতে, সেইৰপ জলপথে ৪ ডাকাতির অভাব ছিল 
না। কিন্তু শেষোক্ত ঘটন! সকল সন্বদা জেলার কর্তার্দিগের কর্ণ- 
গোচর হইত না, বারণ বিদেশী যাত্রীবা ৮কাথায় হাকিম, তাভার 
অনুসন্ধানে সময় নষ্ট করা এবং জানিতে পারিলেও নালিশ কবা 
- কেবল পণগুশ্রম বিবেচনা কবিয়া ধত শীঘ্র পাবে, স্বীয় স্বীয় বাঞ্ছিত 
স্বানে গমন করিত । 


আমি নবদ্বীপের দারোগ। হুই 


আমি ইংরাজী ১৮৫৩ সালের ভাদ্র মাসে নবদ্বীপ থানার 
দাবোগা হই। থানা নবদ্বীপ কৃষ্ণনগর ভ্েলাব শাস্তিপুর মহকুমা 
অধীন, এবং কুষ্ণনগবেব পশ্চিম চাবি ক্রোশের মধ্যে ভাগীবধধী ও 
খডিয়া নদীব সম্মিলন স্থানে, ভাগীবথীর পশ্চিম পারে নবদ্বীপ 
স্থিত। কিন্তু যে স্থানে বন্তমান নবদ্বীপ বিবাজমান সে স্থানে 
নিশ্চয়ই প্রাচীন নবদ্বীপ ছিল না। আধুনিক নগরের কোন্‌ 
দিকে আদিশুব প্রভৃতি হিন্দু বাজাদিগেব বাসস্থান ছিল, তাহার 
কিছুমাত্র ঠিকান। নাই । জনশ্রুতি আছে ষে বল্লালদীঘি নামে নবদ্বীপের 
উত্তবে য একখান ক্ষুদ্র গ্রাম আছে, সেই স্থানে উক্ত বাজাদিগের 
আবাস ছিল, এবং সেই গ্রামে সন্মুখস্থিত মাটিব এক বৃহৎ সপ 
দেখাইয়া লোকে বলে, যে এই স্তূপ বল্লালসেনের প্রাসাদের 
ভগ্মাবশিষ্ট ! একপ একটি কিন্বদন্তী আছে ষে পুরে কৃষকেরা এ 
স্থলের মৃত্তিকা কধণ করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে মৃদ্রা এবং রত্বাদি 
পাইত। এই অঞ্চলের মন্ুষ্েব মধ্যে এই কথায় এমন দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল, যে তাহা৷ গনিয়া গ্জনপুরের নীলকুগীর মালিক মেঃ ডুবেপ 
ডি ডন্বল নামক একজন ফরাসীস সাহেবের এক পুত্র এক্ট ভূপ ক্রয় 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, যে তাহ হইলে তিনি তাহার শ্বদেশীয় 
বিদ্বান মণ্ডলীতে বল্লালসেনের প্রাসাদের ভগ্নাবশেষের অধিকারী 
বলিয়া গৌববাদ্বিত হইবেন এবং সেই অভিপ্রায়ে তিনি বাস্তবিক 
আমার ছার। মহারাজা! সতীশচন্দ্র বাহারের নিকট প্রস্তাব করিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু মহারাজা! ভাহাতে সম্মত হইলেন না। 
আদিশুর বল্লালসেন প্রভৃতি রাজার কথা! ঘূরে থাক, গত চারিশত 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১৪ 


বসরের মধ্যে যে মহাপুরুব চৈতন্যদেবের আবির্ভাবে নবদ্বীপ 
বঙ্গাদেশের অন্তস্থান অপেক্ষা এত অধিক গৌরবশালী এবং পবিত্র 
হইয়। উঠিয়াছে, সেঈ চৈতন্য প্রভুর জন্মগৃহ, পাঠগৃহ এবং লীলার 
স্তান কোথায় ছিল তাহাও এক্ষণে কেহ জানে না । যে নবদ্বীপের 
ধুলি ভক্তবৃন্দে পবিত্র র্জ বলিয়া শিরে ধারণ করে, সেই স্থানে 
মহাপ্রতু কখনও পদপ্রক্ষেপ করিয়াছিলেন কিনা, তাহা তাহাদের 
কিছুমাত্র অনুধাবন নাই । আমরা জ্রানি যে আমাদের দেশের নদী 
সমস্তের পরিবর্ধনশীল গতির জন্য শুদ্ধ নবদ্বীপের বলিয়া নয়, 
নদীতীরস্থ সকল জনপদেরই সীমানার বতিক্রম হয় এবং যুন্তির 
রূপান্তর হইয়া যায় । তথাপি নবদ্বীপের ন্যায় প্রসিদ্ধ স্থান সকল 
সন্বন্দে লিপিবদ্ধ ইতিহাস কিম্বা বিশ্বস্ত জনশ্রুতি থাক। অত্যন্ত 
বাঞ্চনীর ! চৈতন্যচরিতামৃতে মহাপ্রভুর অনেক বৃত্তান্ত আছে কিন্তু 
ততসাময়িক নবদ্বীপের ভৌগোলিক বিহ্তাস এককালে নাই। 
গ্রন্থকর্ত। বোধ হয় এইট সকল বিষয় তুচ্ছজ্ঞান করিয়া লিপিবদ্ধ করেন 
নাই । কিন্ত তিনি যাহা তুচ্ছ বিবেচনা করিয়াছিলেন, তাহা 
আমাদের নিকট এক্ষণে কত গুরুতর কথা বলিয়া বোধ হইতেছে ।* 

নবছীপবাক্যার্থে বুঝা যায়, আদিকালে এই স্থান জলবেষ্টিত 
ছিল এবং এখনও তাহার চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমান 


* উতরাজীতে ধাভাদের অভিজ্ঞতা আছে, 'ঠাহার] জানেন যে প্রত্বতন্বের চগ্চ! পাশ্চাত্য সভ্যতাঁর 
একটি বিশেষ অঙ্গ । দ্বিসতত্ত্র বৎসর পুর্বে ইংলগু দেশে রোমীয় সেনাপতি ও সম্রাটের! যে 
সকল ছুর্গ ও বর্ম নির্মাণ এবং শিবর স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা! নির্য়ার্থ সাহেবের! কত মাপ, 
পরিমাণ, মৃত্তিকা! খনন. বাদান্বাদ এবং পুস্তক প্রকটন করিয়াছেন, ঠাহার অন্ত নাই। যে 
সময়ে বঙ্গদেশে মহাপ্রভুর আবিঠাব হয়, সেই সময়ে ইংলগ্ডে মহাকবি সেকৃম্পিয়ার জন্মগ্রহণ 
করেন। আমাদের হন্টে চৈতন্তদেবের কিছুমাত্র চিহ্ন রক্ষিত হয় নাই কিন্তু ইংরাজের! আবন 
গ্রামে সেক্ম্পিয়ারের জন্মগৃহ এখন পধ্যন্ত বৎসর বৎলর মেরামত করিয়! পবি্র দেব মন্দিরের 
স্তার় রক্ষা) করিয়া! আসিতেছেন। অদ্বিতীয় বিজ্ঞানবিৎ নিউটন ধে কলমে লিখিতেন, 
স্তাপোলিয়াম বোনাপার্ট যে ঘুদ্ধে ষে তরবারী ব্যবহার করিয়াছিলেন_তাছাও বন্ধে রক্ষিত 
"পাছে । আমাদের দেশেও এইরূপ অব্য সমস্ত এক্ষণে সংগ্রহ এবং রঙ্গ! করার উদ্ভোগে 


সেকালের দাবোগার কাহিনী/১৫ 


নবদ্বীপেৰ উত্তর ও পূর্বদিকে ভাগীবধী, পশ্চিমে পোল্তাব বিল ; 
উহ! পুবের্ব নিশ্চরই ভাগ্মীবধী নদী ছিল ; এই বিল পশ্চিম হইতে 
দক্ষিণ দিক দিয়া পুনরায় ভাগীবর্ীৰ সহিত মিলিত হয়। 

আধুনিক নবদ্বীপ তিন খণ্ডে বিভক্ত,_-নদিয়।, বুঁইচ পাড়া 
এবং তেঘরি ; তন্মধো নদিয়াই প্রধান । উহাতে বহু ইষ্টুকালয় 
অনেক মঠমন্দিব, চৌপাডি আছে এবং বহুসংখ্যক ব্রান্ধণ, বৈষ্ণব, 
শিল্পজীবী ও বাণিজ্য-ব্যবসায়ী ধনী লোকের বাস ; ফল, এই অঞ্চলের 
মধ্যে নবদ্বীপ একটি বিলক্ষণ ধনাটা স্থান । 

নবদ্বীপ থানাব এলাক। বিস্তীর্ণ ছিল না স্রতবা উহাতে অল্প 
পুলিশ আমলা নিয়োজিত ছিল: কেবল একজন দারোগ৷ 
ও পাঁচজন ববকন্পাঞঁ ভিন্ন, অগ্ত থান।ব হ্যায় উহাতে নাঁঞএব 
দারোগ! কিন্ব। অমাদ।ব ছিল না। তখন বাঙ্গাল।, বেহ1ব, উড়িস্ভার 
সমুদয় পুলিশেব উপবে বৃদ্ধ ডাম্পিয়াব সাহেব (পাঠকদেব পবিচিত 
রেবেনিউ বোর্ডের প্রধান মেম্বব ডাম্পিয়াৰ সাহেবেব পিতা ) 
সুপবিন্টেপ্ড্টে ব পু!লশ আখ্যায় সব্ব-সর্বা! কর্তী | সি, টি, মন্টে, 
সর সাহেব কৃষ্ণনগবেব মাজিষ্ট্রেট ও বাবু ঈশ্ববচন্দ্র ঘোবাল শার্তি- 
পুবের ডেপুটী মাজিষ্টেট ছিলেন । 

পুর্ধ্বেই বলিয়াছি যে আমি ভাদ্র মাসে দারোগা হই । নবদ্বীপে 
আমার পরিচিত কএকজন ভদ্রলোক ছিলেন, তাহাবা কোথায় 
আমাকে দেখিয়া আহলাদের কথা বলিবেন, না, বরং ছুঃখ প্রকাশ 


আমাদের প্রবৃত্ত হওষ! আবগ্তক | মহাত্মা রামমোহন রাষের হস্তলিপি এবং ব্যবঙ্গত অনেক 
ভ্ব্য বোধ হয তাহার পৌব্রদ্বয হরিমোহন ও প্যারিমোহন বাবু ইচ্ছ। করিলে সংগ্রহ করিয়া 
রক্ষা করিতে পারেন । সেইরাপে ভারতচন্দ্র রাষ' রামগ্রসাদ সেন, কাশীদাস, কৃতিবাস, 
নিধুবাবু, ঈশ্বরচন্দ্র গপ্ত প্রস্তুতি খ্যাতনামা বাঙ্গালীর বংশধর এবং বন্ধুবান্ধবগণের যত্কে ঠাহাদের 
চিহ্ন সকল সংগৃহীত হইভে পারে । আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, যে অনতিবিলন্বে 
কলিকাতা বঙজগদেশীয় প্রসিদ্ধ মনুত্তদিগের পরিত্যক্ত ভ্রব্য সমস্ত সঙ্ধলদের এবং রক্ষার জন্য স্থান 
করিবার আবগ্তক হইবে এবং তখন এই সকল বন্ত অত্যন্ত আদরণীয় হইবে। 


সেকালের দারোগার কাহিনী/ ১৬ 


করিয়া বলিলেন, যে আমি অতি মন্দ সময়ে এই কার্য্য-গ্রহণ' 
করিয়াছি । কারণ পুজা সন্মুখ । গত কয়েক বৎসরাবধি এই 
সময়ে গ্রামের লোক চুরি ডাকাইতির আশঙ্কায় অস্থির হইয়াছিল 
এবং উপস্থিত বৎসরেও তাহাদের সে আশঙ্কা স্থায়ী আছে ; বিশেষ 
আশঙ্কার কারণ এই যে, আমি নূতন দারোগা, কে চোর, কে সাধু, 
সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণরূপে অনভিজ্ঞ, কাজেই এমন সংশয় সময়ে 
আমার দ্বারা শান্তি রক্ষিত হওয়। অসাঁধা না হইলেও, ছুরূহ কার্য 
হইবে । কিন্ত তাহার আরও বলিলেন যে নবদ্বীপের মধো বদমায়েস 
অতি অল্প আছে, কেবল পার্্বন্তী গ্রাম হইতে দ্যরা আসিয়া 
ইহাতে চুরি ডাকাইতি করে। দস্থ্যদিগের নবদ্ীপে ডাকাইতি 
করার একটি স্থুবিধা এই ছিল, যে ভাগীরখীর পশ্চিমতটে নবদ্বীপের 
উপরি উক্ত তিনখানা গ্রাম ভিন্ন, অন্ত কোন গ্রাম কৃষ্ণনগর জেলার 
অধীন ছিল না; পার্শবস্ভী সকল গ্রামই বর্ধমান জেলাতুক্ত ; 
নবদীপের পুলিশ আমলাকে বদ্ধমান জেলাব কোন বাক্তিকে ধরিতে 
হইলে, এ জেলার পুলিশের সহায়তা ল্য়া কাধ্য করিতে হইত ; 
কাজেই অনেক বিলম্ব হইত এব তাহাতে দন্থ্যরা সাবধান হইতে 
অবকাশ পাইত। 

এই সকল বত্বান্ত অবগত হইয়া আমি নিতান্ত ভীত হঈলাম। 
কি উপায় অবলম্বন করিলে গ্রামের শান্তি ও আমার চাকবি রক্ষা 
পাইবে তাহা, শীভ্র স্থিন কর! নিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিল। 
পরামর্শ করিবার কিন্বা উপদেশ লইবার জন্য আমার অধীনস্থ 
চারিজন বরকন্দাজ ভিন্ন অন্য কোন উপযুক্ত বাক্তি নিকটে ছিল না; 
কিন্তু পৃজ্বার সময়ে কিসে দশ টাক হস্তগত হইবে, দেই চিন্তায় 
তাহার! ব্যাকুল, এবং তাহাদের ভাব গতিকে আমার বোধ হইল, 
ষে গ্রামে এই সময়ে একটা শাস্তিভঙ্ের ঘটনা উপাস্থিত হইলেই 
তাহাদের রোজগারের সুন্দর একটি পন্থা হয়। অন্যান্য থানায়. 
নায়েব, দারোগা, জমাদার এবং অন্যন ১৫ জন বরকন্দাজ থাকে, 
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কিন্তু আমাব ভাগো আমাব থানায় প্দাদ বৈ পাইক নাই ।* 
তথাপি আমাব এই ভয়ঙ্কর অমানিশ'ব অন্ধকাব মধো একমাত্র 
আশাপ্রদ বশ্মি ছিল, _গ্রামা চৌকীদাব। থানাব ৪ জন বরকন্দাজ 
যেমন ক্ষীণকাষ, নার্থপব এবং অকন্মণা,__চৌ ক্সীদারেবা ঠিক তাহাব 
বিপবীত। সাধাবণতঃ তাহারা বলিষ্টকা, কর্মবাপবায়ণ এবং 
পবিশ্রমী , তাহাদের স্ব স্ব চৌকটব লোক নিপাপদে থাকিবে, তাহাই 
তাহাদের সম্পূ্ণ ইচ্ছা, এব আমাব নিকট 'ভাহাবা অনেকে প্রকাশ 
করিল যে, ভিন্ন ভ্রেলাব লোকে আসিয়া তাশাদেব গ্রামে দন্থ্যবৃত্তি 
কবিয়া যায, ইহাতে তাহাদেব অতঃন্ত লজ্জা এব, ছুঃখ হয়, এবং 
কহিল ষে, যদি আমি তাহাদেব উপদেশ গ্রহণ এব তাহাদেব সঙ্গে 
সঙ্গে বা্রিকালে স্মান পক্শ্রীম কবিতে স্বীকাব কবি, তাহা হইলে 
যাহাতে এই আশঙ্কা কাল নিধিবদ্বে কাটিতে পাবে, তদ্বিষয়ে 
ঠাহাবা যত্বেব ত্রুটি কপিবে না। চৌকীদাবদিগেব মুখে এইবপ 
আশ্বাসে বাক। শ্রণণ কবিযা অ.মাব মনে সাহসেক উদয় হইল এবং 
ভাত'দেব উপদেশান্ুুযায়ী কার্ষ। কবিতে সঙ্কল্প কবিলাম | 
সৌভাগান্রমে আমাব আল একটি সুবিধ! উপস্থিত হইল । 
'আমাব অন্নদাতা মাল কুষ্জনগব জেলায় একজন উচ্চ শ্রেণী 
গবর্মেণ্টেব কর্মচারী ছিলেন , হিনি পতি বসব পুজাব সময় 
নৌকা পথে দেশে যাঈতেন এবং দস্থ্য ভয়ে স্বীয় বক্ষার্থ তিন চাবি- 
জন এই অঞ্চলেব সুশিক্ষিত লাঠিয়াল সর্দার নিযুক্ত কবিয়া সঙ্গে 
লঈতেন। আমিও মাতুলেব সঙ্গে বাডী যাইতাম। পথিমধো 
সর্দারদিগেব সহিত আমাব সর্বদা কথোপকথন হইত এবং তাহাবা 
আমাব অল্প বয়স দেখিয়া নিঃশঙ্কায় কে কি প্রকাবে ডাকাইতি এবং 
লাঠিয়ালি কবিয়াছিল, তাহা! অকপটে আমার নিকট বর্ণনা কবিত। 
এমন এক বার নহে ক্রমান্বয়ে চারি পাঁচ বৎসর ধরিয়া এই সর্দার 
কয়েকজন আমাদের সমভিব্যাহারে যাতায়াত করিয়াছিল এবং 
প্রতিবারে আমি তাহাদের মুখে তাহাদের কীন্তিকলাপের গল্প 
দা, ২ 
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শুনিতাম। তখন কে জানিত, যে অল্প কালের মধ্যে আমি নবদ্বীপের 
দারোগ! হইয়া তাহাদের উপর কর্তৃত্ব করিতে বসিব। তাহারাই 
যে গ্রাম্য চৌকীদার ছিল, তাহাও সে সময়ে আমি জানিতাম না, পরে 
শুনিলাম, যে অধিক বেতনের লোভে তাহারা থান। হইতে বিদায় 
লইয়া আমাদের সঙ্গে যাইত । এই চারি ব্যক্তির মধ্যে তিনজন 
অর্থাৎ রাজকুমার বাগদী, শ্রীনাথ (ছিরূ) বাগদী ও হারান খা 
নবদ্বীপ থানার অধীন তিনটি গ্রামের চৌকীদার ছিল। চতুর্থ ব্যক্তি 
বদ্ধমান জেলায় বাস করিত । উহার! তিনজনেই সরল চিত্তে 
আমার হিতসাধন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হঈল | 

এদিকে ক্রমশঃ অপর পক্ষ আসিয়া উপস্থিত হইল। আমি 
দেখিলাম যে নিজ গ্রামের লোকের দ্বারা গ্রামের অনিষ্ট হওয়ার 
সন্তাবনা নাই । পার্ববন্তী বদ্ধমান জেলার গ্রামস্থ দস্যদিগের 
গতিরোধ করিতে পাবিলেই নবদ্বীপের শান্তি সাধন করিতে সক্ষম 
হইব । এই কল্পনায় অন্ধকার পক্ষের প্রথম রাত্রি হইতে থানায় এক 
প্রহরের ডঙ্কা দিয়া, রামকুমার ছির প্রভৃতি ২০ জন উৎকুণ্ঠ 
চৌকীদার, একট। বন্দুক ও চারিট! মশাল ও তাহার উপযোগী তৈল 
ইত্যাদি সঙ্গে লইয়। গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে কোনও দিন চারি এবং 
কোনও দিন পাঁচ দলে বিভক্ত হইয়। নবদীপকে এক প্রকার ঝেষ্টন 
করত সমস্ত রাত্রি চৌকী দিতে আরম্ভ করিলাম । চুরি ডাকাইতি 
হইয়া! গেলে পরে দন্্যদিগকে ধৃত করিয়। দণ্ডনীয় করিতে পারিলে যে 
পরিমাণে হিত সাধিত হয়, তদপেক্ষা আমার বিবেচনায় এ সকল 
ঘটনা যাহাতে আদৌ হইতে না পারে, তাহার চেষ্টা করাই অধিকতর 
হিতকর কাধ্য। অতএব যাহাতে দন্থযগণ বুঝিতে এবং জানিতে 
পারে যে আমর! সতর্ক এবং দলে বলে তাহাদিগের গতিরোধ করিতে 
সম্যকরূপে প্রস্তত আছি, তাহা করিতে ক্রটি করিলাম না। দণ্ডে 
পণ্ড প্রত্যেক দল আপন আড্ডা হইতে পাইকি হ্বাকে ডাক ছাড়িত 
এবং এক দলের দ্লীংকার শুনিলে আর সকল দল এবং আমের ভিতর 
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'চৌকীদারেরাও তাহার অন্থুকরণ করিত এবং ছুই একবার আমি 
বন্বুকেরও শব্দ করিতাম। এইরূপ শোরগোল করিয়। সমস্ত রাত্রি 
অতিবাহিত করিতাম এবং তদ্দারা৷ শক্ররাও জানিতে পারিত, যে 
আমবা। তাহাদের নিমিত্ত বিলক্ষণ সাবধানের সহিত প্রস্তুত আছি। 
ঘোর নিশাকালে জনশুন্য প্রান্তবের মধ্যে যখন রামকৃমীর কিম্বা ছিরূর 
“বে রে' ধ্বনি অন্ধকার ভেদ করিয়া গগনে উঠিত, তখন মামাদের 
সকলের মনে সাহস হইত, যে দন্্রাবা আগমন করিলেও আমরা 
তাহাদিগকে পরাজয় করিতে পাবিন। এই দ্র্ভোগের কষ্ট সমস্ত কষ্ট 
বলিয়। বোধ করিতাম ন।। যখন আলোক-শু্, কেউটিয়া ভরা 
ক্ষেত্রের পিচ্ছিল আলের উপর দিয়া গমনাগমন কবিতাম, তখন সেই 
একমাত্র মহীয়সী চিন্তা _নবদ্বীপবাসীগণেব মঙ্গল চিষ্তা_- ভিন্ন 
অন্য কোন চিন্তী মনে আসে নাই । সর্পে দংশন করিবে, কিন্বা 
ডাকাইতেব হস্তে প্রাণ হারাইব 'এবং তাহা হইলে বাটিতে যে বৃদ্ধ! 
জননী, যুবতী স্ত্রী, এবং নবজাতক পুত্র রাখিয়া আসিয়াছি তাহাদের 
কি উপায় হইবে-_ইহ। ভ্রমেও মনে আসিত ন।। যখন অধিক 
রাত্রিতে নিদ্রায় আক্রান্ত হইতাম, ও বসিবার স্থান অভাবে কেবল 
পদক্রজে ৬।৭ ঘন্টা ধরিয়া হাটিতে হাঁটিতে শরীর অবসন্ন হইত, তখন 
চৌকীদারদিগের দা-কোট। তামাকুতে ম্ুটীব আগুনে হুক। অভাবে 
হস্ত হুকা করিয়া সজোরে দুই চারি টান দিলেই সকল ক্রেশ দূর 
হইত, এবং সেই তামাকুই বা কত মি বোধ হইত । বন্ুকাল পরে 
ম্রশিদাবাদের নবাবনাড়ীর স্থুবানিত তামাকু খাইয়া দেখিয়াছি, 
কিন্তু তাহা চৌকীদারদিগের সেই তামাকের তুল্য স্ুরস বোধ হয় 
নাই। 

কৃষ্ণপক্ষ যতই নির্ধিত্বে শেষ হইয়া আসিতে লাগিল, ততই 
আমার মনে হইল যে বুঝি বনের বাঘ মিথা, কেবল মনের বাঘের ভয়ে 
আমাদের এই সমস্ত পণ্ুশ্রম কর! হইতেছে ; কিন্ত অনতিবিলম্বেই 
আমার সেত্রম দূর হইল । ত্রয়োদশী কি চতুর্দদীয রাত্রি হুই প্রহরের 
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পরে টিগী টিপী বৃষ্টিপাত হইতে আরম্ভ হইল। আচ্ভাদন অভাকে 
আমরা সকলেই কষ্টবোধ করিতে লাগিলাম। সক্ষে যে দুইজন 
বরকন্দাজ ছিলেন, তীহাবা চৌবীদারদিগকে সেই স্থানে রাখিয়। 
আমাকে থানায় প্রত্যাগমন করিতে পরামর্শ দিলেন । কিন্ত আমি 
ভাবিয়া দেখিলাম যে, এক যাত্রায় পুথক ফল হইলে, উচিত কাঁধ্য 
হইবে না। বিশেষ আমি কার্যাস্থল পরিত্যাগ করিয়া যাইলে পাছে 
সমভিন্যাহারশী অধিকাংশ ব্যক্তিউ আঁমাব পথে অস্ুগমন করে, তাহা 
হইলে বিভ্রাট হওয়ার সন্তাবন।, এই িবেচনায় আমি বরকন্দাজ 
মহাশয়দ্ধয়ের পরামর্শ অগ্রাহ্া করত নিকটে কাহারও জাঁনিত উপযুক্ত 
স্থান আছে কিনা অনুসন্ধান করাতে শুনিলাম, যে কিছু দূরে আরও 
পশ্চিমদিকে আউশ ধান মাড়িবার «ক খামারবাড়ী আছে, তথায় 
যাইতে পারিলে, একখানা একচাল! পাওয়া যাইতে পারে। 
তদনুসারে একজন বরকন্দাজ ও একজন চৌকীদার লইয়া খামারে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, যে সেখানে সেই গভীর রাত্রিতে ছুইজন 
মানুষ বসিয়া! তামাকু খাইতেছে, জিজ্ভাসা করায় বলিল যে তাহার! 
ধান পহর দিতেছে । অন্ধকারে তাহাদিগের আকার কিন্বা মৃত্ডি 
কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলাম না । কেবল এইমাত্র বুঝিলাম, যে 
আমাদের আগমনে তাহার! সে স্থান হইতে প্রস্থান করিতে ব্যগ্র 
হইল | কিস্ত আমাদের সম্ভাষণ বাক্যে তাহারা আমাকে ভাল 
করিয়া এক ছিলাম তামাকু খাওয়াইবার যোগাড় করিল । ইতিমধ্যে 
আমরা যে পথে আসিয়াছিলাম, সেই পথে আগন্তক কয়েক ব্যক্তির 
পদধ্বনি শুনিতে পাইয়া আমি উচ্চৈঃম্বরে “কে” বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করাতে অল্প দূর হইতে প্রত্যুত্তর আসিল যে “আমি রামকৃমার।” এই 
বাক্য শুনিবামাত্রেই এ দুই ব্যক্তি কোনও বাকাব্যয় না করিয়া ছুই- 
জনেই এক সামরিক লম্ষ দিয়! চাল হইতে নির্গত হইয়া উদ্ধশ্বাসে 
পশ্চিমাভিমুখে পলায়ন করিল । আমি অমনি “ধর” বলিয়া চীৎকান় 
করাতে আমার সঙ্গী ররকন্দাজ তাহার ঢাল তর্বারে লইয়া দৌড়িস়) 


সেকালের দারোগার কাহিনী/২১ 


বাইতে খামারের মধ্য স্থানে যে এক একটা বাঁশের খুটি পোতা৷ ছিল 
তাহা অন্ধকারে ঠক করিয়া তাহার মস্তকে লাগাতে তাহাকে লাঠি 
মারিল, বিবেচনায় ভয়ে “দারোগ। মশাই মেলে গো” বলিয়া ভূমিতে 
উপুড় হইয়। পড়িয়া ক্রন্দন করিতে আরম্ত করিলেন। কিন্তু 
চৌকীদাব কিছুদূর পধান্ত পলাতক ব্যক্তিদ্বয়ের পশ্চাতে ধাবমান 
হইয়। প্রত্যাবর্তন করিল এবং প্রকাশ করিল যে অন্ধকাবে সে কিছুই 
ঠিকানা করিতে পারিল না। 

রামকুমীর চৌকীদার আসিয়া উপস্থিত হইলে এই সকল বৃত্তান্ত 
শুনিয়া বলিল যে 'এ ব্যাটার অবশ্য মনোহর এবং তাহার একজন 
সঙ্গী হইবে, আমি দেখিলে তাহার্দের চিনিতে পারিব ভয়ে, তাহারা 
শশব্ন্তে পলায়ন কবিয়াছে |” রামকুমারের কথা জঙ্গত 
বিবেচনায় আমি তাহাদিগকে লইয়া পুর্ব স্থানে প্রতাগমন 
করিলাম এবং প্রথম রাত্রিতে আমার মনে যে অভয় উদয় 
হইয়াছিল তাহা শেষ রাত্রির এই ঘটনা দেখিয়া! একেবারে বিলুপ্ত 
হওয়ায় আমি পুববাপেক্ষা অধিক সতর্কতার সহিত বৌঁদ পাহারা 
দিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

এইরূপে ক্রমান্বয়ে ১০ রাত্রি অতিক্রান্ত ; হৈ হৈরৈ রৈ করিয়া 
কাটাইয়া অবশেষে দেবীপক্ষের দেখা পাইলাম । ভাবিলাম এখন 
পবিশ্রমের লাঘব হইবে, কিন্তু আমার সে আশায় ছাই পড়িল। 
চতুর্থী প্রাতে সংবাদ পাইলাম যে গত রাত্রিতে বল্লালদীঘির ওপারে 
গঙ্গার নূতন চড়াব মধ্যস্থিত এক খাড়িতে একখান মহাজন নৌকায় 
ভাকাইতি হইয়া গিয়াছে । পশ্চিমা একখানা পাটুলী নৌ?! 
কলিকাতা হইতে এক সাহেবের চালানী বাক্সবন্দী বিলাতী 
সরাপ বোঝাই লইয়া কাশী যাইতেছিল । বিদেশী, বিশেষ খোট্টা 
মাঝি-মাল্ল! স্থানীয় অবস্থা জ্ঞাত ন। থাকাতে, কিছু বেলা থাকিতে 
নবদ্বীপ পৌছিয়। মিথ্যা কালক্ষয় না কবার অভিঙ্গাষে, যতদূর 
সাধ্য ধাইতে যাইতে দিবা অবসান সময়ে এই খাড়ির মধ্যে লাগান 


সেকালের দারোগার কাহিনী/২, 


করিয়াছিল । রাত্রিতে দস্থ্যরা আক্রমণ করিয়া নাবিকদিগের যে ষে 
দ্রব্য অপহরণের উপযুক্ত তাহ, এবং €ট] সরাপের বাক্স লইয়া প্রস্থান 
করে। পরে সপ্তমী পূজার রাত্রিতে উপরিউক্ত ঘটনার স্থানের 
নিকটবর্তী আব এক স্থানে শাল কাষ্ঠের কড়ি বরগা বোঝাই আব 
একখান! এরূপ পশ্চিমা নৌকা লাগান দেখিয়। ডাকাইতের! তাহাও 
আক্রমণ করে কিন্তু তাহাতে অপহরণের উপযুক্ত দ্রব্যাদি না 
পাওয়াতে এবং খোস্টা নাবিকেরা তাহাদের প্রথমে বাধা দিয়াছিল 
বলিয়। সেই আক্রোশে মারপিটেব দ্বারা তাহাদিগকে নৌকা হইতে 
তাড়াইয়া দরিয়া, নৌকায় ও কাষ্ঠে আগুন লাগাইয়া! দিয়া চলিয়া! 
যায়। 

অগ্নি প্রায় ১২ ঘণ্টা ধরিয়া জ্বলিয়াছিল এবং আমরা বহু চেষ্টা 
করিয়াও বোঝাই মালের কিয়দংশ বাঁচাইতে পারিলাম না। যে 
স্থানে এই ছুই ঘটন। হয়,__তাহার চতুদ্দিকে মন্ত্যের বাস ছিল না। 

এক সপ্তাহের মধ্যে ছুইটি নৌকায় ডাকাইতি সংবাদ পাইয়। 
জেলার মাজিষ্ট্রেটে এবং আমার অব্যবহিত উপরিস্থিত হাকিম 
শান্টিপুরের ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট বাবু ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল আমাকে 
ভৎসনা করিয়া ভবিষ্যতে খুব সতর্ক থাকিতে আদেশ করিলেন । 
তাহারা জানিতেন না, যে ইহ1। অপেক্ষা আমার পক্ষে অধিক সতর্ক 
হওয়া সাধ্যাতিরিক্ত ছিল । 

যাহা হউক আমার অত্যন্ত উৎসাহ ভঙ্গ হইল। দেখিলাম 
যে গত কয়েক রাত্রির ম্যায় প্রত্যহ রাত্রিতে একাকী আমার 
এইরূপ পরিশ্রম করা অসাধ্য হইবে । লোকে যাহা বঙলগিত তাহাই 
প্রতিপন্ন হইল। এই সকল ডাকাইতির মূল বিনাশ করিতে নী. 
পারিলে কেবল চৌকী পাহারা দিয়া নবন্ীপ রক্ষা কর! বাইতে 
পারিবে না এবং অধিবাসীগণেরও চিত্তের আশঙ্কা দূর হইবে না? 
সে মূল কে তাহা বিবৃত করার উদ্দেশ্যেই ভূমিকা খ্বরূপে আমার. 
এই প্রবন্ধ লেখা! হইলু। 


সেকালের দারোগার কাহির্নী/২৩ 


পাঠকগণের স্মরণ থাকিবে যে খামারে রামকুমার চৌকীদার 
দুইজন অপরিচিত মন্ুষ্তের বৃত্তান্ত শুনিবামাত্র মনোহরের নাম 
উচ্চারণ করিয়াছিল, এবং “মনোহর কে ?” বলিয়া আমি জিজ্ঞাসা 
করাতে, সে তখন সংক্ষেপে উত্তর করে যে “আপনি যেমন পুলিশের 
মধ্যে, মনোহরও সেইরূপ চোর ডাকাইতের মধো দারোগা ।” সাধারণ 
লোকেরও সেই বিশ্বাস ছিল। মনোহর কে তাহার শেষ কান্তি 
কি এবং যে ঘটনায় এখং যে প্রণালীতে তাহাকে দেশ ছাড়া করার 
কার্ধ্য আমার ভাগ্যে হল, তাহা আমি ইহার পরে বর্ণনা করিব। 


মনোহর ঘোষ 


মনোহর ঘোষ জাতিতে গোয়াল। ; একডাল পরাণপুর গ্রামে 
তাহার বাসস্থান ছিল । নবদ্বীপের পশ্চিম দিকে বর্ধমান জেলার মধ্যে 
একডালা পরাণপুর, পূরর্বস্থলী,__যাহার অন্ততর নাম পূবধুল, চুপি, 
কাকশিয়ালী, গুগীপুর, মেড়তল! প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রাম মালাব 
দানার ম্যায় পাশাপাশি 'একছত্রে ভাগীররথীর কুলে স্থিত। সকল 
গ্রামেই ভদ্র বিশিষ্ট লোকেব বাস। পুবধূল গ্রামে পুবধূল থান। 
সংস্থাপিত ছিল ; এবং এই গ্রাম বঙ্গভাষার প্রসিদ্ধ লেখক মৃত 
অক্ষয়কুমার দত্তের জন্মস্থান । গঙ্গাপারে বঙ্গজ কায়স্থদিগেৰ বাস 
অতি বিরল কিন্তু পূর্ব স্থলীতে একঘর বঙ্গজ্ত কায়স্থ স্থাপিত ছিল 
এবং অক্ষয় বাবু সেই কায়স্থ কুলোভ্ভব ছিলেন। চুপি গ্রামে 
খ্যাতনামা দেওয়ান মহাশয়দিগের বাস এবং তাহাদিগের মধ্যে এক- 
জনের ভক্তিরসের গীত এখনও আমাদিগের মধ্যে আদরণীয় । গুগীপুর 
মেড়তলাও এক বিগ্রহের স্থান বলিয়া এ অঞ্চলের লোকের নিকট 
পবিত্র স্বরূপে পরিগণিত । কীকশিয়ালীতে এক নীলকুটা ছিল। 
ইহু। ভিন্ন প্রত্যেক গ্রামেই ব্যবসায়ী এবং শিল্পজ্জীবী লোক বাস 
করিত এবং ইষ্টকালয়েরও অভাব ছিল না । আমি যখন দেখিয়াছি, 
তখন ভাগীরথী নদীর প্রধান আোত বন্ধুরে বেলপুকুর গ্রামের নীচে 
বহমান ছিল এবং পুব্স্থলী গ্রামের নিকট কেবল একটি ক্ষুত্র খালের 
যায় গঙ্গায় জল প্রবাহিত হইত এবং তাহ দিয়া শুক্ষকালে নৌকায় 
গমনাগমন কর! কঠিন হইত। কিন্তু শুনিয়াছি যে, এক্ষণে সেই 
অরস্থার সম্পুর্ণ পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে। 


সেকালের দারোগার কাহিনী/২৫ 


মনোহরের পিতার নাম আমি অবগত নহি । তাহার শরীরের 
অবয়ব কিঞ্চিৎ পরে বিবৃত করিব । 

গ্রকৃতিব নিয়ম অনুসারে স্থান এবং সময়ের 'প্রভেদে বস্ত্র মাত্রেরই 
ফলাফলের বিভিন্নতা হয়। উদ্ভিদ জগতে দেখা যায় যে, উপযুক্ত 
স্থানে এবং উচিতকালে বৃক্ষ রোপিত না! হইলে নিকৃষ্ট ফলোংপাদিত 
হয়। শ্রীহট হইতে কমলালেবুর বুক্ষ আনাইয়া অন্ত স্বানে রোপণ 
করিলে সহশ্র যত্বেও সেইরূপ মিঈ এবং স্থবস ফল হয় না ; অধিক 
হইলেও অল্পময় নারেঙ্গ৷ হইয়া যায়। মানবমগ্ডলীর মধ্যেও সম প্রকৃতি 
বিশিষ্ট মনুষ্য দেশ কালের বৈষম্য নিবন্ধন নরোত্তম কিম্বা নরাধম 
বলিয়। পরিগণিত হয় । বঙ্গদেশের ইতিহাসাভিজ্ঞ মহাশয়ের জানেন 
যে লর্ড ক্লাইব যদ্দি গ্রীষ্তীয় আঠার শতাব্দীর প্রথম ভাগে জন্মগ্রহণ না 
করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জন্মিতেন, তাহা হইলে তাহার 
দশা অতি শোচনীয় হইত । বালাকালে চৌধ্যবৃত্তিতে ক্লাইবের দৃঢ় 
অন্ুবাগ দেখিয়া উপায়ান্তর অভাবে তাহাব বান্ধবেরা ইষ্ট ইপ্ডিয়া 
কোম্পানি নামক বণিক সমিতির অন্দীনে এক কেরাণীগিরি উপলক্ষ 
করিয়া কিন্তু বাস্তবিক ওলাউঠা রোগে কিন্বা হিংত্রক পশ্বাদির মুখে 
মরিবার নিমিত্ত ভারতবর্ষে এ পাপ বিদায় করিয়া দেয়। সেই পাপ 
ভারতভূমে পদার্পণ করিয়া! কিয়ংকালেব মধ্যে ফরাসীসদিগকে 
পরাজয় করিয়া, সত্যের অপলাপ করিয়া, কৃত্রিম লিপি দ্বারা 
উমিটাদকে প্রতারণ। করিল এবং অবশেষে কয়েকজন রাজদ্রোহীর 
সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া, পলাশীতে এক ছায়া যুদ্ধ দেখাইয়। বালক 
সেরাজন্দৌলার হস্ত হইতে বঙ্গাদি প্রদেশ ইংরাজ বণিকদিগের করে 
চিরকালের জন্য প্রদান করিল । সেই যেব্যক্তিকে পাপ বিবেচনায় 
তাহার পিতা মাত1 মারিবার অন্য গ্রীম্মপ্রধান দেশে পাঠাইয়। 
দিয়াছিল, সে কয়েক বংসর পরে গৌরবের মুকুট শিরে ধারণ করিয়। 
জন্মভূমি প্রত্যাগমন করিল, স্বদেশের রাঞ্জার নিকট আদৃত হুইল, 
উপাধি পাইল এবং সর্ধলোকের নিকট সম্মানিত হইল । ধনের কথ! 


সেকালের দারোগার কাহিনী/২৬ 


বলিবার আবশ্যক নাই, উপরস্ত সেই ক্লাইব. চিরম্মরণীয় ভাকে 
ইংরাজের হৃদয়ে বিরাজ করিতেছে । যে কলুষিত প্রকৃতি দোষে 
ক্লাইব বাল্যকালে সহাধ্যায়ীদিগের পুস্তক ও খাৎদ্রব্য, ও প্রতিবাসীর 
বাগিচার প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়া তম্মধাস্থিত বৃক্ষের মূলাবান ফল, 
অপহরণ করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা জ্ঞান করিতে পাবে নাই, অধিক 
বয়সে সেই প্রকৃতি প্রভাবে, অন্থকুল অবস্থা সহকারে নিবেব্ণীধ এবং 
ছুববল বালকের রাজ্য আত্মসাৎ করিতে পাপ কিম্বা অধর্ম্মাচরণ 
বলিয়া বিবেচন। করিবে কেন ? 

কিন্তু এই পাপক্ষেত্রে ক্লাইব. একাকী নহে । সেকেন্দার সা, * 
_ধাহাকে ইংরাজি ভাষায় বীরপ্রবর আলেকাজগুর বলে, তৈমুর লং, 
জক্তিশ খা, মহম্মদ গনী, নেপোলিয়ান বোনাপার্ট প্রভৃতি পৃথিবীর 
সমুদ্বায় খ্যাত্যাপন্ন দিগবিজয়ী যোদ্ধাগণের একই মনোবৃত্তি এবং 
একই কাধ্যপ্রণালী ৷ শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়াছেন যে, 
সিবিলিয়ান বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত খগবেদের বঙ্গানুবাদ করিয়া যে কার্য 
করিতেছেন, তাহ। সত্য যুগে হইলে -ব্রাহ্মণেরা তাহাকে নারায়ণ 
বলিয়া পুক্ঞা করিতেন। যদি তাহাই সতা হয়, তাহা হইলে, আমার 


* সেকেন্বর সার নিকট একঞ্ন দক্াদলের নেতা! ধৃত “হইয়া! আসিলে তিনি তাহাকে 
তিরস্কার করিতে আরম্ভ করিলে দস্থ্য উত্তর করিল ষে 'আমি এমন কোন্‌ কার্য করিয়াছি 
যাহা আপনি করেন নাই । আমার স্যার আপনারও পরজ্তরব্য অপহরণ কর] ব্যবসা 1 
আমি অল্লবিস্তর ধন চুরি করি, আপনি রাজার ভাণ্ডার লুটিয়া থাকেন । আমি একটি 
গৃহস্থের বাড়ী আক্রমণ করি, আপনি রাজা দেশ ছারখার করেন । আমি শতাবধি লোৌক 
সমভিব্যাহারে দস্থাবৃত্তি পরিচালন করি কিন্তু আপনি লক্ষ লক্ষ সুশিক্ষিত সেন! লইয়৷ দেশ 
অধিকার করেন। আমি আমার অভীষ্ট সাধনার্থ কখনও কখনও দুই একজন মানুষকে 
আঘাত কিংবা বধ করিয়াছি, আপনার প্রত্যেক যুদ্ধে সহস্রাধিক মগুত্তে অশ্ব হস্তী প্রস্াতিকে 
আপনি যমালয়ে প্রেরণ করেন। আমার কার্ধ্যে কদার্টিৎ কখনও একখান! গৃহ গন্ধ হয়, 
আপনি শত শত নগর জনপদ উচ্ছন়্ে দিয়াছেন । আমি কেবল আমার পেটের দায়ে এই 
ছুর্বৃত্তি করিতে বাধিত হইয়াছি কিন্ত আপনার সে ওজয নাই, কারণ আপনি রাজার পুরে 
হইয়! র্াগ্রহণ কাঁনিয়াছেন। আসায় বেষদ জীখিক! নিরবদাছের প্রয়োজনীয় কল জহ্যের 


সেকালের দারোগার কাহিনী/২৭. 


গরিব মনোহর ছ্বাপরে আবিভূতি হইলে, দ্বিতীয় জবাসন্ধ বলিয়! 
পরিগণিত হইত। 

মনোহরকে পরমেশ্বর বল, বীর্য্য এবং সাহস দান করিতে কৃপণতা 
করেন নাই এবং জটিল বুদ্ধিও তাহার কম ছিল না। তাহার বল ও 
কুস্তি বিদ্যা সম্বন্ধে আমি শুনিয়াছি, যে সে চিত হয়া শুইয়া থাকিত 
এবং তাহার গলাব উপরে এক খণ্ড বাশ দিয়। বাঁশের ছুই প্রান্তে 
ভ্ইজন বলিষ্ঠ মনুষ্য চাঁপিয়া বসিলেও মনোহর মৃত্তিকার উপরে হস্ত 
পদের ভর করিয়া বাশ সমেত সেই দুইজন মন্ুুষ্কে লইয়া উঠিয়া 
দাড়াইতে পারিত। মনোহর লাঠির ভর কবিয়া সাধারণ উচ্চ প্রাচীর 
অতিক্রম করিতে ক্লেশ বোধ করিত না । প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যার 
মধ্যে ২০ ক্রোশ গ্রাম্য রাস্তা হাটিতে পারিত। লাঠিয়ালি, সিদ্ধ 
টুরি, ডাঁকাইতি, রাহাজ্ানী, নৌকায় ডাকাইতি-_ইহার সকল 
কার্য্যেই সে পরিপক্ক ছিল। অতি সন্কটাপন্ন অবস্থায় সে এমন 
প্রত্যুৎপন্নবৃদ্ধি গরকাশ কবিত, যে তাহ দেখিয়া তাহার সঙ্গীগণ 
তাহাকে তাহাদের নেতা স্বীকার না করিয়া! থাকিতে পারিত না। 
কথিত আছে যে তেহট্র গ্রামে এক ধনাঢ্য কলুর বাড়িতে নয়না 
মানিক নামক দুইজন প্রসিদ্ধ ডাকাইতের দলের সহিত মনোহর 
ডাকাইতি করিতে গিয়া অতাস্ত বিপদগ্রস্ত হয়। কলুর ইষ্টকালয় 
বাড়ী ছিল এবং পুরজন ছাতেৰ উপর উঠিয়া! এমনভাবে সেই স্থান 
হইতে ইট ও ঝাম! নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল, যে দস্যদিগের 
বাড়ীর প্রাঙ্গণে দাড়ান অতি কঠিন হইয়া উঠিল। নয়ন! প্রভৃতি 
প্রস্থানের পরামর্শ স্থির করিল, কিন্ত মনোহর তাহা অতি লঙ্জাকর 


অভাব আপনার তেমনই সকল সম্পূর্ণ ছিল। রাজ্য ধন সকলই প্রচুর । তথাপি আপনি 
পরন্রবোর প্রতি আকাঙ্ষ! দমন করিতে পারেন নাই । অতএব আমাতে আর আপনাতে 
কেবল লঘু গরু গ্রন্ডে। । আমার শিরচ্ছেদ করিলে হি আমার পাপের উচিত দণ্ড হয়, তবে 
আপনাকে সহন্গ থে ছেদন না! করিলে আপনার পাপের প্রারশ্চিত্ত হইবে না” কথিত” 
আছে যে এট উচিত বড়] দন্ছাফে বেকেন্ধর মা! নাজ দা করিয়াছিযোন। 


সেকালের দারোগার কাহিনী/২৮ 


কাধ্য বিবেচনা করিয়া বাহির বাড়ীর একট। ঘরের কাষ্ঠের কবাট ও 
ঝাপ খুলিয়া, পোনীয় সেনার পূর্বকালে ছূর্গ আক্রমণ করার সময়ে 
যেমন স্বীয় স্বীয় ঢাল দ্বারা তাহাদের মস্তক এবং শরীর আচ্ছাদন 
করিয়। বাইত, মনোহরও সেইরূপ এই কবাট এবং ঝাপ দ্বারা শরীর 
এবং মস্তকাবৃত করিয়া বাড়ীর মধো প্রবেশ করিতে পরামর্শ দিল । 
মনোহরের সঙ্গীগণ তাহার কথামত কাধ্য করিয়। অনায়াসে স্বকাধা 
সাধন করিল। মনোহর কখনও রোমীর ইতিহাস পাঠ করে নাই 
কিন্তু যুদ্ধ বিষয়ে তাহার তীক্ষু বুদ্ধিতেই স্বভাবতঃ তাহার মনে নিক্ষিপ্ত 
ইট প্রস্তরাদির আঘাত রক্ষার জন্ত এইরূপ কৌশল উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল। দক্ষিণে কালনাবৰ কিঞ্চিৎ বাবধানে মুজ্াপুরের খাল 
হইতে উত্তর গোটপাড়া এবং অগ্রদ্ধীপ পধযাস্ত গঙ্গার তট মনোহরের 
কার্াক্ষেত্র ছিল ;ঃ এই স্থানের মধ্যে স্থবিধ! মতে নৌক! আসিলে 
নৌকাওয়ালাদের রক্ষা ছিল না। কয়েকবার কৃষ্ণণগরের সাহেব- 
দিগের মেস কোের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বোঝাই নৌক' ও ভজ 
ব্রাউন সাহেবেরও দ্রব্যাদি বোঝাই নৌকা মনোহর ভাগীরবীর ধারে 
আক্রমণ করিয়া অনেক টাকার মাল অপহরণ করে । কিন্তু ননোহর 
তাহার নিজ থানায় অর্থাৎ পুবধুল থানার এলাকাস্থিত গ্রাম সকলে 
কদাচিৎ চুরি ডাকাইতি করিত, কৃষ্ণনগর জেলার অধীন স্থানেই 
তাহার কাধ্যস্থল ছিল। কারণ থান! তাহার বাসস্থানের অতি 
নিকট থাকাতে, পৃবধুলের পুলিশ আমলার অধিকারের মধ্যে চৌধ্য- 
বৃন্তি পরিচালন কৰিলে সব্ব্দা তাহার! বিরক্ত করিবে বলিয়া, সে 
তাহাতে ক্ষান্ত থাকিত, এবং ইহাও শুন৷ হইয়াছে যে উক্ত পুলিশ 
কণ্মচারগণের সহিত মনোহরের এরূপ গোপনীয় বন্দোবস্ত ছিল, ষে 
পুবধুলের থানার মধ্যে শাস্ত ভঙ্গ না হইলে, তাহারা মনোহরের অন্ত 
কাধ্যের প্রতি দৃষ্টি করিবে না। পুবধুলের নিকটবত্তী কয়েকখানা 
গ্রামে মনোহরের অসীম আধিপত; ছিল এবং জধিবাসীগণের মধ্যে 
'অল্প ব্যক্তি ছিল, গ্নেঁ মনোহরকে ভয় ন! করিয়া কার্ধ্য করিতে 
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পাবিত। কাকশিয়ালীর বাজারে অন্যান্য গোয়ালিনীর সঙ্গে 
মনোহরের ভগিনী ও স্ত্রী দধি দুগ্ধ বিক্রয় করিতে যাইত, কিন্তু 
সবব্শগ্রে মনোহরের পসরা বিক্রীত না হইলে ক্রেতারা অন্তের দধি 
হুপ্ধের প্রতি হস্তার্পণ করিতে পারিত না। গ্রামের মধোও মনোহর 
যখন যাহার নিকট কিছু চাহিত, কিন্ী যাহাকে কোন কাধা করিত 
অনুরোধ করিত, সে তাহা না দিলে কিন্বা করিলে অচিরাৎ তাহার 
সমুচিত প্রতিফল পাইত। মনোহবের পিতামহীর মৃত্যু হইলে পরে 
সে সমাবোহ পূর্বক তাহার শ্রাদ্ধ করিতে অভিলাষী হইয়া পূর্ববস্থলী, 
চুপি প্রভৃতির কীসারীর নিকট প্রচুর পৰিমাণে তৈজস, বন্ত্র-বিক্রেতার 
নিকট বস্ত্রাদি, ময়বাঁব নিকট চিড়া, এইরূপ সমুদয় আবশ্যকীয় 
দ্রবাদির ভিক্ষা চাহিল। এস্ট ভিক্ষা বলি রাজাব নিকট বামনদেবের 
ভিক্ষার ন্যায় । না দ্রিলেও নয় এবং দিতে হইলেও সববর্ান্ত করিয়। 
দিতে হয়। মনোহর পিতামহীর শ্রাদ্ধের ভিক্ষা! চাহিয়াছে লোকে 
তাহা না দিয়া কেমন করিয়৷ ক্ষান্ত থাকিতে পারে? তুমি আজি 
১* টাকার দ্রব্য দিলে না, কলা তোমার সে ১০০ টাকার ক্ষতি 
করিবে । বিশেষ মনোহরেব বিরুদ্ধে রাজ দরবারেও প্রতিকার পাওয়। 
দুঃসাধ্য, কারণ সহস। কোনও বাক্তি মনোহরের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে 
সাহস করিবে না। এমতাবস্থায় কেহই মনোহরকে তাহার ভিক্ষা! 
দিতে অস্বীকার করিতে পারিল ন। এবং এইরূপে সে তাহার 
পিতামহীর শ্রাদ্ধকার্্য অনায়াসে তাহার ইচ্ছান্ুযায়ীরপে সম্পন্ন 
করিল। চৌধ্যরত্তি পরিচালনে মনোহরের হৃদয়ে বিন্দুমাত্র মায়া- 
দয়ার উদ্ভব হইত না এবং যে সকল ঘটনায় প্রাণবধ করার আবশ্যক 
না থাকিত, তাহাতেও প্রাণ নষ্ট করা তাহার নিকট আনন্দজনক কার্ধ্য 
বলিয়' বৌধ হইত । তাহার এক দৃষ্টান্ত শ্রবণ করুন । 

মনোহর ধৃত হইলে পরে নবন্বীপের একজন অতি প্রধান 
অধ্যাপক মনোহরের তুর্ব্ব সততার দৃষ্টাস্ত আমার নিকট বাক্ত করেন, 
উহা। তাহার চক্ষের উপরে খটিয়াছিল | তিনি যে প্রণালীতে, 
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বর্ণনা করিয়াছিলেন, আমিও পাঠকগণের জ্ঞাতার্থে সেই প্রণালীতে 
তাহা বিবৃত করিব । “আমি প্রতি বংসর ৬শারদীয় পূজার কয়েক 
দিবস পৃব্বে বাধিক বৃত্তি আহরণের নিমিত্ত শিষ্য সেবকের নিকট 
যাইয়া থাকি । আমি ঘে বংসরের কথ! বলিতেছি, সে বৎসরও 
ছুই মাল্লার একখানা ছোট নৌকায় একজন শিষ্য ও একজন 
পাচক ব্রাহ্মণ ও একজন ভাণ্ডারী লইয়। মুশিদাবাদ যাত্রার নিমিত্ত 
প্রাতঃকালে নবদ্বীপেব ঘাট হইতে যাত্রা করি । মধ্যাহ্ন সময়ে কাক- 
শিয়ালীব বাজারে উঠিয়। বন্ধনাদি করিয়। সেই দিবসের জন্য এক 
প্রকার আহাবের কাধা শেষ করিলাম ; রাত্রিতে পাক না করিয়া 
জলযোগের অভিপ্রায়ে কিঞ্চিৎ মিঠ্ান্ন সংগ্রহ করিয়া! মাঝিকে 
ষতদূর সাধা অগ্রসর হঈতে আদেশ করিলাম । অল্পকালের মধ্যেই 
রোকনপুরের বাজারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম কিন্ত তখন আমার 
পাচক ব্রান্গণ বলিল যে, “আমি একটা কথা মহাশয়কে জ্ঞাত 
করিতে এতক্ষণ তুলিয়া গিয়াছিলাম, শুনিয়া এখান হইতে 
অধিকদূর যাওয়। না যাওয়ার ব্যবস্থা করিবেন। কাকশিয়ালীর 
বাজারে আমার সহিত মনোহর ঘোষের দেখা হয় এবং আমাকে নূতন 
লোক দেখিয়া আমরা কে কোথায় যাইতেছি, তাহার তথা জানিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল । মনোহর আমাকে চিনে না, কিন্তু আমি তাহাকে 
চিনি এবং সেই “নমিত্ব আমি তাহাকে আমাদের পরিচয় দিলাম 
না। লক্ষণ বড় ভাল নয়, বিশেষ পৃজার সময় নিজ্জন স্থানে এই 
বেটার হস্তে পড়িলে আমাদের মঙ্গল নাই 1, এই কথা শুনিবামাত্র 
আমার হৃংকম্প উপস্থিত হইল এবং তৎক্ষণাৎ নৌকা পরিত্যাগ 
করিয়া নিকটস্থ কোন গ্রামের মধ্যে যাইয়া! কোনও ব্যক্তির আশ্রয় 
লইতে প্রতিজ্ঞা করিলাম । ভাবিলাম, যে অনতিদুরে বহিরগাছীর 
গুরু ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের বাড়িতে যাইয়! আমি ও আমার 
সমভিব্যাহারী সকলে অতিথি হুইয় রাত্রি কালট! অতিবাহিত 
একরিব। বহিরগাীর গুরু ভট্টাছার্ধ্য মহছাশয়েরা কষ্ধনগরের রাজার 
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গুরুবংশ ; বিলক্ষণ সম্পত্তিশালী। বাড়িতে ইষ্টকালয় আছে 
এবং রোকনপুরের বাঞ্জারও তাহাদের অধিকারের মধ্যে । বাজারে 
উঠিয়া এক দোকানে শুনিলাম যে, গুরু ভষ্টাচাধ্যদিগের একজন 
যাহার সহিত আমাব পরিচয় ছিল এবং যাহার বাড়ীতে যাইব 
বলিয়। স্থিন করিয়াছিলাম, তিনি কিছুকাল পুকের্ব এই বাজার হইয়। 
নিকটস্থ এক গ্রামে গিয়াছিলেন, সন্ধ্যার পূর্বেই প্রত্যাবর্তন করিবেন 
এবং বাজাবে অপেক্ষা করিলে আমরা তাহার সঙ্গে বহিরগাছী 
যাইতে পারিব। আমি বাক্গারে অপেক্ষা করিতেছি, এমন সময় 
দেখিলাম যে আমাদের পশ্চাতে একখানা যাত্রাওয়ালার নৌকা আসিয়া 
সেই বাঙ্ধার ধধিল। তাহারাও মুশিদাবাদ অঞ্চলের পুজার সময় 
একজনেব বাড়ীতে যাত্রা করিতে যাইতেছে । এবং তাহাদের মধ্যে 
কয়েকজন কিছু দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে সেই দোকানে উপস্থিত 
হওয়াতে, কথায় কথায় আমি যে বিভীষিক দেখিয়াছি, তাহা 
তাহাদিগকে জ্ঞাত করিয়া অগ্চ আরও'অধিক দূরে যাইতে নিষেধ 
করিয়া, কল্য প্রাতে ছুই নৌকা একত্রে যাওনের প্রস্তাব করিলাম । 
কিন্তু হতভাগারা আমার কথা গ্রহণ করিল না; বলিল যে তাহার! 
অনেকগুলি লোক নৌকায় আছে, ১০৫ জন ডাকাইতে তাহাদের 
কিছু করিতে পারিবে না । ক্ষণেক পরে দেখিলাম, যে যাত্রাওয়ালার! 
মৌকা! খুলিয়া বেহালা নামক চর বহিয়া যাইতে লাগিল কিন্তু 
সেই সময় গঙ্গার স্রোত অত্যন্ত প্রথর থাকায় বিশেষ বড় নৌকা 
এবং প্রচুর সংখ্যক মাল্লার অভাবে ধীর গতি অবলম্বন করিতে 
বাধা হইল। এদিকে প্রদোষ সময় উপস্থিত হইল এবং 
"আমি যেব্যক্কির নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছিলাম, তিনি আসিয়া 
আমাকে নিশ্চিন্ত থাকিতে আশ্বাস প্রদান করত বাজারে তদীয় যে 
কিছু আবশ্তকীয় কাঁধ্য ছিল, তাহ নির্বাহ করিতে লাগিলেন। 
েব্লমাত্র অন্ধকার হইয়াছে এমন সময় আমাদের কর্পে ছদূরে 
ভরের দিক হইতে একটা ভয়ানক শোপ্শোলের শব আসিয়। 
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উপস্থিত হইল । আমাঁব পাচক ক্রাঙ্গণ অমনি বলিয়া উঠিল ফে 
“এ গে! শুনুন পাপিষ্ঠ বেট! বুঝি কি নাকি করিল ।” আমি স্তম্ভিত 
হঈলাম । বাজারে যে ছুই চারিখান। দোকান ছিল, তাহার দোকানিবা 
শশবাস্তে ঝাঁপ বন্ধ করিয়া, স্ব স্ব গ্রামে প্রস্থান করিল এবং আমার 
গুরু ভট্টীচার্যা মহাশয় বলিলেন যে “এক্ষণে শীঘ্র চলুন, ইহা ভাবিয়া 
আপনি কি করিবেন, মধ্যে মধ্যে এইরূপ কারখান। হইয়াই থাকে ।৮ 
পর দিবস প্রাতে সেই বেহালার চর বহিয়! যাইতে রোকনপুর হইতে 
প্রায় ১।০ ক্রোশ বাবধানে একস্থানে আসিয়া দেখিলাম, যে একখানা 
চড়ন্দার পান্সি নৌকা একটা ঝোপেব ধারে জলের মধ্যে ডুবিয়া 
বহিয়াছে ; আমার মাঝি কহিল যে ইহা সেই যাত্রাওয়ালাদিগের 
নৌকা, কোন সন্দেহ নাই । চড়ার উপরেও একটা ভগ্ন পেটারা ও 
কয়েকখণ্ড ছিন্ন বস্ত্র পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলাম | নৌকার যাত্রীদিগের 
কাহারও কোন চিহ্ন কিন্বা অনুসন্ধান পাইলাম না। তাহাদের মধ্যে 
কেহ পলায়ন করিতে পারিয়াছিল, কি সকলেই সেই ছুবাত্বার হস্তে 
যমভবনে প্রেবিত হইয়াছে, তাহ। কিছুঈ নির্ণয় করিতে পারিলাম না । 
আমার পাচক বলিল যে “নৌকাঁর কেহই বাচে নাই ।” তাহাতে আমি 
উত্তর করিলাম যে, “অসম্ভব ; কারণ নৌকার মধো কয়েকটি বালক 
ছিল, তাহাদিগকেও কি মারিয়াছে % পাচক মাথা নাড়িয়া কহিল 
যে, “আপনি ও বেটার চরিত্রের কথ! জানেন না, তাহার নিকট 
কাহারও অব্যাহতি নাই 1” 

মনোহরের আর এক গুরুতর দোষ ছিল, তাহার রিরংসা! অতি 
প্রবল ছিল । এই অধন্ম প্রবৃন্তির সম্তোষের নিমিত্ত তাহার কাগ্ডাকাণ্ড 
জ্ঞান ছিল নী । ধিক কি বলিব, বাঞ্ছিত পাত্রী সহজে সম্মত ন! 
হইলে, মনোহর তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া বলাৎকার করিতে 
পরাজ্মুখ হইত না। লাঞ্ছিত ব্যক্তিরা ভীরু স্বভাববশতঃ বিশেষ 
জাতি যাওয়ার এবং লজ্জার ভয়ে ও পর্য্যাণ্ড সাক্ষী সাবুদ ন! 
পাওয়ার জন্তাবনায়, গায়ের ঝাল গায়ে মরিতে দিত । প্রতিকারের 
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অন্য কোন উপায় অবলম্বন ন! করিয়া, কেবঙ্গ পরমেশ্বরকে তাহার্দিগকে 
এই পাপের হস্ত হইতে উদ্ধাব করিতে ডাকিত । 

মনোহরের বিলক্ষণ ভাগ্যবল ছিল : কারণ তাহাব ন্যায় কোন্‌ 
বাক্তি এমন ছুই পুলিশ থানার নিকটবর্তী স্থানে থাকিয়া যদৃচ্ছারূপে 
দৃক্কার্ধযা করিতে কৃতকার্ধয হইত ? কুষ্ণনগবের হাকিমেরাও মনোহরের 
বৃত্বান্ত অবগত ছিলেন এবং মন্টে সর সাহেব একজন অতি তেজস্বী ও 
তীক্ষ মাজিষ্টেট ছিলেন, তিনিও এই ছুবাত্মাকে ফাঁদে ফেলিতে অনেক 
চেষ্টা করিয়াও মনোরথ-সিদ্ধি করিতে পাবেন নাই । জজ ব্রাউন 
সাহেবেব গ্রবাদির নৌক। লুঠ করার পর হঈতে তাহারও মনোহরের 
উপব কোপ ছিল, কিন্তু তিনি তাহাকে দগুনীয় কবার উপায়াভাবে 
কেবল উপলক্ষের অপেক্ষা কবিতেছিলেন । এইবপে কি অধিবাসী, 
কি পুলিশ আমলা, কি হাকিম, মনোহর সকলেরই বিরক্তিভাজন 
হইয়াছিল। কিন্তু নেপোলিয়ন বোনাপার্টের ন্যায় সে সকলকে 
তৃচ্ছন্ান করিয়! গাত্রে ফু দিয়া বেড়াইত | প্রথমে আমি মনোহর 
সম্বন্ধে এই সকল কথ! সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নাই, ইহার মধ্যে অনেক 
রঞ্জিত বৃত্তাস্ত বলিয়া সন্দেহ কবিতাম, কিস্তু পশ্চাতে আমার এই 
ভ্রম সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইল, প্রতাত তখন ভাবিলাম, যে আমি 
মনোহরের সমুদয় ছুশ্চরিত্রের কথা শুনিতে পাই নাই ! 

পুজার সময় আমার থানায় ষে ছুই নৌকার ডাকাইতি হইল, 
তাহাও মনোহবের কাধ্য বলিয়। সকলের বিশ্বাস ছিল এবং রামকুমার 
প্রভৃতি অনেকে মনোহরকে কোন কৌশলে এবং এই ছুই ঘটনার 
উপলক্ষে ধরিয়া আনিয়া প্রচুররূপে প্রহার করিয়া ছাভিয়াঁ দিতে 
বারম্বার পরামর্শ দিল, যে তাহা হইলে মনোহর কিছুকালের নিমিত্ত 
ক্ষান্ত থাকিবে ? কিন্ত আমি নৃতন কর্মচারী এমন যথেচ্ছাচারী অস্ঠায় 
কার্ধ্য করিতে আমার সাহস হুইল না। তাহা দেখিয়া আমার 
পরামর্শদাতারা আমার প্রতি বিরক্ত হইয়! বলিল, যে এমন ভীত 
হইয়। কার্ধ্য করিলে জামি কখন ভালিয়পে দারোগাগিরি করিতে 

ছা. ৬ 
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পারিব না। 

যাহা হউক এইরূপে রাসপুণিমার সময় আসিয়া উপস্থিত হইল । 
রাসপর্ক্বে শান্তিপুরে যেমন রঙ্গ-তামাসা এবং বহু লোকের সমাগম 
হয়, নবদ্বীপেও এই পুণিমায় পটপুর্জা উপলক্ষে সেইরূপ সমারোহ 
হইয়া থাকে । নবদ্ীপের পটপুজ। অতি প্রসিদ্ধ ব্যাপার। নামে 
পটপৃজ কিন্তু বাস্তবিক ইহা নানাবিধ প্রতিমার পূজা । দশতৃজা', 
বিন্ধ্যবাসিনী, কালী, জ্গদ্ধাত্রী, অন্নপূর্ণ। প্রভাতি দেবদেবীর মৃদ্তি গঠিত 
হয়। নদীয়া, বু'কঈচপাড়া ও তেঘরির প্রায় প্রতোক পল্লীতেই এক 
একখানি করিয়! প্রতিমা হয়। পটপুজ্কা কোন ব্যক্তি কিন্বা গৃহস্থ 
বিশেষের খ"স পুজা নহে, প্রত্যেক পল্লীতে বারোইয়ারি স্বরূপ এই 
পুজা হয়, এবং উহাতে বড় ছোট সকল অধিবাসীগণেরই উৎসা্ন 
থাকে । আমার পাড়াব প্রতিমা! শ্রেষ্ঠ হইবে বলিয়া সকলেরই ইচ্ছা 
এবং যত্ব থাকে, এবং বস্তুত সকল প্রতিমাই সুগঠিত এবং সুসজ্জিত 
হয়। কুঞ্নগব অঞ্চলের কুমার কারিকরেরা অতি প্রসিদ্ধ, এবং 
স্ত্রীপুরুষ অনেকে ডাকের সাজ প্রস্তুত করার কার্যে অতিশয় নিপুণ । 
আমি শুনিয়াছি যে টোলের অধাঁপক অনেক ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরাও 
সখ করিয়া প্রতিমার অলঙ্কার প্রস্তত করিতে শিক্ষা করেন। 
স্থতরাং অন্য স্থানে লোকে যাহ বহ্ছব্যয়ে সমাধা করিতে পারে না, 
তাহা নবদ্বীপ-অধিবাসীগণ স্বীয় পরিশ্রমের দ্বারা অনায়াসে অতি 
স্ন্দররূপে সম্পাদন করে। পটপুজ্কার প্রতিমাগুলি অন্যস্থানের 
প্রতিম। অপেক্ষা অধিক উচ্চ এবং অনেক পুত্তলি সমবেত; কিন্তু 
তথাপি এগুলির এক বিশিষ্ট গুণ আছে যে, প্রতিমাগুলি অত্যন্ত 
হালক1 এমন কি ৫৬ জন মজুরে তাহা স্বন্ধে করিয়া নাচাইতে 
পারে । 

নবদ্ধীপের পটপুজ! দেখিতে বিশেষ প্রতিমা! বিসর্জনের দিন 
অনেক দূর হইতে লোক আইসে। কেবল তামাশ। দেখিবার নিমিত্ত 
নহে, এইট উপলক্ষে কাণ্তিক পূর্দিমায় পধিরর নবনীপে গঙ্জানান করার 
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মানসেও বনু লোকের সমাগম হয়। অনেকে আবার নৌকায় 
আসিত এবং এই পুণাস্থানে ত্রিরাত্র বাস করিয়! বিসর্জনাস্তে ব্য স্ব 
স্থানে চলিয়া যাইত । এই পর্ধ দেখিবার নিমিত্ত কৃষ্ণনগরের 
বাবাঙ্গনারা অলঙ্কারাদিতে সুশোভিত হইয়া নৌকাযোগে আসিত 
এবং তাহাদের অলঙ্কারের প্রতি দস্থ্যদিগের বিশেষ প্রলোভন 
জ্ম্মিত। ইতিপূর্বে বেশ্যারা নবদ্বীপের ঘাটে রাত্রিযাপন করিয়া 
প্রাতে চলিয়া যাইত কিন্তু কয়েক বৎসর যাবৎ মনোহর ইহাদিগের 
নৌকা আক্রমণ করাতে, তাহারা বিসজ্জনের পরক্ষণেই নৌকা খুলিয়া 
কৃষ্ণনগর গমন করিত $ এবং থাকিবার আবশ্যক হইলে রাত্রিকালে 
নৌকা পরিত্যাগ করিয়া গ্রামের মধ্যে আসিয়া বাস করিত। 
দারোগাও সেই কারণে ঘাটের চৌকীদার দ্বারা যাত্রীদিগকে সময়- 
শিরে নৌক। লইয়! নবদ্বীপ পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতেন । 

এতাদৃশ সময়ে, পটপুক্জার বিসঙ্জনের দিন উপস্থিত হইল । 
যে সকল স্থানে বনু প্রতিমা হয়, তাহার সব্বত্রই বিসর্জনের দিবস 
কোনও এক নির্দিষ্ট স্থানে এবং সময়ে দর্শকদিগের মনোরঞ্জনের 
নিমিত্ত সমুদয় প্রতিমা আনিয়া একত্রিত কবা হয় এবং ইহাকে 
কৃষ্ণনগর অঞ্চলে প্রতিমার আড়ঙ্গ কহে। পটপুজ্বার প্রতিমার 
আড়ঙ্গ নবন্ধীপের পোড়া-মা তলা, কাসারী শড়ক প্রভৃতি স্থানের 
রাস্তায় বেল! ১॥০ 'প্রহরের সময় আরম্ভ হইয়। সন্ধ্যার অনেক পুর্ব্বেই 
শেষ হইয়া যায়। বলিবার আবশ্যক নাই, যে এই আড়ঙ্গ দেখিতে 
অধিক ভীড় হয় এবং শান্তিরক্ষার নিমিত্ত পুলিশ কর্মভারীরা 
তথায় উপস্থিত থাকেন। আমি সেই চিরপ্রথা অন্থুসারে আমার 
চারিজন বরকন্দা্জ ও কতকগুলি চৌকীদার লইয়! আড়ঙ্গে উপস্থিত 
হইলাম। পূর্বে কখনও এই তামাশ! দেখি নাই। শাস্তিরক্ষার 
প্রতি আমার বত না৷ দৃষ্টি ছিল, তদপেক্ষা প্রতিমার গঠন ও কারু- 
কার্ধ্য দেখিতে আমার অধিক মনোযোগ হইল । 

এমন সময় আমার সঙ্গী একজন চৌকীধার বলিয়া উঠিল যে 


সেকালের দারোগা কাহিনী/৩৬ 


«এই দেখুন মনোহর যাইতেছে” এবং পথের যে ধারে আমি 
দণ্ডায়মান ছিলাম, তাহার বিপরীত দিকে কয়েক ব্যক্তির মধ্যে সে 
একজনকে অঙ্ুলি দ্বারা দেখাইয়া দিল। আমি তৎক্ষণাৎ একজন 
বরকন্দাজ দ্বার! তাহাকে ডাকিয়া আনাইলাম। মনোহব আসিয়া 
আমাকে নতশিরে দণ্ডবৎ করিল। দেখিলাম, তাহার উল্জ্রল 
শ্যামবর্ণ ; বোধহয় আরও ম্ুখ-স্বচ্ছন্দের অবস্থায় তাহা গৌরবর্ণ 
বলিয়া ব্যাখাত হইতে পারিত। দেহ মধাম ছন্দ; কিন্তু গঠনে 
প্রচুর বলের আকর দৃষ্ট হঈল। অতি প্রশস্ত বক্ষস্থল ; পুষ্ট 
বানুযুগল ;$ কোমব চিকন ; উক ও তন্নিয়স্থ অঙ্গদ্বয়ও বলের লক্ষণ- 
বিশিষ্ট ; গলদেশ মোটা ও খাটো যাহাকে পারসী ভাষায় “কোতা 
গর্ধান বলে। চক্ষু ছোট, পিটু পিট করিয়া তাকায় এবং আমার 
বোধ হইল তাহা কিঞ্চিৎ ধূসরবর্ণ কিন্তু চক্ষু ভিন্ন মুখের অন্য কোন 
অঙ্গ নিন্দনীয় নহে । হঠাৎ দেখিলে মনোহরকে শ্রীযুক্ত বলিয়া বোধ 
হইতে পারে কিন্তু বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়। দেখিলে তাহার কলুষিত 
অন্তবের 'প্রতিভা মুখে বিলক্ষণ বান্ত হত । কথা কহিতে দেখিলাম, 
যে তাহার দন্তে মিশির কালিমা আছে এবং উপর পাটির মধ্যস্থিত 
দন্ত ছুইটির প্রত্যেক দস্তে পাশাখেলার পাষ্টিতে যেরূপ গোল ছকৃ- 
কাট। থাকে, সেইরূপ এক একটি ছকৃ-কাট। রহিয়াছে । পরিধানে 
একখান! ঢাকাই ধুতি, গায়ে চাদর এবং পায়ে নাগরা জুতা । তখন 
ইংরাজী জুতার অধিক চলন ছিল না, থাকিলে বোধ হয়, মনোহরের 
পায়ে প্প্িংওয়ালা জুত। দেখিতাম । মনোহরের পরণ পরিচ্ছদে এবং 
ভাবভঙ্গীতে বৌধ হইল যে ভদ্রেলোক বলিয়! পরিচিত হওয়। তাহার 
সম্পূর্ণ অভিলাষ ছিল এবং প্রথম দৃষ্টিতে তাহাকে ভদ্রলোক বলিয়াও 
অনেকের ভ্রম হওয়া অসম্ভব ছিল না। কিন্তু ব্যাটা চুলে ধরা 
পড়িত; কারণ গোয়ালাদিগের সাধারণ প্রথা অনুযায়ী তাহার চুল 


গুচ্ছাকার ছিল। 
ঘে পর্বাস্থ আমি মুনাহরকে চক্ষে দেখি নাই, লস পর্য্যস্ত আমি 
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মনে মনে একটা কিন্তুতকিমাকার ব্যক্তি ভাবিয়া রাখিয়াছিলাম, 
এবং আরও স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম, যে তাহার সহিত 
মামার কখনও সাক্ষাৎ হইলে, আমি বুঢ বাক্য প্রয়োগ' 
করিয়া তাহাকে ভত্সন। করিব। কিন্তু তাহাকে দেখিবামাত্র 
আগার মনের সেই ভাব দৃঢ় রহিল নাঃ মনে হইল, যে এমন 
সপরিচ্ছদ বিশিষ্ট ব)ক্তিকে হঠাং বিনা কারণে গালিগালাজ করা 
কিন্বা অপ্রিয় বাক্য বলা, আমার পক্ষে ভদ্র বাবার হইবে না; 
অতএব মামি তাহাকে মিষ্ট কথায় সম্ভাষণ কারয়। আমার থানার 
এলাকার মধ্যে দৌরাজ্ না করিতে অন্ুরোধ কবিলাম ; তাহাতে 
সে মাটির দিকে দৃষ্টি বাখিয় ক্ত্তর করিল, যে নাহার শক্রর! আমার 
নিকট তাহার শিন্দা করিয়াছে, সে কোন্কালে ঘি খাইয়াছিল, তাহার 
গন্ধ এখনও তাহার হাতে আছে, ফলে সে এখন কোন কুকম্ম করে না। 
এইরূপ অল্প কয়েকটি কথা কহিয়া সে পুনবায় আমাকে নমস্কার 
করিয়া বিদায় লইল। মনোহরকে আমি সহজে ছাড়িয়া দিলাম 
দেখিয়া, আমার পারিষদগণ আমার প্রতি যারপরনাই বিরক্ত হইল । 
তাহারা! কহিল, যে মনোহর ভাল মান্থষের যম এবং তাহার প্রতি 
আমার এইরূপ শান্ত ব্যবহার দেখিয়া নিশ্চয়ই সে অগ্ঠ রাত্রে, না 
হয় শীঘ্র, পুনরায় আমাকে কষ্টে ফেলিতে ক্রটি করিবে না। আমি 
তাহাদের কথার কোনও উত্তর না দিয়া নবদ্বীপের পুরাতনগঞ্জের 
ঘাটে যাত্রঃদিগের নৌকা সকলের রক্ষার জন্য ঘাটের চৌকীদারকে 
উপদেশ প্রদান পূর্বক থানায় প্রত্যাগমন করিলাম । পথে ভাবিলাম 
যে অদ্য এবং আর কয়েক রাত্রিতে পূর্ব্ববৎ রোদ পাহারা দিতে আর্ত 
করিব । কিন্তু থানায় সন্ধ্যার পরে পদার্পণ করিবামাত্রই শুনিলাম. 
যে বাজারের একটি বেশ্তটা৷ গলায় দড়ি দিয়া আত্মহত্য। করিয়াছে । 
সুতরাং সেই ঘটনার তদন্তে প্রবৃত্ত হইয়া তাহ সমাধ1 করিতে অনেক 
বিলম্ব হওয়াতে, আমার বাছিত চৌকী পাহারা দেওয়া! আর লে 
রাত্রিতে ঘটিয়! উঠিল না! । অধিক রাজিতে শয়ন করাতে শী 
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অঘোর নিদ্রায় আক্রান্ত হইয়া পড়িলাম। কিন্তু অধিকক্ষণ 
অবিচ্ছিন্নরূপে নিদ্রা যাইতে পারিলাম না, কারণ শেষ রাত্রিতে 
আন্দাজ ৩টার সময় আমার শয়নকক্ষের বাতায়নে কয়েকটি লাঠির 
আঘাতের শব শুনিয়া আমার নিদ্রাভ্গ হইল । জিজ্ঞাসা করায় 
আঘাতকারী কহিল যে সে পুরাতনগঞ্জের চৌকীদার, ঘাটে একটা 
গোলমাল উপস্থিত হওয়াতে আমাকে অবগত করিতে আসিয়াছে । 
*গোলমাল” ভিন্ন সে আর কোন কথা খুলিয়া ন! বলাতে, আমার 
অনুভব হইল যে পুরাতনগঞ্জ পল্লীতেই অনেক যাত্রী আসিয়া বাস 
করে এবং বোধ হয় তাহাদের আপনাদের মধ্যে কোন বিবাদ হেতু 
গোলমাল উপস্থিত হইয়াছে । এইবপ ঘটন। তুচ্ছ বিবেচন! কবিয়া, 
বিশেষ আমার নিদ্রার তরুণ অবস্থা কাজেই আমি আর তথ্য না 
লইয়া, থান! হইতে একজন বরকন্দাজ লইয়া যাইতে চৌকীদারকে 
আদেশ করিয়া, পুনরায় নিদ্রায় বিহ্বল হইলাম । প্রানে থানায় 
যাইয়া যে সংবাদ শুনিলাম, তাহাতে আমি এককালে বুদ্ধিতারা 
হইলাম । শুনিলাম, যে ঘাট হইতে সন্ধার পরে সকল যাত্রীর নৌকা 
খুলিয়া গিয়াছিল, কেবল তিন চারিখান! মালবোঝাই নৌকা ঘাটে 
ছিল, এবং তাহার সকল নৌকার চড়ন্দবার ও অধিকাংশ মাঝি-মাল্প! 
গ্রামের মধ্যে পরিচিত বন্ধুবান্ধবের বাড়ীতে যাইয়া শয়ন 
করিয়াছিল। এইরপে কোনও নৌকা জনশৃন্য এবং কোনও 
নৌকায় ছুই-একজনমাত্র মন্ধুয্য ছিল। হার মধ্যে এক নৌকা! 
জাহাঙ্দের তলার পুরাতন তামার চাদরের চালান লইয়া কলিকাতা 
হইতে ডাঁইহাট মেটিয়ারি গ্রামে যাইতেছিল | নৌকায় কেবল 
তিনজন মাল্লা শয়ন করিয়াছিল। দস্থারা তাহাতে আরোহণ 
করিয়া রশি কাটিয়া গঙ্গার মধ্যভাগে যাইবার পরে, মাল্লারা বুঝিতে 
পারিয়া গোলযোগ উপস্থিত করাতে, ডাকাইতের! তাহাদ্দের সকলকে 
খুব প্রহার করিয়া জলে ফেলিয়া দিয় গঙ্গার উত্বর পারে নৌকা! 
লাখাইয়া, ১৪ট। তামার চাদরের বস্তা লইয়! প্রস্থান করিয়াছে । 
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মাল্ল৷ তিনজন সন্ভরণ করিয়া পুরাতনগঞ্জের ঘাটে উপস্থিত হয় এবং 
প্রাতে ওপার হইতে নৌকাখানা আনয়ন করে । আমি এই সংবাদ 
পাইয়া সমস্ত দিবস মনোছ্ঃখে অতান্ত বাঘিত হইয়া রহিলাম, এবং 
লজ্জায় কাহারও সহিত কথা কহিতে পারিলাম না, এবং রামকুমার 
ও অন্যান্য চৌকীদারের ধিক্কারেব আশঙ্কায় আমি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ না কবিয়।, আপন কক্ষের মধ্যে লুকাইয। 
রহিলাম | কিন্তু এমন অবস্থায় পুলিশ আমলা কতক্ষণ লুক্কায়িত থাকিতে 
পারে? ঝটিতি ইহার কিছু বিহিত বিধান করা আবশ্যক দেখিয়। 
বৈকালে পরামর্শে জন্য তাহাদের সকলকে আহ্বান করিলাম। 
মন্ত্রণাব উপসংহারে স্থিরীকৃত হইল, যে ন্যায়-অন্তায় সম্বন্ধে আমার 
মনে যে কণ্টক ছিল, তাহা পরিত্যাগ কবিয়া আম'র পবম শক্র 
নিপাতের জন্য পুলিশ আমলাব প্রচলিত ব্যবহাবান্থ্যায়ী কার্ষ্য 
কবিতে প্রবৃত্ত হতে হইবে । আমিও দেখিলাম, যে মনোহর যে 
চরিত্রের মনুষ্য, তাহাতে তাহার প্রতি তদ্রপ কঠিন ব্যবহার ন। 
করিলে, আমাদের নিস্তার নাই ; তথাপি আমি আমার পরামর্শদাতা- 
দিগেব একটি প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না । তাহা এই যে, 
অপন্ত তামার পাতের ন্যায় 'আরও অনেক চাদর নৌকায় 
আছে; তাহার কয়েকখানা তামা লইয়া মনোহরের বাড়ীর 
কোন স্থানে রাত্রিকালে গোপনে রাখিয়া দিবাভাগে তাহা 
বাহির করিতে পারিলে, তাহাকে দোষী সাব্যস্ত করিতে 
আমাদের কিছুমাত্র র্লেশ হইবে না। এই প্রস্তাব ভিন্ন আমি 
রামকুমার চৌকীদারের অন্তান্ত সকল কথা গ্রহণ করিলাম । 
যদিও মনোহরকে এই ডাকাইতি করিতে কোন পুলিশ কর্মচারী 
চক্ষে দেখে নাই এবং নৌকায় যে তিনজন নাবিককে মনোহর প্রথার 
করিয়া জলে ফেলিয়৷ দিয়াছিল, তাহারাও কোন্‌ বাক্তি মনোহর 
চেনে না, তথাপি থানার প্রথম রিপোর্টে তাহার নাম ব্যক্ত থাকা 
আবশ্যক বিবেচনায়, আমি ঘটনাস্থলের চৌকীদারের দিকট, এই 
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মন্মে এক এক্াহার লইলাম, যে সে মনোহরকে নৌকা 
আক্রমণ করিতে স্বচক্ষে দেখিয়াছে । চৌকীদারের এই এজাহাব 
ভিত্তি করিয়া মামি শান্তিপুবের ডিপুটীবাবুর ও কৃষ্ণনগরের 
মাজিষ্ট্রেট সাহেবেব নিকট সংবাদ পাঠাইয়া মনোহরকে ধৃত কবিবার 
উদ্যোগ কবিতে আবন্ত কবিলাম । ভাবিলাম, যে চবমে মনোহবকে 
সম্পূর্ণ পে অপরাধী কবিতে না পাবিলেও, যদি তাহাকে 
অমি থানায় আনিয়। কিঞ্চিৎ প্রহার দিয়া শাপ্তিপুর কিন্ব। 
কৃষ্ণনগর প্রেবণ করিতে পাবি, তাহা! হইলেও আমার মনফামনা 
অনেক পবিমাণে সিদ্ধ হইবে ; কারণ আমি জানিতাম যে ঈশ্বব- 
বাবু এবং মন্টেসব সাহেব উভয়েই এমন কৌশলী এবং গষ্টদমন পক্ষে 
এমন উদ্মশীল, যে মনোহব একবাঁব এই উপলক্ষে ভীহাদেব হস্তে 
অপিত হইলে, শীঘ্র অব্যাহতি পাইবে না এবং আর কিছু না হইলেও 
দীর্ঘকাল হাজতে ক্লেশ পাইবে এবং তাহা হইলে আমরা অন্তত সেই 
কাল পরাস্ত শান্টিভোগ করিতে পাবিব এবং মনোহরও কিছু শিক্ষা! 
পাইয়া আসিবে। 

এইবপ অবধারণ করিয়া অন্যন ৫০ জন উৎকৃষ্ট চৌকীদার 
লইয়। ঘটনাব তৃতীয় রাত্রিতে, বাত্রি অনুমান তিন প্রহবের সময়, 
মনোহরকে ধৃত করিতে থানা হইতে যাত্রা! করিলাম । নৈশ গগনের 
তিমিরাচ্ছাদন দূরীভূত হওয়ায় প্রভাতের চিহ্ন কেবলমাত্র দেখা যায়, 
এমন সময় আমর! মনোহরের গ্রামের বাহিরে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলাম । প্রহরী স্বরূপে আমার পালকির পার্থে যে একজন 
বরকন্দাজ যাইতেছিল, সে বলিয়া উঠিল, যে “দেখুন মহাশয় 
সম্মুখস্থিত পথের বাম হইতে দক্ষিণ দিকে একট! শৃগাঁল যাইতেছে, 
দেখিয়! প্রণাম করুন নিশ্চয়ই মঙ্গল হইবে ।” ইংরাজী পড়িয়। 
যাত্রার শুভাশুভ চিহ সকল অগ্রাহ্া করিতে শিখিয়াছিলাম, তথাপি 
মন্কৃষ্তের মনে স্বকাম-সিদ্ধির জন্য ব্বভাবতঃ এমনই আকিঞ্চন এবং 
আগ্রহ, বে “মঙ্গল হইবে” বাক্য কর্ণকুহুরে প্রযেশ করা মাত্রই আমি 
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উঠিয়া বসিলাম এবং পালকির শাঞ্িব মধ দিয়া দৃষ্টি কবাতে, 
যথার্থই একটা শুগাল আমাদেব বাম হইতে দক্ষিণ দিকে যাইতেছে 
দেখিতে পাইলাম । “বামে শব শিব! নাবী” ইত্যাদি বচনটা মনে 
পিল, কিন্তু শবগালকে প্রণাম কবিলাম না, কেবল ববকন্দাজকে 
বলিলাম, “দেখা যাইব কেমন মঙ্গল হয।৮ ক্ষণেক পবেই বেহাবা 
আমাকে একটা বাড়ীতে নামাইয়া দিল। যে কিঞ্চিৎ আলোক 
বিকশিত হইয়াছিল, তদ্দাবা দেখিতে পাইলাম, যে বাডীতে তিন 
চাবিখানা অনুচ্চ ঠোট চালাঘব এবং চতুদ্দিক জঙ্গলে আবৃত; 
উঠানেব মধাখানে একটা টেকি স্থাপিত বহিযাছে। ইতিমধ্যে 
বামকুমাৰ চৌকীদাৰ আসিয়া! আমাব ধানে কানে বলিল, যে এই 
মনোহবেব বাড়ী কিন্ত সে কোন্‌ ঘবে শযন কবে, তাহা! আমি 
জানি না। সেই স"বাদ আমবা একজন বৃদ্ধকে দেখিতে পাইযা 
তাহাব নিকট অবগণ্ড হঈলাম। অমনি সকলে লম্ষ দিয়া সেই 
ঘবেব দিকে ধাবমান হইয়া উচ্চ স্ববে “খোল্‌ খোল্‌” বলিয়। দ্বাবে 
কবাটে লাথি ও ধাক্কা মাবিতে আবন্ত কবিল। মনোহব নিশ্চিস্ত- 
ভাবে নিদ্রা যাইতেছিল এবং তাহাব মস্তকে যে এই বিপদ পভিবে 
তাহা সে মানও ভাবে নাই, ভাবিলে বোধ হয়, আমবা। বাড়ীতে 
তাহাব দেখা পাইতাম না। মনোহব শশব্যস্তে দ্বার খুলিবানাত্র 
কতকগুলি চৌকীদাব একত্রে, ঝডেব বেগে, ঘবেব মধো প্রবেশ কবিল 
এবং মলনোহবকে কেহ চুলে, কেহ হস্তে, কেহ পদদেশে ধবিয়া প্রহার 
কবিতে কবিতে শুন্তভাবে তাহাকে ঠানে আনিয়া ফেলিল, কিস্ত 
প্রহার থামিল না। তাহার লম্বা চলে ধরিয়া মাটির মধ্যে তাহাকে 
কুমাৰেব চাকেব ম্যায় ঘুবাইতে লাগিল এবং যাহার যে ইচ্ছ! সে 
সেইবপ তাহার শরীরে আঘাত করিল। আমি বোধ করি যে 
আমরা মনোহরকে নিক্রিত অবস্থায় এবং অপ্রস্তরতভাবে পাইয়াছিলাম 
বলিয়াই চৌকীন্দারেরা তাহাকে এইরূপ লাঞ্ছনা কবিতে ক্ষমবান 
হইয়াছিল, নচেৎ তাহার হস্তে লাঠি থাকিলে এবং অনাবৃত স্যান 
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পাইলে মনোহর আমাদিগকে তুচ্ছ করিয়া চলিয়! বাইতে পারিত । 
যাহা হউক, আমি তাহার অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত শঙ্কাযুক্ত হইলাম । 
আমাব বোধ হইল, যে আর কিছুক্ষণ তাহার উপরে এইরূপ নির্দয় 
আঘাত করিলে, তাহার প্রাণে বাঁচা কঠিন হইবে সুতরাং হিতে 
নিপবীত হইয়া উঠিবে। এই বিবেচনায় আমি আমার সঙ্গীগণকে 
নিবস্ত হঈতে আদেশ করিলাম । কিন্তু তাহারা সকলে একমুখে 
বলিয়া উঠিল যে “আমবা আপনার কথা শুনিব ন!। মনোহরকে 
মারিয়া আমরা ফাসী যাইব । ও ব্যাটা আমাদের প্রতি যে দৌরাত্ম্য 
করিয়াছে তাহার প্রতিশোধ না পাইয়া আমরা! ক্ষান্ত হইব ন|। 
উহাকে আমরা কখনও পাই নাই, আজ ভাগ্যবলে পাইয়ান্ি কখনও 
ছাডিব না!” আমি অনেক কষ্টে তাহাদিগকে অবশেষে ক্ষান্ত 
কবিতে পারিলাম । 

এই সময় মনোহরেব শারীরিক অবস্থা দেখিয়া আমার অত্যন্ত 
হুঃখ হইল । তাহার মস্তকের সুন্দর লম্বা কেশ ও পরিধানের নৃতন বস্ত্র 
ছিন্নভিন্ন হইয়াছে, সমস্ত শরীর ধুলিলুষ্টিত, প্রহারের আঘাতে অনেক 
স্থানের চণ্ স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে, রক্তও পড়িতেছে এবং ঘন নিঃশ্বাস 
বহিতেছে । তৃষ্ণা নিবারণের নিমিত্ত একগণ্ুষ জল অতি কষ্টে 
চাহিতে পারিল। এই ছুরবস্থায়ও তাহাকে অবশেষে উঠানের 
মধ্যস্থিত ঢেকির সঙ্গে রঙ্জু দ্বারা বন্ধন করিয়। রাখিয়া অপন্থত দ্রব্য 
সমস্তেব অনুসন্ধানে তাহার ঘরবাড়ী বিচয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম 
এবং পূর্বস্থলীর থানায় রীতিমত সংবাদ দিয়া সহায়তার নিমিত্ত 
যাচ্ঞা করিয়া পাঠাইলাম। আমরা মনোহরের গৃহে এবং তাহার 
চতুষ্পার্্স্থ স্থানে অন্বেষণ করিয়! মালের কোনও ঠিকানা পাইলাম না। 
কেনই বা পান্টব £ মনোহর এমন অপরিপকক চোক্স নহে, যে সে 
তানার অপহৃত দ্রব্য সমস্ত ঘটনার অল্পকাল মধ্যে তাহার নিজগৃহে 
কিম্বা গৃহের নিকট কোনও স্থানে রাঁখিবে । আমি অনভিজ্ঞ দারোগা) 
মনোহরের খানাতল্লাসী করিয়াছিলাম, অন্ত একজন কর্মক্ষম পুলিশ 
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আমলা! হইলে, সে কখনই এইরূপ বৃথা! খানাতল্লাসী করা আবশ্যক 
বিবেচনা করিত না। বিফল খানাতল্লাসী করিয়া কতক্ষণ পরে 
আমি পুনরায় যে স্থানে মনোহর বন্দী ছিল, সেইখানে আসিয়। 
উপস্থিত হঈলাম এবং দেখিলাম যে পূর্বস্থলী থানার জমাদার আমাব 
প্রেবিত সংবাদমতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 

এই জমাদার একজন আদর্শ পুর্ব পুলিশ আমল! বলিলেও 
অতুযক্তি হয়না । দীর্ঘকায়, স্থুলাকার খোউ্টা। গৌরবর্ণ, আকর্ণ 
ব্যাপ্ত গুন্ষ এবং তদৃপযুক্ত গালপাট্র।। পায়ে নাগরা জুতা, 
পবিধানে জাটা কাছা বিশিষ্ট নবধৌত পাইড়দাব ধুতি, গায়ে 
খোট্টাই আঙ্ষলখা এবং মস্তকে একটি কাপড়েব সাদা টুপি। 
দীর্ঘকাল যাবত বঙ্গদেশে আসিয়। প্রথমে দ্বাববান্‌ পবে থানায় 
ববকন্দাজ এবং অবশেষে জমাদাব হইয়া আধো আধো বাঙ্গালা ভাবা 
কহিতে শিখিয়াছে, কিস্তু দন্তা সয়ের উচিত উচ্চাবণ রহিয়া 
গিয়ান্ছে । গবীব ছুঃখীর, বিশেষ ভদ্রলোকেব যম, কিন্তু মনোহরের 
যায় দৃপ্ধ-প্রদ চোর ভাকাইত তাহার স্নেহের পাত্র । পুলিশের কার্ষো 
মূর্খ হইলেও ধনোপার্জন-বিষ্ভায় স্ুপপ্ডিত | ছুই চারি কথায় 
আমাকে সম্বোধন কবিয়া জমাদার মনোহরের নিকট গমন করিল 
এবং মনোহর যে ঢে'কিতে বাঁধা ছিল, তাহার ধুলা একজন 
চৌকীদারের বস্ত্র দ্বারা পরিষ্কার করত, মনোহরের পার্থ ঢেকির উপরে 
উপবিষ্ট হইল । মনোৌহরের অবস্থা দেখিয়া মনোহরকে শুনাইয়া 
অনেক আক্ষেপ করিবার পরে, মনোহর সম্বন্ধে সে যাহা বলিল, 
তাহার সংক্ষেপ মন্দ এই যে, মনোহর মন্দ চরিত্রের মানুষ নহে এবং 
পৃবধূলের থানায় তাহার বিরুদ্ধে কেহ কোন অভিযোগ করে নাই। 
জমাদারের বিশ্বাস এই যে, মনোহর ডাকাইতি করিয়া! থাকিলে সে 
তাহা! গোপন করিবে না, অতএব তাহার বন্ধন মোচন করিতে 
জমাদার অনুরোধ করিল । কিন্ত আমি তাহার কথায় কর্ণপাত না 
করাতে, সে বিরক্ত হইয়া, আমি ছোকরা দারোগা, পুলিশের কার্য 
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জানি না, ইত্যাদি বাক প্রয়োগ করিয়া বিদায় হইয়া গেল। 

জমাদার চলিয়া! যাওয়ার পরক্ষণেই রামকুমার চৌকীদার আমাকে 
ইঙ্গিতে ডাকিয়া অনতিদূরে এক নির্জন স্থানে এক অর্দবয়ঙ্ক 
মন্ুষ্যের নিকট উপস্থিত করিল এবং বলিল যে “এই বক্তির নাম 
হলধর ঘোষ, মনোহরেব মাতুল, আপনি বদি অভয় প্রদান করেন এবং 
বলেন, যে ইহাকে বক্ষা করিবেন, তাহা হইলে সে এই ডাকাইতির 
সমুদায় বৃত্তান্ত আপনার নিকট অকপটে ব্যক্ত করিবে ।” অম্বতে 
কাহার অকচি ? আমি তৎক্ষণাৎ হলধবের অঙ্গ স্পর্শ কবিয়। 
কহিলাম, যে যদি সে অপহৃত মালের সন্ধান কবিয়া দিতে পক, 
তাহা হইলে আমি তাহাকে সম্পূর্ণৰপে অব্যাহতি দিব। হলধব 
আমার এই কথায় বিশ্বাস করিয়া ব্যক্ত করিল যে,_ 

“পটপুজার বিসঙ্জন দেখিতে যাইয়া মনোহর নবদ্বীপেব খাটে 
কৃষ্ণনগরের বেশ্যাদিগের দুই তিনখানা নৌক। দেখিয়াছিল এবং 
তাহ] লুট করিবার অভিলাষে নিজ গ্রামে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আমি 
(হলধর) এবং অন্য ৮ ব্যক্তিকে সংগ্রহ করিয়া অগ্ধরাত্রের পরে, সকলে 
গঙ্গার কাছাড়ের ছায়া অবলম্বন করিয়া, লোকে দেখিতে ন। পায় 
এমন ভাবে, পুরাতনগঞ্জের ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, যে 
সকল নৌকা! আক্রমণ করার নিমিত্ত তাহারা আশা করিয়া 
আসিয়াছিল, তাহার একখানা ও সেই স্থানে নাই ; তাহাতে মনোহর 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! সম্মুখস্থ প্রথম বোঝাই নৌকায় প্রবেশ করিল 
এবং নাবিকদিগকে মধ্যগঙ্জায় ফেলিয়। ওপারে যাইয়া, তামার 
বস্তা সকল নৌকা হইতে বাহির করিতে চেষ্টা করিল; কিন্তু বস্তা- 
গুলি অতিশয় ভারী দুইজন বলবান মনুষ্য না হইলে একটি বস্ত। 
নাড়িতে পারিবে ন] দেখিয়া মনোহর নৌকা হইতে চরে নামিল এবং 
তথায় ইতন্ততঃ করিয়। অল্প দূরে একখাঁন। ধীবরের খালি নৌকা 
দেখিয়া, তাহা বোঝাই নৌফার সন্লিধানে আনয়ন করত তাহাতে ১৪- 
খান! বন্কা ও একট! বৈট! উঠাইয়া। লইয়া, পূরবন্থলী গ্রামাভিম্িখে 
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চালাইতে লাগিল | কিন্তু বা্ছিত স্থানে পৌঁন্বছিবার পূর্বেই 
পথিমধ্যে রাত্রিশেষ হওয়ার লক্ষণ দেখিয়া, নদীর ধারে চরের উপরে 
এক জঙ্গলাবৃত নিভৃত স্থানে আমরা অনেক কষ্টে অপন্থত বন্তগুলি 
উঠাইয়া গোপন করিয়া রাখিলাম এবং খালি নৌকায় আমাদের 
গ্রামের নিকট উত্তরণ করিয়। নৌকাখান। গঙ্গায় ভাসাইয়। দিলাম । পর 
দিনস সন্ধ্যার পর, মনোহর তাহার একজন পরিচিত বাক্তির নৌকা 
সংগ্রহ করিয়া, পুনরায় আমাদের সকলকে লইয়া সেই গোপনীয় 
স্থান হতে অপন্ৃত বস্তগুলি নৌকায় উঠাইয়া পূর্বস্থলীর এক ঘাটে 
উপস্থিত হইল এবং তথা হইতে আমরা ছুই ছুই জনে এক একটা 
বস্ত! মাথায় করিয়া, গোপাল পোদ্দার নামক একজন স্থবর্ণবণিকের 
বাটীতে পৌছাউয়! দিয়া, স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলাম । গোপাল 
পোদ্দার মনোহরের “থাঙ্গিদার” । মনোহর যখন যেখানে যাহ! 
অপহবণ করে তাহা গোপাল পোদ্দারের নিকট লইয়া যায় এবং 
গোপাল তাহার বিনিময়ে মনোহরকে নিদ্ধারিত হারে টাকা দেয়। 
আমরা! গোপাল পোদ্দীরের বাড়ীতে মাল উঠাইয়৷ দিয়াছি কিন্ত 
সে তাহা! লইয়া কি করিয়াছে, কিম্বা কোন্‌ স্থানে রাখিয়াছে, 
তাহা আমি এক্ষণে নিশ্চয় বলিতে পারি না, আপনি সেই বাড়ীতে 
তল্লাস করিলেই পাইতে পাঁরিবেন। ভিন্ন গ্রাম হইতে পটপৃজার 
তামাশ। দেখিতে আমাদের তিনজন কুটুন্ব আসিয়াছিল তাহারাও 
আমাদের সঙ্গে ডাকাইতি করিতে গিয়াছিল এবং মনোহরের নিকট 
অপহৃত মালের অংশ পাওয়ার লোভে তাহার। এখনও মনোহয়ের 
বাড়ীতে আছে, তাহাদিগকে আমার সম্মুখ আনিলে, তাহাদের দ্বার! 
আমি একরার করাইয়া দিতে পারিব ; কিন্ত আমার নিজের কোন 
কথা লিপিবন্ধ করিতে দিব না ।” 

মনোহরের় বাড়ীর অন্ত এক ঘরে গ্রথমেই চৌকীদারেরা ছুই 
ব্যক্কিকে ধৃত করিয়া রাখিয়াছিল ; এক্ষণে তাহাদিগকে হলধরের 
নিকট উপস্থিত করিবামার্র তাহারা হ্বচ্ছন্দে ছলধরের বর্দিত বৃত্ত 
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সমস্ত দুইজন সাক্ষীর সম্মুখে লিখাইয়া দিল, কিন্তু বলিল যে, 
তাহারা গোপাল পোদ্দারের বাড়ী দেখাইয়া দিতে পারিবে না, কারণ 
তাহার! পর্ধবে কখন পূর্বস্থলীতে আসে নাই, সুতরাং পথঘাট চিনে 
না । এমতাবস্থায় হলধর নিজেই গোপাল পোদ্বারের বাড়ী 
দেখাইয়া দিতে আমাদেব সঙ্গে চলিল। 

মনোহব যে স্থানে আবদ্ধ ছিল, সেই স্থানে তাহাকে ও তাহার 
কুটুম্বদ্বয়কে উচিত প্রহরীর জেম্মায় রাখিয়া, আমরা! সকলে গোপাল 
পোদ্দারের গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলাম । মনোহরের বাড়ী হইতে 
গোপাল পোদ্দারের বাড়ী যাইতে পূর্বস্থলীর থানার সম্মুখ দিয়া 
যাইতে হয় । সেইখানে দেখিলাম, যে পথের ধারে থানার দারোগা 
একটি রূপ। বান্ধান ভূক! হাতে করিয়া কয়েকভন লোক সঙ্গে (বোধ 
হয়। আম।দের আগমনের সংবাদ পাইয়া) আমাদের প্রতীক্ষায় 
টাড়াইয়! আছেন। থানার মধ প্রবেশ করিয়া তাহার সহিত 
কথোপকথন করিবার নিমিত্ত তিনি অনেক আকিঞ্চন করিলেন 
কিন্তু আমি তদ্ঘিষয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া, আমার লক্ষিত স্থানাভি- 
মুখে ধাবমান হইলাম । 

থানা হইতে কিঞ্চিৎ বাবধানে হলধর একটি বাড়ীর সম্মুখে 
আমাদিগকে আনিয়া তাহা গোপাল পোদ্দারের বাড়ী বলিয়! দেখাইয়! 
দিল। দেখিলাম, ইষ্টক-নিন্মিত বাড়ী, বাহিরে একটি একতালা ঘরে 
বস্ত্রের একখানি দোকান আছে। অন্দর মহলে প্রবেশ করিয়া যাহ 
দেখিলাম, তাহাতে আমি বিশ্ময়াপন্ন হইলাম । চতুদ্দিকে দ্বিতল 
চকমিলান কোঠা, নিয় তালার সন্মুখে এক উচ্চ প্রশস্ত দৌড়দার 
রোয়াক এবং সমস্ত উঠান টালি দ্বার আচ্ছাদিত । উচ্চ শ্রেণীর 
একজন গৃহস্থের বাড়ী বোধ হইল। এমন বিত্বশালী ব্যক্তি 
চোরামালের কারবারে লিপ্ত থাকিবে, তাহা সহত্ষে বিশ্বাস করিতে 
পারিলাম না। প্রত্যুত ইহাও ভাবিলাম, যে হয়ত এই দ্বৃণিত বাবসাই 
গোপালের ধনের ঢুল। যাহা! হউক মনে বড়ই সন্দেহ ছইল। 


সেকালের দারোগার কাহিনী/৪ ৭ 


কিন্তু যে স্থলে একজন চোর তাহার নাম উচ্চারণ করিয়াছে এবং 
সেই কথায় আমি তাহার বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছি, তখন দেখিলাম 
যে আইন অন্ুসারে তাহার খানাতল্লাসী না করিলে আর উপায় 
নাই । 

আমি প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া উচ্চ স্বরে কয়েকবার গোপাল পোদ্দারের 
নাম উচ্চাবণ করিয়া ডাকিলাম। কিন্তু কাহাবও কোন উত্তর 
পাইলাম না । বাড়ী জনশূন্য বোধ হইল । অতএব অল্পক্ষণ বিলম্ব 
করিয়। গ্রামের তিনজন প্রজ। আনাইয়া আমি গোপাল পোদ্দাবের 
খানাতল্লাসী করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । বিবেচন। করিলাম, যে এই 
কার্ষ্যে আমার সঙ্গী সকলকে অনুমতি করিলে গৃহস্থিত অনেক মৃল্য- 
বান দ্রব্যের অপচয় হইবে, অতএব সকলকেই উঠান পরিতাগ করিতে 
নিষেধ করিয়া কেবল জমাদার ও ছি চৌকীদারকে সঙ্গে লইয়া, 
আমি প্রথমে নিম্ম তালার কুঠরী সমস্ত পরিদর্শন করিতে আরম্ত 
করিলাম । প্রথমে যে ঘরে প্রবেশ করিলাম, তাহাতে দেখিলাম 
যে ঘরের অর্ধখণ্ড ব্যাপিয়। প্রায় ছাদ পধ্যন্ত খড়ের পোয়াল 
সুপ করিয়া! রাখা হয়াছে এবং অপর পার্থের এককোণে কয়েকটি 
স্রীলোক একত্রে জড়সড় হইয়া বসিয়া রহিয়াছে । পাশ্চাত্য 
সভ্যতা দৃষ্টে স্ত্রীলোককে সন্মান করিতে শিখিয়াছিলাম । স্ত্রীলোক, 
বিশেষ এমন শঙ্কাধুক্ত অবস্থায় স্ত্রীলোকগুলিকে দেখিয়া আমি 
এককালে দ্রব হইয়া পড়িলাম, এবং তাহাদের শঙ্কা দূর করিবার 
মানসে আমি তাহাদিগকে মাতৃ সম্বোধন করিয়া করুণ বাক্যে বলিলাম, 
যে আমি কেবল চোরাদ্রব্যের অন্বেষণ করিতে আসিয়াছি স্ত্রীলোক 
কিন্বা৷ নির্দোষ মন্থৃষ্যের প্রতি অত্যাচার করিতে আসি নাই, অতএব 
কাহার! নিশ্চিন্ত হউন, তাহাদিগের প্রতি কাহাকেও কোন কুবাবহার 
করিতে, এমন কি এই ঘরের মধ্যে কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিব 
না। এইরূপ বক্তৃতা! ঝাড়িয়া, আমি ঘর হইতে দিক্রাস্ত হইলাম এবং 
কটি বন্ধ করিয়া বাহিরে আসিয়া সফলকে তাহার মধ্যে যাইতে 


সেকালের দারোগার কাহিনী/৪৮ 


নিষেধ করিয়া দিলাম । আমি যেমন বর্বর, তেমনই নির্ববোধের ন্যায় 
কার্ধা করিলাম । বেণের মেয়েবা যে সেই স্থানে চোরামালের প্রহরী 
স্ববপে বসিয়া আছে, তাহা আমার “শিক্ষা! বিভ্রাটের” ফলে, মনে 
উদয় হইল না। অবলা নারী দেখিয়া কেবল তাহাদের মঙ্গল 
কামনাতেই আমাব চিন্ত ব্যাপূত রহিল? প্রতিকূল চিন্তা কিস্বা 
সন্দেহ ম!সিয়া বেশ করিতে তাহাতে স্থান পাইল না। এক্ষণে 
তাই ভাবি, যে যদি তখন রামকুমার কিস্ব! ছিরূ চৌকীদাব সঙ্গে না 
থাকিত, তাহ? হইলে গোপাল পোদ্দারেব বাড়ীতে সেই দিবস আমার 
নাক কাণ রাখিয়া আসিতে হইত | 

এইরূপে আমি নীচের সকল ঘর অন্বেষণ করিয়া কোন স্থানে 
আমার বাঞ্চিত দ্রব্য পাইলাম না। হতাশ চিত্তে ইতস্তত; বিচৰণ 
কবিতে করিতে পাকের ঘরে প্রবেশ করিয়া আলোক-শুন্ত একট। 
প্রাচীরের গায়ে একটা ছোট দ্বার দেখিলাম । আমার সঙ্গী ছি 
চৌকীদাব তাহা হস্ত দ্বাবা ঠেলিয়া খোলাতে তন্মধ্যে একটা অন্ধকার 
চোরাকুঠরী আবিষত হঈল। ছিরূ একট কুঠরীর মধ্ো তাতাব হস্ত- 
স্থিত একটা শকি চালাইয়। দেওয়াতে “মারিও না আমি বাহিরে 
যাইতেছি” বলিয়। এক ক্ষুদ্রকায় মনুষ্য বাহির হইয়া! লম্ষ দিয়া ভূমিতে 
নামিল। আমাদের প্রশ্নের উত্তরে সে গোপাল পোদ্দার বলিয়' 
পবিচয় দেওয়াতে, আমি তাহার দক্ষিণ হস্তখাঁন। ধরিলাম, ধরিয়া 
বোধ হইল যে তাহার শোৌণিত জ্বরবিকারগ্রস্ত রোগীর শিরার 
রক্তের ন্যায় ড্রুতবেগে বহিতেছে এবং গাত্রের চর্মও সেইরূপ উত্তপ্ত 
এবং আতঙ্কে শরীর কম্পিত হইতেছে । আমি তাহাকে প্রহার 
করিব ন1 বলিয়া অভয় প্রদান করত বাহিরে আনিলাম । গোপাল 
পোদ্দার হুন্যচ্ছন্দ মনুষ্য, ফুট গৌরবর্ণ, তাহার হস্ত-পদের গঠন সুন্দর 
এবং মুখশ্রীও উত্তম । যদিও কৃশ তথাপি তাহার অস্থি ও শিরা! সকল 
অদৃশ্য । বয়স চল্লিশের উদ্ধ নহে । সহাস্ত বদন। এমন ঘোর 
বিপদের ঈময়ও সে সন্ত বদনে আধার প্রশ্ন. সমন্ধের উত্তর দিয়াছিল ১ 


সেকালের দারোগার কাহিনী/ ৪৯ 


ক্রিজ্ঞাসামতে কহিল, যে সে আমাদের আগমনে ভয়ে চোরাকুঠরীর 

মধ্যে পাইয়া রহিয়াছিল। কিন্তু অপহৃত মাল সম্বন্ধে সে এমন 

কথ! মুক্তকে অন্বীকাব করিল না, যে তাহাব গৃহে নাই। সেষে 
কয়েকটি বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিল, তাহা এখনও আমার স্মরণ আছে। 

তাহা এই যে “আমার ঘবে ত অনেক প্রকার দ্রব্য আছে, তল্লাস 
করিয়া দেখুন, যদি তাহাব মধ্যে আপনাব কোন জিনিস হয়, তবে 

আব আমার বলিবার কি আছে?” চোরামাল নাই বলিয়৷ সে মুখ 

তুলিয়া আমাকে বলিতে পারিল না। পোদ্দারেব কথার ভাবে 
আমার কিঞ্চিৎ আশার উদয় হইল এবং দ্বিতলের কক্ষগুলি দৃষ্টি করা 
আবশ্যক বিবেচনা কবিলাম । সেখানেও যাহ। দেখিলাম, তাহাতে 

গোপাল পোদ্দার ও তাহাব পরিজ্রনেব উপর আমার শ্রদ্ধার আধিক্য 

হইল । সকল ঘবেব দ্রব্জাত সুন্দররূপে সঙ্জিত। কাষ্ঠের এবং 

ধাতুর তৈজস সমস্ত মাঙজ্জিত এবং ঝকৃঝকৃ করিতেছে ৷ যেখানে ষে 
দ্রব্য রাখা উচিত, তাহ! সেই স্থানে রাখ! হইয়াছে এবং কোনও ঘরে 

কোনও অপবিত্র জ্রিনিস নাই। একু ঘরেও একজোড়া বিনাম। 

দেখিতে পাইলাম না ; বোধ করি, তাহা অপবিত্র বলিয়া ঘরে স্থান 

পায় নাই। গোপালের শয়নকক্ষের প্রবেশঘ্বারের উপরে প্রভূ নিতাই- 

চৈতন্যের এক পট এবং তাহার নিয়ে হরিনামের মালায় কারুকার্ষ্য- 
শোভিত সাটিনের একটি কুথলী ঝুলিতেছে। এই সকল দেখিক্ব। 

বোধ করিলাম যে পোদ্দারেরা পরম বৈষব। সকল ঘর বিশেষ 

করিয়। অন্ুসন্ধান করিলাম । কিস্ত কোন ঘরেই আমার বাঞ্ছিত দ্রব্য 

পাইলাম না । তাহাতে মনোভক্গ হইয়া! নীচে আসিলাম এবং একটি 

প্রদীপ জালাইয়। গোপাল যে চোরাকুঠরী হইতে বাহির হইয়াছিল, 

তাহার মধ্যে অন্তুসন্ধান করিতে ছিল চৌকিঘারকে উঠাইয়া দিলাম ।+ 
সেখানেও কিছু পাওয। গেল না । অবশেষে নিতান্ত হতাশ হইয়া 

ইতত্ডতঃ বিচযণ করিতে করিতে রামলাঘরের পার্থ একটা অন্ধকার 

খর দেখিয়া তাঁছার ঈধো! প্রবেদ বারিলসি,। 


সেকালের দারোগার কাহিনী /৫ ০ 


সেই ঘবে এ এক দ্বার ভিন্ন অন্ত দ্বার কিন্বা বাতায়ন ছিল ন৷ 
ঘরটি সম্পূর্ণ অন্ধকার । আমাদের হস্তে প্রদীপ না থাকিলে বোধ 
করি তাহার মধ্যস্থিত দ্রবার্দি ভালরূপে দেখিতে পাইতাম না। 
প্রদীপের আলোতে দেখিলাম যে এক প্রাচীরের গায়ে কয়েকখান৷ 
তক্তা হেলাইয়। রাখা হইয়াছে । আমরা দুইজনে সেই তক্তার নিকট 
ধাড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিলাম। ছিব অন্যমনস্কে তাহার 
হুস্তের শড়কির মাথা একস্থানে ছুই তক্তার মধ্যস্থিত ছিদ্রের ভিতর 
চালাইয়া দেওয়াতে তাহা কিঞ্চিৎ দূর যাইয়া একট! দ্রব্যে ঠেকিয়া 
ঝন্‌ করিয়। উঠিল। ছি অমনি আমার হস্তে প্রদীপ দিয়া, এক- 
খান। তক্তা টানিয়া অপসারিত করিল এবং তাহার মধ্যে তক্তাঁর দ্বার 
আচ্ছাদিত কয়েকটা বস্তা উপধুর্পরি সাজান রহিয়াছে দেখিতে 
পাইলাম । আমরা তৎক্ষণাৎ উভয়ে আহলাদভরে “পেয়েছি, 
পেয়েছি” বলিয়! চীৎকার করিতে লাগিলাম । 

আশ্চর্য্যেব বিষয় এই ঘেঠিক সেই একই সময়ে রামকুমাব 
চৌকীদার এরূপ শব্ধে চীৎকার করিয়া আর এক ঘর হইতে আমাদেব 
নিকট ধাবমান হইতেছিল। রামকুমারের লাম্পট্য-দোষ ছিল, সে 
বেণেদের শ্ত্রীলোকের৷ সুন্দরী শুনিয়া, তাহাদিগকে দেখিবার জন্যে 
উৎসুক হইয়া অবশেষে আমি যে ঘরে ক্ত্রীলোকদিগকে রাখিয়া 
ফবাট বন্ধ করিয়া আসিয়াছিলাম, সেই ঘরে “মাল” আছে বলিয়। 
প্রবেশ করিয়াছিল। কুরুচির ভাষায় সুন্দরী স্ত্রীলোককে “মাল” 
বলিয়। উক্ত হয়। রামকুমার মাল দেখিবার জন্য সজোরে কবাট 
ঠেলিয়া ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র ভ্রীলোকের। তাহার উগ্রমৃদ্তি দেখিয়া 
ত্রাসে জড়সড় হইয়া কক্ষমধ্যস্থিত খড়ের পোয়ালের স্ুপের উপর 
পড়িয়া গেল এবং তাহাতে আল্গ! পোয়ালগুলি শর শর্‌ শব করিয়! 
স্থানজষ্ট হওয়াতে, তাহার মধ্যে আমার আবিষ্কৃত বস্তার স্ায় ক্পেকটা 
বস্তা র্যন্ত হইল । আমাদের বাছ্ছিত ছুম্ভ “মাল” দেখিয়া রামকুমার 
ডা ক্িতে করিতে আমার নিকট উচ্ছ্বাসে উপস্থিত হইল এবং 
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আমার সংবাদও অবগত হইয়া, আহলাদে মত্ত হইয়া আমাকে ধরিয়া 
আলিঙ্গন করিল। প্রাঙ্গণের চৌকীদারের। হই দলে বিভক্ত হইয়। 
কেহ আবিষ্কৃত দ্রব্যের ঘবে, কেহ রামকুমাবেব ঘরে, প্রবেশ করিয়া 
ছুই-তিনজনে এক একটা বস্তা টানিয়া রোয়াকে আনিল এবং সেই- 
খান হইতে উঠানে নিক্ষেপ কবিতে লাগিল । উঠানের শানের উপর 
প্রত্যেক বস্তার আঘাতে ঝন্‌ কবিয়া শব্দ হইল এবং সেই শবের সঙ্গে 
সঙ্গে ৫* জন চৌকীদারের উল্লাসোত্তেজিত কণ্ঠ হইতে এককালে এক 
একটা জয়ধ্বনি উঠিল । এমন একবার নহে । বামে এক, রামে ছুই, 
রামে তিন করিয়া চৌদ্দখানা বস্তার “চীদ্দটা ঝনাৎ শবে মিলিত 
হইয়া চৌদ্দবার জয়ধ্বনি গগনে উঠিল । গগনে উঠিল, পোদ্দারের 
ইষ্টক-নিম্মিত চারিচক ভেদ করিয়। গ্রামের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত বিস্তীর্ণ 
হইয়া ধাবমান হইল । অধিবাসীরা! প্রথমে ত্রাসযুক্ত হইয়াছিল ? কিন্ত 
গোপাল পোদ্দারের বাডীতে চোবামাল ধবা পড়িয়াছে শুনিয়! 
তাহাদের মনে আনন্দোন্ভব হইল । ক্রমে ছুই-একজন করিয়া এত 
অধিক লোক উপস্থিত হইল যে, অবশেষে প্রাঙ্গণে তাহাদের 
স্থানাভাব হইয়া পড়িল। কিন্তু কি দর্শক, কি আমার সঙ্গী 
চৌকীদার, সকলেই আহ্লাদে প্রফুল্ল । বিশেষ রামকুমার চৌকীদার । 
সে ইহার মধ্যে কি প্রকারে বলিতে পারি না, এক ছিলাম গাঁজা 
টানিয়। আসিয়া, আমাকে বলপূর্র্বক তাহার স্বন্ধে উঠাইয়া মুখে "ওমা 
দিগন্বরী নাচো৷ গো” গীত গাইতে গাইতে সকল চৌকীদারকে সঙ্গে 
লইয়া অপন্যত বস্তাগুলি কয়েকবার প্রদক্ষিণ করিল । 

এতক্ষণ আমাদের মধ্যে কাহারও ক্ষুধা-তৃষ্া বৌধ হয় নাই, কিন্ত 
নৃত্যের পরক্ষণেই সকলের পেটে আগুন জুলিয়া উঠিল এবং আমি 
তাহা শুনিয়া আহারীয় ভ্রবোর অন্য রামকুমারের হস্তে চারি টাকা 
প্রদ্দান করিলাম । সে টাকা লইয়া বাজারে গেল কিন্ত কিয়ংকাল 
পরেবাঞ্জারের কয়েকজন দোকানদার সমভিব্যাহারে প্রত্যাবর্তন করিয়! 
ানাইজ যে, মনোহরকে ধৃত বরাতে এক গোপাল পোন্দারের 
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বাড়ীতে চোরামাল বাহির হওয়াতে বাজারের দোকানী পসারীরা' 
অত্যন্ত উপকার বোধ করিয়াছে, অতএব আমি অন্ুমতি করিলে, 
তাহারা কৃতজ্ঞচিত্তে বিনামূল্যে আমার সঙ্গীগণকে জলখাবার দিতে 
প্রন্তত আছে। আমি সম্মত হইলাম এবং চৌকীদারের1! সকলে 
আহার করিতে গমন করিল । তখন আমি গোপাল পোদ্দারের জবাব 
লিপিবদ্ধ করিলাম । সে কহিল ডাকাই'তির কথ! সে কিছুই অবগত 
নহে, কিন্তু মনোহর এই চৌদ্দটা বস্তা বিক্রয় করাতে, সে তাহার 
মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া গৃহে রাখিয়াছে। ইহার পরক্ষণেই পূর্ববস্থলীর 
থানার সেই জমাদার পুনরায় আমার নিকট আসিয়া! আমাকে এক 
নি্জন স্থানে ডাকিয়া লইয়া বলিল যে “আপনি ত আপনার কাধ্য 
বেশ হাসিল করিয়াছেন, মনোহরকে ধারয়াছেন এবং মালও বাহির 
করিয়াছেন, এখন ইচ্ছা করিলে কিছু টাকাও পাইতে পারেন । 
আপনি যদি এইরূপ রিপোর্ট করেন যে এই সকল বস্তাগুলি, 
গোপালের বাড়ীর মধ্যে পান নাই তাহার পিছাঁড়ার বাগিচার মধ্যে 
পাইয়াছেন, তাহা! হইলে গোপালের পুক্র আপনাকে ছুই হাজার 
টাকা দিতে প্রস্তুত আছে ।” ইহ শুনিয়া আমি তাহার কথায় কোন 
উত্তর কর উচিত বিবেচন। করিলাম ন1। 
চৌকীদারেরা আহার করিয়া প্রত্যাগমন করিলে শুনিলাম যে, 
আমাদের আহলাদের গোলমালের সময় হলধর পলায়ন করিয়াছে । 
ভাবিয়া দেখিলাম যে হলধর কর্তৃকই আমরা কৃতকার্যা হইয়াছি 
অধিকন্ত তাহাকে নিষ্তি দিব বলিয়া আমি তাহার নিকট প্রাতিশ্রুত 
হইয়াছিলাম এবং আবশ্যক হইলে যখন ইচ্ছ! তাহাকে ধৃত করিতে 
পারিব, এমতাবস্থায় আমি তাহার সম্বন্ধে কোন কার্য ন! করিয়! 
নবদ্বীপে প্রত্যাগমনের উদ্ভোগ করিতে আদেশ করিলাম । 
তিনখান! শকটে বস্তাগুল্সি উঠাইয়া এবং মনোহর ও তাহার ছুইজন, 
সঙ্গী ও গোপাল পোদ্দারকে লইয়া আমরা সকলে নবদ্বীপাভিমুখে 
যাত্র| করিলাম ।, দুর্ববস্থলীর খানার সম্মুখে আসিয়া শুনিলাম ফে 
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দারোগা এবং তাহার অধীনস্থ আমলারা কেহ থানায় নাই; 
বোধ করি, তাহার। থানার নিকট হইতে অন্য জেলার দারোগা 
আসিয়! চোরামাল ধরিয়া লইয়া যাওয়াতে লজ্জা! বিবেচনা কবিয়। 
আমার সহিত দেখা করিল না। পথিমধো দেখিলাম যে গ্রামের 
অধিবাসীগণ আবালবৃদ্ধবনিতা স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইয়। 
আমাদিগকে দেখিবার নিমিত্ত ঈাড়াইয়া রহিয়াছে । অনেকে বিশেষ 
ব্রা্মণেরা আমার মস্তকে যজ্ঞোপবীত ছোঁয়াইয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। এবং সকলে বলিল “যেন ছাড়া না হয়, এই দুরাস্বারা 
গ্রামে যেন আর ফিরিয়া আসিতে না পারে 1” ইহাতেই প্রতীয়মান 
হইল যে মনোহরের দৌরাত্ম্য গ্রামস্থ সকল লোক জ্বালাতন 
হইয়াছিল ; নচেৎ সে ধৃত হওয়াতে সর্ধজনের মনে কেন অসীম 
আহ্লাদ হইবে এবং সে ফিরিয়। আসিতে না পারে তাহার নিমিত্ত 
কেনই বা সকলে এমন আকিঞ্চন গ্রাকাশ করিবে ? 

অতঃপর আমর! দিবা অবসান সময় নবদ্বীপ পৌহুছিলাম । 
সে স্থানেও মনোহরকে দেখিবার নিমিত্ত ছুই দিবস পর্ান্ত বহু জনতা 
হইয়াছিল । নবদ্বীপের প্রধান পণ্ডিত শ্রীরাম শিরোমণি, খ্যাতনাম! 
ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব, রত্ববিশেষ কিন্ত ব্বল্পায়ু গোলকনাথ ন্যায়রত্ব 
প্রভৃতি অধ্যাপক মহাশয়ের, ধাহারা কখনও থানার ব্রিসীমায় 
আইসেন নাই, তাঁহারাও সেই দিবস মনোহর ও গোপাল পোদ্দারকে 
দেখিবার নিমিত্ত থানায় পদার্পণ করিয়াছিলেন । 

তদনন্তর উচিত সময়ে দস্যযগণ অপন্থত দ্রব্য সহিত শান্ঠিপুর 
এবং অবশেষে দাওরার বিচারের নিমিত্ত কৃষ্ণনগর প্রেরিত হইল । 


জজ ত্রাউন সাহেব মনোহরকে চির নির্বাসনের ও তাহার 
ছুইজন সঙ্গীকে চৌদ্দ চৌদ্দ বৎসরের ও গোপাল পোদ্দারকে দশ 
বংসরের কারাবাসের দণ্তাজ্ঞ৷ প্রদান করিলেন এবং সদর নেজামত 
আদালতেও সেই দগ্ডাজ্ঞা স্থির রহিল। এইরূপে নবদ্বীপ অঞ্চলের 
শাস্তির কণ্টক নির্মল হইল এবং আমার তিনশত টাকা পুরস্কার ও 
শঁচিশ টাক বেতন বৃদ্ধি ও সদর থানায় বদলি হইল। 
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কিন্ত মনোহরের কীর্তি এখনও সমাপ্ত হইল না। আরও 
কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট আছে। 

সদর নিজামতের হুকুম আসার পর রীত্যন্থুসারে মনোহর 
আলিপুরের জেলখানায় প্রেরিত হয় ও তথ! হইতে কয়েক মাস পরে 
৫০।৬০ জন পঞ্জাবী উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের দায়মালী কয়েদীর সঙ্গে, 
নির্ধাসনের নিমিত্ত ব্রহ্মদেশের থায়েটমিউ নগরে ক্ল্যারিসা নামক 
জাহাজে চালান হয়। সমুদ্রমধ্যে মনোহর তাহার সঙ্গী 
কারাবাসীগণের সহিত মন্ত্রণা করিয়া এক বিপ্লব উপস্থিত করে এবং 
জাহাজের কাণপ্তান ও অন্যান্য সাহেবকে অসতর্ক অবস্থায় 
পাইয়া বধ করে। কেবল জাহাজ চালাইবার নিমিত্ত কয়েকজন 
দেশী খালাসীর প্রাণরক্ষা করিয়া তাহাদিগকে ভিন্ন রাজার রাজো 
জাহাজ চালাতে আদেশ করে । কিন্তু বিদ্বোহীদিগের দুর্ভাগ্যবশতঃ 
এক রণতরীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে সেই মানওয়ারের কাঞ্চন 
তাহাদিগকে ধৃত করিয়া অকয়েব বন্দরে লইয়া যায় এবং তথায় 
মনোসুর প্রভৃতির বিচার হইয়া ফাঁসী হয়। 


নীলকুঠী 


প্রস্তাবন। 


আমি এই প্রবন্ধে যে প্রস্তাব লিখিতে প্রবৃত্ত হঈলাম নব্য পাঠক- 
দিগের তাহ সুন্দররূপে বুঝিবার জন্য ভূমিকা স্বরূপে সেকালের 
নীলকরদিগের চরিত্রের এবং কাধ্যপ্রণালীর সংক্ষেপ বিবরণ 
আবন্যক | 
বঙ্গের প্রায় সকল প্রদেশেই নীল জন্মিয়া থাকে, তন্মধ্যে 
কৃষ্ণনগর  যশোহর জেলাই পূর্বে নীলের গৌরবের স্থান ছিল। 
নীল উত্তম এবং অধিক পরিমাণে হয় বলিয়া এ সকল স্থানে সাহেব- 
গের অনেক কুহী স্থাপিত ছিল এবং বিস্তুব টাকাও ব্যয় হইত। 
সাহেবের! যে প্রণালীতে নীল প্রস্তুত করিতেন, তাহাতে কোনও 
একজন সাহেবের নিজের টাক দ্বার! কুগী কিম্বা কনসারণ খুলিতে 
সাধ্য হইত না। অল্প কিন্বা অধিক সংখ্যায় কয়েকটি কুগ্ঠী এক 
অধিকারস্থ হইলেই তাহাকে কনসারণ বলিত, এবং কনসারণ স্থাপন। 
করিতে না পারিলে ওকার্ষোর সুবিধা হইত না। এইক্ষণে যেমন 
বহু সাহেব একত্রিত হইয়া আসাম ও কাছাড় প্রভৃতি দেশে চা-বাগিচা 
খুলিতেছেন, পূর্বেও সেই প্রণালীতে কয়েকঙ্জন সাহেবে এক এক 
কোম্পানী গঠিত করিয়। নীলের কনসারণ স্থাপন করিতেন। তন্মধ্যে 
কৃষ্ণনগর অঞ্চলে ওয়াটসন কোম্পানী অধিক ধনী ও ব্যাপক ছিল। 
কৃষ্ণনগর জেলায় প্রায় সমস্ত স্থানেই ইহাদের কুঠী ছিল। যদি কেহ 
এই প্রদেশের বিমানে উঠিয়। নিয়ে দৃষ্টিপাত করিতেন, তাহ হইলে 
বোধ হয়, আমাদের শ্ত্রীলোকে চটের উপরে বড়ি দিলে ষেরপ দৃশ্য 


সেকালের দারোগার কাহিনী/৫৬ 


হয়, ঠিক সেইরূপ ভাবে কৃষ্ণনগর জেলার মাটির উপরে নীলকুঠীগুলি 
দৃষ্ট হইত। যাহার! বাবু দীনবন্ধু মিত্রের নীলদর্পণ পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারা নীলকর সাহেবদের চরিত্রের কেবল দোষের ভাগই জানিতে 
পারিয়াছেন। এ পুস্তকের লিখিত বিবরণ সমস্ত যে নিতান্ত অমূলক 
তাহা আমি বলিতে পারি ন।। ইহা নিশ্চয়, যে নাটকের প্রয়োজনীয় 
অতুযুক্তি সকল বাদ দিলে দীনবন্ধুবাবুর পুস্তকে অনেক সত্য বৃত্তান্ত 
আছে। কিন্তু তাহা বলিয়া যে নীলকর সাহেবদিগের চরিত্রে 
কোনও প্রশংসার বিষয় ছিল না! এবং সকল নীলকরই মিত্রজার বণিত 
সাহেবের ন্যায় পামর এবং অত্যাচারী ছিলেন, তাহা! নহে । নীলকর 
সাহেবদিগের যেমন দোষ ছিল, তেমন পক্ষান্তরে অনেক গুণও ছিল 
এবং তাহাদের প্রাধান্তের সময় তাহার: দেশের অনেক উপকারও 
করিয়াছিলেন। অনেক নীলকর যেমন নিষ্ঠুর ও স্বার্থপর ছিল, 
তেমন অনেকে খুব দয়াশীল এবং ধন্মভীত ছিলেন। আমি নাটক 
কিস্বা কবিতা লিখিতেছি না, সাদ ইতিহাস লিপিবদ্ধ করাই আমার 
উদ্দেশ্ট ; অতএব আমি পক্ষপাত ন। করিয়া নীলকর সাহেবদিগের 
দোষ ও গুণ সমভাবে বিবৃত করিতে বাধ্য এবং তাহ! করিতেও সাধা- 
মতে চেষ্টা করিব। 

“নীলকরের দৌরাত্ম্য” বলিয়া আমাদের মধ্যে যে চিরপ্রবাদ 
চলিয়া আসিয়াছে, তাহ। ঘটিবার ছুইটি মূল কারণ ছিল। এ ছুইটি 
কারণ দূর কর! অসাধ্য না হইলেও নীলের ব্যবসার অবস্থা বিবেচন। 
করিয়া দেখিলে এমন কঠিন কার্য ছিল, যে তাহা প্রায় অসাধ্য 
বলিলেও বল! যাইতে পারে । তাহার প্রথম কারণ এই যে, ধানের 
ভূমিতেই নীল উত্তম জন্মে এবং ভূমি যত উৎকৃষ্ট হয়, নীলও সেই 
পরিমাণে অধিক উৎকৃষ্ট হয় ; বিশেষতঃ নীলের ও ধানের চাষ একই 
সময়ে সম্পাদিত হয়। কিন্তু কৃষকেরা ধানের চাষেরই অধিক 
পক্ষপাতী, নীলের চাষ করিতে সহক্ষে ইচ্ছা করে না। কারণ 
ধানে গ্রজার সন্ধংসরের আহার, গরুর খোরাক এবং অন্ঠান্তা অনেক 
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প্রকার উপকার হয় কিন্তু তাহাঁব। নীলকর সাহেবদিগের নিকট নীলের 
গাছের জন্য যে মূল্য পাইত, তাহাতে তাহাদের তন্তুল্য লাভ হইত 
না। বিশেষ সাহেবেরা যত কম মুল্যে প্রজার দ্বাব। নীল জন্মাইয়া 
লইতে পারিতেন, তাহাৰ সম্পূর্ণ চেষ্টা করিতেন। ধানের ন্যায় 
নীলের বাজার দব ছিল না। সাহেবের যে একদব স্থির করিয়া 
বাখিয়াছিলেন সেই হারে চিবকাল ধবিয়া, জন্মা-মজশ্মার তারতম্য 
বিবেচন। না করিয়া, প্রজাদিগের নিকট নীলের গাছ লইতেন, এবং 
সেই হারও প্রজাদিগের ইচ্ছামতে স্থিরীকৃত হয় নাই, সাহেবদিগের 
ইচ্ছামতে স্থির হইয়াছিল, এবং ইহাতে কৃষকদেব কখনও লাভ ন| 
হইয়! ববং বংসর বৎসর সাহেবেব নিকট তাহাদিগকে খগগ্রস্ত হইয়া 
থাকিতে হঈত। অধিকন্ত গ্রজাদিগের উত্তম জমি সকলে নীলকরের 
তাহাদিগকে নীল ভিন্ন অন্ত কিছু বপন কবিতে দিতেন ন স্ুতবাং 
নীলেব প্রতি প্রজার সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল এবং পারগপক্ষে 
তাহাবা নীলের চাষ করিতে ইচ্ছা করিত না। দ্বিতীয় কারণ এই 
যে, নীল এবং ধান একই সময়ে কর্তন করিতে হয় কিন্ত অগ্রে নীল 
কর্তন করিয়া তাহা কুচীতে দাখিল না কবিলে, কুঠীর লোকে 
প্রজাদিগকে তাহাদের স্বীয় ধানে হস্তক্ষেপণ করিতে দিত না, ইহাতে 
প্রজার অনেক বিরক্তি বোধ হইত এবং ক্ষতি হওয়ারও আশঙ্কা 
থাকিত। 

ধানের জমিতে নীলের ন্যায় পাটও জন্মিয়া থাকে এবং এক্ষণে 
আমাদের অনেক প্রদেশে প্রজারা ধানের চাষ পরিত্যাগ করিয়া 
পাটের চাষে প্রবৃত্ত হয় কারণ কোনও কোনও বৎসর ধান অপেক্ষা 
পাটে তাহারা অধিক লাভ করে। নীলকর সাহেবের যদ্দি সেই 
নিয়ম অবলম্বন করিয়া যাহাতে প্রজার লাভ হয়, এমন কোনও 
বন্দোবস্ত করিতেন, তাহা! হইলে কখনও নীলের তুর্গতি হইত না বরং 
প্রজারা নীল করিতে অগ্রসর হইত। কিন্তু তাহ! ন। করিয়। 
সাহেবের। কেবল প্রজ্াকে বাধ্য করিতে চেষ্টা করিতেম এবং কিসে 
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প্রজা বাধা করিতে পারেন, তাহারই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হুইতেন। 
মফ£শ্বলে আসিয়া! সাহেব দেখিলেন, যে জমিদার হইতে পারিলেই 
প্রজ্তার প্রতি যথেচ্ছ কার্য করা যাইতে পারে ; অতএব কুঠীর 
এবং কনসারণেব এলাকাস্থিত ভূমির অধিকারী হওয়ার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত জমিদারী ক্রয় করা! সহজে এবং সর্ধ্বদা ঘটিয়া 
উঠে না দেখিয়া অন্তত উক্জাবা ও পত্তনী লওয়ার চেষ্টা করিতেন। 
ইংরাজদেব চরিত্রে এক মহৎ গুণ এই যে, যখন কোন কাধ্য কবিতে 
তাহারা সংকল্প করেন, তখন যে যে পায় অবলম্বন করিলে তাহা! 
সংসাধিত হইতে পারে তাহার কিছুমাত্র ত্রুটি করেন না। সহস্র 
বাঘাত উপস্থিত হইলেও, তাহ, পবাজয় করিতে উদ্যত হন । টাকার 
আবশ্তাক হইলে তাহ! জলবং ঢালিতে পারেন । 

প্রজাদ্িগেব উপরে প্রত্ুহ্ব করিবার নিমিত্ত সাহেবেব! জমিদারের 
নিকট হইতে বাহুলা জমায় এবং বিস্তর সেলামী দিয়া ইজারা এবং 
পত্তনী লইয়া ভূম্যধিকারী হইলেন। কাজেই সেকালের মূর্খ প্রজ্ঞার 
সাহেব তাহাদেব জমিদার হইয়াছে দেখিয়া ভয়ে সাহেবের বাধ্য হইয়া 
পড়িল। শুদ্ধ জমিদার হওয়ার বাসনায় নীলকরেরা বাহুল্য ধনক্ষয় 
করিয়া ভূমি সংগ্রহ করিত না । নীল করাই তাহাদেব প্রধান উদ্দেশ্টা; 
ভূম্যধিকারী না হইলে প্রজা বাধ্য করিতে পারে ন! এবং প্রজা বাধ্য 
না হইলেও নীল চাষের সুবিধ! হয় না বলিয়াই তাহার! জমিদার 
হইতেন। কিন্তু যেন তেন প্রকারেণ নীলের চাব করিতে প্রজা দিগকে 
বাধ্য কর। ভিন্ন, প্রজার প্রতি অন্যরূপ অত্যাচার করা সাছেবদিগের 
মূল অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু কাল সহকারে নীলকরদিগের প্রতৃত্ব 
যতই গাঢ় হইতে লাগিল, ততই অন্যান্য বিষয়ে প্রজ্রাদিগের উপরে 
দৌরাত্ম্বদ্ধি হইল । আমি যে সময়ের কথা লিখিতেছি তখন নীল- 
করের এত অধিক প্রতুত্ব হইয়াছিল, যে নীলকরের প্রক্তা নীল- 
কর সাহেবের অস্ুমতি ভিন্ন দেওয়ানী কিস্বা ফৌজদারী আদালতে 
নালিশ করিতে কিস্বা সাক্ষ্য দিতে পারিত না। পুলিশের 
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কন্মচারীরাও নীলকর সাহেবের বিনা অভিপ্রায়ে তাহার অধিকারের 
ভিতর কোন দোষী ব্যক্তি ধৃত করিতে পারিত না। ইহার এক 
বিশেষ কারণ এই ছিল যে প্রত্যেক কনসারণে যে সকল সাহেব 
মেনেজর অর্থাৎ অধ্যক্ষ হইয়া আসিতেন তাহারা প্রায়ই কলিকাতার 
সদাগর সমাজের গণ্যমান্য ব্যক্তি ছিলেন স্থৃতরাং জেলার হাকিমের! 
তাহাদের কথার উপরে স্বভাবতঃ বিশ্বাস করিতেন এবং তাহাদিগকে 
খাতির না করিয়। থাকিতে পারিতেন না। এই সকল মেনেজর 
যে অকারণ প্রজ্াদিগের প্রতি অহিতাচরণ কিস্বা নিকটবর্তী 
ভূমাধিকারীদিগেব প্রতি অহিতাচবণ কিন্বা অযথা ব্যবহার করিতে 
প্রবৃত্ত হইবেন, 'াহ] হাকিমদ্রিগের মনে সম্ভবপর বোধ হইত না। 
বাস্তাবিকও জেমস্‌ ফরলং প্রভাতি সাহেবের ন্যায় অনেক মেনেজর 
উচ্চদরেব সাহেব ভিলেন । ইহারা সদ্বংশঞাত, সংচবিভ্রান্বিত এবং 
সন্ত্ান্ত বাক্তি; কোন বিষয়ে সিবিলিয়ন হাকিমদিগের নন ছিলেন 
না। অনেক নীলকব অত্যন্ত দাতা ছিলেন এবং তাহাদের দাতবাতার 
গুণে জেলাব আদালত ফৌজদারীর আমলাদিগকে বশীভূত 
করিয়াছিলেন । সেকালে আমলাদিগের হস্তেই আহেলে মামলা 
অর্থাৎ অর্থী-প্রত্যর্াদিগের শুভাশুভ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিত। 
কাজেই আমলা মহাশয়দিগকে খুশী রাখিতে পারিলে অনেক সময় 
মোকদ্দমায় জয়লাভ কবা বড কঠিন কার্ধ্য ছিল না । নীলকর সাহেব- 
দিগের দানশক্তির একটি দৃষ্টান্ত দেখিলেই, পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন 
যে তাহার! কিরূপে সরকারী আমলাদদিগকে সন্তষ্ট রাখিতেন | 
ওয়াটসন কোম্পানীর শিকারগুর কনসারণের একজন মেনেজর 
ছিলেন। তাহার নাম আমার এক্ষণে স্মরণ নাই। তিনি দাতা, 
ভোক্তা এবং অতি বিচক্ষণ এনং বুদ্ধিমান সাহেব বলিয়া বিখ্যাত 
ছিলেন এবং এই কনসারণের অনেক শ্রীবৃদ্ধিও করিয়াছিলেন | শিকার- 
পুরের কুঠী থানা করিমপুরের এলাকাতুক্ত ছিল এবং সেই সময়ে সেই 
থানায় একজন ব্রাহ্মণ দারোগা ছিলেন এবং তিনি যে কোন কারণে 
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হউক, এঁ সাহেবের অতান্ত অনুগত ছিলেন । কিছুকাল পরে, দারোগা 
করিমপুর হইতে কৃষ্ণনগরের সদর থানায় বদলী হইয়াছিলেন। পুজার 
সময় কুঠীর নীল প্রস্তুত হওয়ার পরে, সাহেব কলিকাতা যাতে 
কুষ্ণনগরের ঘাটে পিনেস লাগাইয়া জেলার সাহেবদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত সেই স্থানে কয়েক দিবস অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন । সাহেব কৃষ্ণনগর আসিয়াছেন শুনিয়া, দারোগ। তাহাকে 
সেলাম করিতে গেলেন । দারোগা সাঙ্েবের নিকট কিছু পাওয়ার 
প্রত্যাশায় সাক্ষাৎ করিতে যান নাই । সাহেব ভীহাকে শ্রদ্ধা করিতেন 
এবং অনেকদিন যাবৎ তাহার সহিত দেখাশুন] হয় নাই বলিয়া! তিনি 
কেবল মিত্রভাবে সাহেবকে অভিবাদন করিতে গিয়াছিলেন । সাহেব 
কতক্ষণ তাহার সহিত মিষ্টালাপ করিয়া কোর্তার জেবের মধো হাত 
দিয়া একখান বেস্ক নোট টানিয়া আনিয়া দারোগার হস্তে গুজিয়া 
দিলেন এবং বলিলেন যে “দারোগা আমি এক্ষণ কলিকাতায় যাইতেছি, 
অধিক দিতে পারিলাম না, ফিরিয়া যাইবার সময় তুমি আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলে আরও কিছু দিয়! যাইব ।” দারোগা উত্তর করিলেন, 
যে তিনি কিছু পাইবার মানসে আসেন নাই, সাহেব তাহাকে অনুগ্রহ 
করেন, সেইজন্য তিনি কৃষ্ণনগর আসিয়াছেন শুনিয়া, শুদ্ধ সেলাম 
করিতে আসিয়াছিলেন। এই কথা বলিয়া! দারোগ। নোটখানা ফেরং 
দিলেন কিন্তু সাহেব তাহ! গ্রহণ না করিয়া পুনরায় দাবোগাকে তাহ! 
দিয়া বিদায় করিয়া দিলেন । নোটখান। কতটাক। যুল্যের নোট 
তাহা সাহেবও বলিয়া দেন নাই এবং দারোগাও তখন খুলিয়া পাঠ 
করিয়া দেখিলেন না । কিন্তু থানায় পৌহুছিয়া নোটখান। বাঝে বন্ধ 
করিবার সময় দেখিলেন, যে তাহা একহাক্জার টাকার নোট। 
দারোগার মনে হইল, ষে সাহেব নিঃসন্দেহ ভুলক্রমে তাহাকে এই 
'নোটখান। দিয়াছেন, অতএব তিনি তৎক্ষণাৎ সাহেবকে তাহা ফেরৎ 
দেওয়ার নিমিত্ত পিনেসে প্রত্যাগমন করিলেন । সাহেব দারোগাকে 
“দেখিয়া ভাবিলেন যে দারোগ! বুঝি কম টাকা পাইয়। অসন্তুষ্ট হইয়! 
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পুনরায় তাহার নিকট আসিয়াছে । কিন্তু দারোগা! যখন যথার্থ বৃত্বাস্ত 
ব্যক্ত করিলেন, তখন সাহেব হাসিয়া বলিলেন “দেখ দারোগা, আমার 
জেবে একখান! হাজার আর একখানা একশত টাকার নোট ছিল, 
আমি তোমাকে একশত টাকার নোটখান। দেওয়ার মানসে সেইখানা 
ভাবিয়! এই হাজার টাকার নোটখান। টানিয়৷ বাহির করিয়াছিলাম, 
তোমার কপালে হাজার টাকার নোট উঠিয়াছে, তৃমি তাহা রাখ, আমি 
আর তাহা ফেরত লইব না। এই টাক! যদি আমার হইত তবে 
খোদ! তাহা কখনও আমার হাতে তাহা উঠাইয়া৷ দিতেন না । খোদা 
তোমাকে দিয়াছেন, অতএব তুমি তাহ! লইয়া যাও ।” বলিয়। সাহেব 
কামরার দ্বার বন্ধ করিয়া কামরার ভিতর হইতে দারোগাকে চলিয়া 
যাইতে বারম্বার আদেশ করাতে দারোগা তাহা লইয়! থানায় 
আমিলেন। এখন, পাঠক বলুন দেখি যে জগতে এমন পাষণ্ড কে 
আছে যে, এই সাহেবের উপকার ন1 করে? 

আমি এই শিকারপুর কনসারণের আর একটি ঘটনার কথা 
পাঠকদ্দিগকে বলিব। সকলেই জানেন, যে শীতকালে জেলার 
হাকিমেরা মফঃম্বল পরিভ্রমণ এবং পরিদর্শন করিতে বাহির হইয়া 
থাকেন এবং তাহাদের সঙ্ষে সঙ্গে তাহাদের অনেক আ'মলাও যাইয়! 
থাকেন। পুর্বে ইহারা সকলেই পথখরচ বাবদ গবর্ণমেণ্ট হইতে 
কিছু কিছু ভাত পাইতেন কিন্ত অনেক স্থানে আমলাদের এই টাকা 
ব্যয় না হইয়া! বরং উপরস্ত বিলক্ষণ লাভ হইত। কারণ যখন ষে 
নীলকুঠীর কিম্বা জমিদারের অধিকারে সাহেবের তান্ু পড়িত, 
সেই নীলকর এবং জমিদার আমলাদিগকে কেহ শিধা কেহ 
খোরাকি বাবতে টাক! দিতেন । হাঁকিমেরাও নীলকর সাহেবদিগের 
কুচীতে যাইয়। আমোদ প্রমোদ করিতেন এবং জমিদারের! সওগাদ 
ভেট দিলে, তাহা গ্রহণ করিতেন, কারণ সাধারণতঃ এই সকল 
খোরাকি ও ভেট ঘ্ুস বলিয়া বিবেচিত ছিল না! । দাতার্দিগের সঙ্ছতি 
এবং দাননীলতা অস্চুসারে শিখা ও ভেটের তারতম্য হইত । শিকার- 
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পুরের এলাকায় আমলা মহাশয়ের অনেক স্ুখভোগ করিতে 
পাইতেন। ছুধে ঘৃতে আহার পরিপাটী হইত এবং তদতিরিক্ত প্রত্যেক 
আমলার পদ বিবেচনায় প্রতি বৎসর কুঠীর সাহেবের নিকট তাহাবা 
উপহার স্বরূপে টাকাও পাইতেন ৷ অধমলারা। যে শিধ। এবং খোরাকি 
পাইত তাহ। হাকিম সাহেবদিগের অগোচর ছিল না কিন্তু বোধহয় 
পারিতোষিকের বিষয় সকলে জানিতেন না । সে যাহা হউক, সময় 
সময় কিন্তু হাকিমদিগের মধো কখনও এমন কড়া অপক্ষপাতী সাহেব 
আসিতেন, যে তিনি স্বয়ং তো কোন নীলকুচীতে যাইতেনই না, 
উপরন্তভ আমলারাও কাহারও নিকট শিধা কিশ্বা খোরাকি না লইতে 
পারে, তাহার প্রতি সব্বদা দৃষ্টি রাখিতেন। এইরূপ একজন কড়৷ 
সাহেব একবার কৃষ্ণনগরের মাজিষ্ট্রেট হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি 
পরিভ্রমণে বাহির হইয়া আমলাদিগকে সতর্ক করিয়া! দিলেন যে 
তাহারা কাহারও নিকট খোরাকি কিন্বা টাকা লইলে কর্মচাত ও 
কয়েদ হইবে । অধিকস্ত তিনি প্রত্যেক স্থানে উপস্থিত হইয়া 
ভূম্যধিকারীর এবং নীলকুঠীর কর্মচারীদিগকে ডাকিয়া বলিয়া দিতেন, 
যে তাহার। আমলার্দিগকে খোরাকি দিলে, তিনি তাহাদিগকে এবং 
তাহাদের মনিবকে আইন অন্ভুসারে দগুনীয় করিবেন। সুতরাং 
অনেক স্থানে আমলার নিক্ত নিজ প্রাপ্ত ভাতার টাকা ব্যয় করিয়া 
স্বীয় স্বীয় খোরাকি নির্বাহ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অবশেষে 
মাজিষ্ট্রেটে সাহেব শিকারপুর পৌন্ছছিলেন। সে স্থানেও তিনি 
নীলকরের কম্মচারীদিগকে ডাকিয়া এইরূপ সতর্ক করাতে, তাহারা 
কহিল যে, আবহমান কাল তাহারা আমলার্দিগকে খোরাকি দিয়! 
আসিয়াছে । শিধা এবং খোরাকি দেওয়ার প্রথা বঙ্গদেশে 
সামাজিক ভগ্রতার একটি নিয়ম, ইহা নীলকর সাহেবের! ইচ্ছা- 
পুর্বক দিয়! থাকেন, ঘুল বলিয়া দেন না | বিশেষ হাকিমের 
আমলার! দেশীয় ভদ্রলোক, তাহারা বংসরের মধ্যে কেবল এক- 
বারমান্্ শিকারপুর +আসিয়া থাকেন, তহুপলক্ষে তাহাদিগকে 
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আদব অভ্যর্থন! করিয়া খাওয়াইতে না পারিলে, ভদ্রতার ক্রটি 
এবং নীলকর সাহেবদিগের মনে লজ্জা হয়। কিন্তু মাজিষ্্রেট 
সাহেব এই সকল বিনয়বাক্যেব প্রতি কিছুমাত্র কর্ণপাত না করিয়া 
তাহার হুকুমমতে কাধ্য করিতে পুনবাধ আদেশ কবিলেন। 
নীলকর সাহেবও নিজে মাজিষ্ট্রেটে সাহেবকে অন্থবোধ কবিলেন, 
কিন্তু মাজিষ্ট্রেটে সাহেব দৃঢ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া খোবাকি দিতে 
নিষেধ কবিলেন। এই সকল আলোচনা! প্রাতঃকালে হয়। 
কিঞ্চিৎ বেলা হইলে আমলাব। দোকানে এবং বাজাবে আহাবের দ্রব্য 
সংগ্রহের নিমিত্ত লোক পাঠালেন কিন্তু কোনও দোকানদাব কিন্ব। 
বিক্রেতা আমলাদিগের নিকট মূল্য লইয়! কোন দ্রব্য বিক্রয় কবিতে 
স্বীকাব কবিলেন না। মাজিষ্ট্রেটের খানসামা বাজ্াবে এপ এক 
পয়সার জ্বিনিষফ পাইল না। সাহেবদিগেব সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
বিলাতী আহারীয় দ্রব্য থাকে তাহা দ্বাবাই মাজিট্রেট সাহেবের 
কোনবপ দিনপাত হইল, কিন্তু উপায়হীন আমলাবা সমস্ত দিন 
উপবাস করিলেন। এই ঘটনাব কথা শুনিষ' মাজিষ্রেটে সাহেব 
বাজারে ঘোষণা! করিয়া দিলেন, যে দোকানদাবেবা তাহাব 
আমলাদের নিকট জিনিষ বিক্রয় না কবিলে, তিনি তাহাদিগকে 
শাস্তি দিবেন । ঘোষণা প্রচারিত হওয়ামাত্রই, সকল দোকানদার 
দোকান বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিল এবং বাজাবও লোকশৃন্ত হইল। 
ইহার কারণ বুঝিতে কাহারও কোন কষ্ট হইবে না । শিকারপুর 
অঞ্চল সমুদয়ই ওয়াটসন কোম্পানীর অধিকার-তুক্ত । মেনেজব 
সাহেবের অনভিপ্রায়ে কেহ কোন কর্ম করিতে পারে না, করিলে 
তাহার সর্বনাশ ঘটে এবং মাক্জিট্রেট সাহেবও তাহার প্রতিকার 
করিতে শীঘ্র পারেন না । মাজিস্রেট সাহেব মেনেম্র সাহেবের 
অনুরোধ রক্ষা না করাতে, মেনেজর ক্ষুঞ্জ হইয়া তাহাকে কিঞ্চিং 
শিক্ষা দেওয়ার নিমিত্ত দোকানদারদ্ধিগকে এইরূপ নিষেধ করিয়! 
দিয়াছিলেন এবং সেই নিষেধের কলে আসমলাদিগের সমস্ত দিনরাত্র 
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অনাহারে কালযাপন করিতে হইয়াছিল । পরদিবস প্রাতে মাজিষ্ট্রেট 
লজ্জিত হইয়! প্রধান আমলাকে ডাকিয়। বলিলেন যে, তোমরা যাহা! 
ভাল জান, তাহা কর, আমার কর্ণে যেন কোন কথা আইসে না। 
আসিলও না; আমলার সেই দিবস সুখ-ন্বচ্ছন্দে উদর ভরিয়। 
উপবাসের পারণ কবিলেন এবং শিকারপুর হইতে উঠিয়। যাইবার 
সময় অন্যান্ত বংসর অপেক্ষা অধিক লাভ করিয়া গেলেন । 

ইংরাজের রাক্ষযে প্রজার খোদ মাজিষ্ট্রেটে সাহেবের হুকুম অমান্য 
করিয়া নীলকরের আদেশানুযায়ী কাধ্য করিল। এমন প্রতুত্ব কে 
কবে করিতে পারিয়াছিল? এবং সেই প্রভুত্ব বজায় রাখিবার 
জন্য নীলকরের৷ যে প্রাণপণ করিবে, তাহাই বা বিচিত্র কি? 

কলিকাতায় সাহেব সদাগরদিগের অনেক বড় বড় বাডী আছে 
কিন্ত কৃষ্ণনগর জেলার স্থানে স্থানে নীলকরদিগের ভবন দেখিলে 
চমৎকার বোধ হইত । মোল্লাহাট, খাল বোয়ালিয়া, নিশ্চিন্দিপুর 
শিকারপুর, কুষ্টিয়া প্রভৃতি কনসারণের মেনেজরদিগের ভবন এবং 
কৃষ্ণচনগরে তাহাদের ক্লব হাউস নামক বাড়ী এক এক বাজ অট্টালিক। 
বিশেষ ছিল । অনেক গৃহ নান! রঙ্গের প্রস্তরমণ্ডিত এবং নানাবিধ 
বহুমূল্য বিলাতি সাজসরঞ্জামে সুসজ্জিত ছিল। ততণ্ভিন্ন প্রত্যেক 
কুহীতে অধিক মূল্যের তাজী ঘোড়া ও হস্তী পালে পালে থাকিত। 
নিজাবাদের নিমিত্ত মহিষ ও বলদ অসংখ্য ছিল। কৃষ্ণনগর হইতে 
সাহেবদিগের নিমিত্ত প্রত্যহ রুটা ও অন্যান্ত আহারের সামগ্রী ও 
ডাকের পত্র লইয়া যাওয়ার নিমিত্ত নীলকরদিগের নিজের স্বতন্ত্র ডাক 
স্থাপিত ছিল এবং শীতকালে কোনও কোনও কুচীতে ঘোড়দৌড়ের 
তামাশা হইত। ফলে তাহাদের এখর্য্যের সীম! ছিল না। নুখ- 
স্বচ্ছন্দতার জগ্য নীলকরের! টাক ব্যয় করিতে কুষ্টিত হইতেন না । 
ই“হার। অতিথি-সেব! করিতেও বিলক্ষণ তৎপর ছিলেন । কলিকাতা 
হইতে কোন সাহেব কিস্বা জেলার হাকিমের! কুঠীতে উপস্থিত হইলে, 
আহারের ঘটার রথ! বলিবার আবশ্তক নাই,-দেশীয় কোন, আমলা 
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কিন্বা ভদ্রলোক গেলেও, কুঠীর কর্মমচারীদিগের বাসাতেও খুব আদব 
অপেক্ষা পাইতেন। এখনকার ন্যায় তখন নেটিব ডাক্তার ছিল না, 
বসবে বংসবে কেবল হুই-চাবিজন সব-আসিষ্টান্ট সাঞ্জন মেডিকেল 
কালেজ হইতে বাহিব হইতেন, কিন্তু তাহার। প্রা গবর্ণমেন্টের 
কাজে নিযুক্ত হই'তেন, সুতরাং দেশে ডাক্তাবের অনাটন ছিল। 
অনেক কুঠীতে কুঠীর কম্মচারী এবং গ্রজাদিগের জন্য নীলকরের! 
ডাক্তাবী গুঁধধপত্র বাখিয়া লোকের উপকার করিতেন । 

প্রজাদিগের প্রতি নীলকরের! নিজে তাহাদেব নিজেব ন্বার্থের 
জন্য যে কিছু দৌবাত্ম্য কবিতেন কিন্তু অন্য কাহাকেও প্রজাদিগেব 
উপবে তাহাবা৷ তস্তক্ষেপণ কবিতে দিতেন না। এমন কি পুলিশ 
আমলারাও নীলকবেৰ প্রজাব প্রাতি অসদ্বাবহার করিতে সন্কুচিত 
হইতেন। তত্ভিন্ন কুীর স্থবিধার নিমিত্ত স্থানে স্থানে অনেক 
বাস্তাঘাট প্রস্তুত করিয়াছিলেন, এবং যদিও প্রজাদিগের 
নিকট চাদ! তুলিয়া কিন্বা গবর্মেন্টের সাহায্যে তাহাবা এই সকল 
রাস্তা দিয়াছিলেন তথাপি ইহা অবশ্যই বলিতে হইবে যে কেবল 
নীলকর সাহেবদিগের উদ্যোগে এবং তবে তাহা হইয়াছিল । আমি 
জানি এক বংসর কলিকাতা সহরে ময়লা গাড়ী টানিবার জন্য 
কয়েক ব্যক্তি বনগ্রাম অঞ্চলে ধর্মেব ষাঁড় ধরিয়া লইয়। যাইতে 
আসে। সকলেই জানেন যে পল্লীগ্রামে এই সকল ষাঁড়ের দ্বার 
গৃহস্থদিগের বিনামূল্যে গোবৎসোতপাদন কার্ধ্য নির্ববাহিত হয় এবং 
তজ্জন্য তাহার! এ সকল বৃষকে অবাধে তাহাদের শন্ত খাইতে দেয়। 
কলিকাতার চাপরাশিরা ষাড় ধরিতে আসিয়াছে দেখিয়। প্রজারা 
প্রাতিবাদ করে । কিস্তু তাহারা এই নিষেধ ন! শুনাতে গ্রজারা 
মোল্লাহাটা কুখীয় লারমোর নামক বড় সাহেবের নিকট নালিশ করে। 
লারমোর সাহেব তৎক্ষণাৎ চাপরাশিদিগের নিকট আসিয়া 
তাহাদিগকে বারণ করিলেন কিন্তু তাহারা ক্ষান্ত না হওয়াতে, সাহেব 
বঙ্গপুরবক তাহাদিগকে এ অঞ্চল হইতে বহিছ্ত করিয়া! দিয়! 


ধা ৫ 
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কৃষ্ণনগরের ও কলিকাতার উভয় স্থানের মাজিষ্টরেট সাহেবকে পত্র 
লিখিয়! ষাঁড় ধরা বারণ করিয়া দ্রিলেন। এইরূপ কাধ্য 
করিতে মআামাদের দেশীয় কোন জমিদারের কিন্া! অন ব্যক্তির সাধ্য 
হইত না। কার্্যটি অতি তুচ্ছ বটে তথাপি ইহার দ্বার! 
নীলকরেরা দেখা ইলেন যে তুচ্ছ কিন্বা গুরু হক, প্রজার হিতসাধনে 
তাহারা সর্বদা সমভাবে প্রস্তুত ছিলেন এবং এই জন্যই 
হাকিম সাহেবিগের নিকট কেবল লারমোর সাহেব নহেন, নীলকর 
সাগেবেরা সাধারণতঃ প্রজাবন্ধু বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
আমি একবার নাজিষ্রেট এলিয়ট সাহেবের নিকট লারমোর সাহেবের 
এক কার্য সম্বন্ধে নিন্দা করিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি উত্তর 
করিলেন “দারোগা ! লারমোর তো রায়তের বন্ধু বলিয়াই প্রসিদ্ধ ।” 

অনেকের সংস্কার আছে যে, হাকিম সাহেবের হারের আপন 
জাতিভাই বলিয়া অনেক সময়ে নীলকর সাহেব সন্বন্ধে পক্ষপাত 
করিতেন কিন্ত বাস্তবিক এই প্রবাদ সম্পূর্ণ সত্য নহে। আমি 
অনেক বয়োধিক এবং নব্য মাজিষ্ট্রেটের অধীনে কন্্ম করিয়াছি 
এবং ক্রমান্বয়ে দীর্ঘকাল যাবৎ কুষ্ণনগরের সদর থানায় দারোগী 
করাতে জেলার অবস্থা সম্বন্ধে তাহাদের সহিত অকপটে আমার 
কথোপকথন হইত । তাহাতে আমার ক্ষুত্র বুদ্ধিতে বুঝিয়াছিলাম 
যে আসল কথা তাহা নহে । হাকিমের! নীলকরের যথার্থ ভিতরের 
আচরণ জানিতে পারিতেন না। তাহাদের বাহিরের কাধ্য দেখিয়া 
হাকিম সাহ্েবেরা ভুলিয়া বাইতেন, এবং একবার একজনের প্রতি 
ভাল জ্ঞান হইলে, পরে তাহার সহত্র নিন্দা উঠিলেও বিশ্বাস করিতে 
পারিতেন না। এইরূপে গবর্ণমেন্টের কর্মচারীদের নিকট নীলকর- 
দিগের খাতির সম্মান সংস্থাপিত হয় এবং নীলবিদ্রোহিতার প্রাকৃকালে 
সাহাদের এত অধিক গৌরব হইয়াছিল যে, হালিডে সাহেব বঙ্গদেশের 
প্রথম লেপ্টেমান্ট গবর্ণর হইয়া কুষ্চনগর জেলার নীলকরদিগের 
নিমন্ত্রণমতে, তাহাদের কুঠী সমস্ত পরিদর্শনের অছিলায়, অনেক 
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কুসীতে ভোক্র খাইয়া আমোদ প্রমোদ কবিয়া বেড়াইয়াছিলেন। 
আমাদের বাজপুকষেব৷ কেহ কেহ নীলকরদিগকে কত শ্রদ্ধা-ভক্তি 
কবিতেন এবং নীলকবেব নিকট নুখাতি পাওয়াব নিমিত্ত তাহাদের 
কত যত্ব ছিল, তাহ! হালিডে সাহেবেব এই পবিভ্রমণ সংক্রান্ত একটি 
ক্ষুদ্র ঘটনাব উল্লেখ কবিলেই প্রকাশ পাইবে । লাট সাহেব মোল্লাহাট 
কৃঠীতে ভোজ ও পবিদর্শন সমাণ্ড কবিয়া খাল বোয়ালিয়া কুঠীতে 
যাত্রা কবিলেন। সাহেবেরা সকলে যাত্রা কবাব পুর্বে প্রচুব 
পবিমাণে চা প্রভৃতি শ্ুন্দব স্ন্দব পানীয় ও আহাবীয় দ্রব্য দ্বাবা 
উদব পূর্ণ কবিয়া কেহ গজপুষ্ঠে কেহ বাজী পৃষ্ঠে উপবেশন কবিয়া 
যাইতেছিলেন কিন্তু সঙ্গী গবিব চাপবাশিগণ সেইবপ সুখভোগ 
কবতে পাবে নাই। প্রভূব যাত্রাব আয়োজনে তাহাব! কিছুমাত্র 
আহাব কবিতে অবকাশ পায় নাই এবং পদব্রক্ষে হাতী-ঘোন্ডাঁব 
সঙ্গে প্রাণপণে তাহাদিগকে ধাবমান হইতে হইয়াছিল। পথও 
ভয়ানক ছিল। মাঠেব রাস্তায় রৌদ্রেব উত্তাপে পদাতিকদিগেব 
অত্যুন্ত কষ্ট হওয়াতে তাহাদেব মধ্যে এক ব্যক্তি নিকটে একটা! 
ইচ্ষুক্ষেত্র দেখিতে পাইয়া, তৃষ্ণা! নিবাবণের জন্য ছুইখান ইক্ষু ভাঙ্গিয়া 
লইয়! চব্ধণ কবিতে আবন্ত করিলে, তাহাব প্রতি লারমোর 
সাহেবের দৃষ্টি পড়িল। অমনি সেই প্রজাবন্ধু নীলকব নীলবন্ধু 
গবর্ণরকে দেখাইয়া দিলেন যে “এ দেখুন আপনার চাপরাশি আমার 
গবিব প্রজার শম্ত অপচয় করিতেছে ।” আর যাবি কোথায় ? 
গবর্ণর সাহেব তীঠার অপক্ষপাতিত্ব এবং সুবিচার দেখাইবার নিমিত 
চাঁপরাশিকে ডাকিয়া অব্যবহিত গ্রামে উপস্থিত হইবামাত্র ছুই কুড়ি 
বেত্রাঘাত খাইতে হুকুম দিলেন এবং চাপরাশিকে তৎক্ষণাৎ তাহা 
গা পাতিয়া লইতে হইল। বর্ধর প্র্জাব! অবাক হইয়া নীলকরের 
এই অসাধারণ প্রভূত্ব দেখিতে লাগিল । তাহার! জানে, বে পথিকেরা 
টচ্ষুক্ষেত্র হইতে তৃষ্ণা! নিবারণের জঙ্য এক"আধগাছা! ইক্ষু ভাঙ্গিয়া 
থাকে এবং এদেশে তাহা! দোষ বলিয়া কেহু বিবেচনা করে না! ঃ 
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অতএব অমন নিরপরাধের এবং অধিক হইলেও এই তুচ্ছ অপরাধের, 
নিমিত্ত নীলকরের খাতিরে খোদ লাট সাহেব যখন তাহার নিজের 
ভূত্যকে এমন গুরুতর শাস্তি দিলেন, তখন অন্ত পর কা কথা, 
 ইংরাজ রাজ্যে নীলকর যাহা মনে করে তাহাই করিতে পারে। 
লারমোর সাহেবের এই কৌশল-মাখা কার্ধে। প্রঞ্জাসাধারণের নিকট 
নীলকরের অসীম ক্ষমতা জারি হইল, এবং পক্ষান্তরে সাহেবমহলে 
হালিডে সাহেবের নামে ধন্ত ধন্ত পড়িয়া গেল । 

নীলদর্পণে দেশীয় স্ত্রীলোকের প্রতি নীলকর সাহেবের 
দৌরাম্যের যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে তাহা নিতান্তই অমূলক । 
আমি অনেক অন্ুসন্ধানেও এ কথার কোন ভিত্তি পাই নাই, তবে 
সাহেবদিগেরও রক্তমাংসের শরীর ; রিপুপ্রাবল্য হইতে যে তাহারা 
এককালে বর্ষিত তাহা নহে কিন্তু আমি যতদূর দেখিয়াছি ও 
শুনিয়াছি তাহাতে বুনা প্রভৃতি নীচজাতীয়। নষ্টা স্্রীলোকদিগের এবং 
বারাঙ্গনার সঙ্গে ভিন্ন অপবাদ শুনি নাই এবং তাহাতেও সাহেবের! 
টাকা বিতরণ করিয়া! স্্রীলোকদিগের সম্মতি মতেলিপ্ত হইতেন। 
আমি কৃষ্ণনগরে যে বাড়ীতে বাস করিতাম সেই কোঠা একজন 
নীলকর তাহার বুন! উপপত্বীকে অনেক টাকা ব্যয় করিয়া বানাইয়! 
দিয়াছিলেন এবং তাহা ভাড়। দিয়া এই স্ত্রীলোকটি মাসে মাসে 
অনেক টাকা উপার্জন করিত। আমি কোনও স্থানে বলপ্রকাশের 
ৃষ্টাস্ত দেখিতে কিন্বা শুনিতে পাই নাউ । 


নীলকুঠী 
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সেকালে যেমন আদালতে ফৌজদাবিব এবং গবর্ণমেন্টের অন্যান্থ 
কাছাবীব কর্ত! সাহেবদিগেব এক একজন দেওয়ান ছিলেন, নীলকব 
সাহেবদিগেব প্রত্যেক কুহীতে এবং কনসারণে সেইবপ দেওয়ান ছিল। 
ইহাবাই সাহেবদিগের দক্ষিণ তন্ত ছিল। সাহেবেরা নিজে কেবল 
নীল প্রস্তুতের প্রতি দৃষ্টি বাথিতেন, দেওয়ানজির হস্তে জমিদারী 
শাসনেব সম্পূর্ণ ভাব অপিত থাকিত। তত্িন্ন কুঠীব সমুদয় খবচ- 
পত্র দেওয়ানেব হস্ত দিয়া হইত এবং জমিদাবী এবং তালুক 
সমস্তের আদায় তহশীলও ইহারা করিত। ফলিতার্থে নীলকুগীব 
দেওয়ানেব হস্তে অনেক ক্ষমতা ন্যস্ত ছিল। কুহীর যাবতীয় মামলা 
মোকদামা ইহাদিগের উপস্থিত করিতে এবং চালাইতে হইত । 
যখন কাহারও সহিত কোন বিবাদ কিম্বা দাঙ্গানাঙ্গামা করিতে 
আবশ্যক হইত, তাহাব সমস্ত আয়োজনের ভার দেওয়ানেব উপরে 
পড়িত এবং কুঠীব অপুরাধে ইহাদেবই জেলখানায় যাইতে হইত । 
ইহাদের প্রকৃত খ্যাতি গোমস্তা ছিল, কিন্তু লোকে সম্মান করিয়া 
দেওয়ানজি বলিয়। ডাকিত। দৌরাত্মা, অত্যাচার এবং নিষ্টুরাচরণের 
নিমিত্ত নীলকর সাহেবদ্গের যে দুর্নাম আছে তাহার অধিকাংশের 
জগ্য তাহাদের দেশীয় কর্মচারীরা দায়ী। পারস্ত ভাষায় গোলেস্তা 
পুস্তকে লিখিত আছে, যে, যদি বাঁদসাহের একটি কুক,ট ডিস্ব আবস্তুক 
হয়তাহ। হইলে তাহার কর্মচারীর! দেশের সমস্ত কুট জবাই করে। 
একথা বড় মিথ্যা নহে ? কারণ কুঠীর দ্বার এমস অনেক ছুকার্যা হইত, 
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যাহা সাহেবেরা কখনও জানিতে কিম্বা শুনিতে পাইতেন না । সকল 
সাঁহেবে এদেশের সকল অবস্থা জানিতেন না, তাহাদের দেশীয় 
কন্মচারীর! ঘরের টেকি কুমীর হইয়! বিভীষণের ন্যায় ভিতরের কথা৷ 
জ্ঞাত করাইয়া যেরূপে কার্য করিলে সাহেবের উপকার হইতে 
পারে, তাহা দেখাইয়া দিত। ইহ্াব কারণ যদি শুদ্ধ নিঃস্বার্থ গ্রভৃ- 
ভক্তি হইত, তাহা হইলে তাহাদের নিন্দার কথা না হইয়া ববং 
প্রশংসার বিষয় হইত | কিন্তু তাহ নহে, কারণ ইহাতে তাহাদের 
বিলক্ষণ লাভেব অন্ক ছিল । কুঠীর অধিকারের ব্যাপকতার সঙ্গে 
সঙ্গে আমলাদিগের বেতন এবং উপবি রোজগার বাড়িয়। যাইত এবং 
সাহেবের প্রভুত্ব যতই বদ্ধমূল হইত, ততই তাহাদের ক্ষমতাবৃদ্ধি 
হইত। নীলকর সাহেবকে তাহার গোমস্তা এক বিষয়ে দ্বুই 
পয়সার লাভ দেখাইয়া দিতে পারিলে, মে অনায়াসে অন্যদিকে 
নিজে চারি পয়সা রোজগার করিতে পারিত। আমলার দৌরাত্মোর 
বিষয় সাহেবের নিকট প্রতিবাদ উপস্থিত হইলে, আমলা সাহেবকে 
এক মুলমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া নিরস্ত করিত, যে, প্রজ্ঞা কিন্বা 
বাহিরের লোকের সঙ্গে এইরূপ ব্যবহার না করিলে কুঠীর প্রতুত্ব 
থাকে ন। এবং সাহেবকে কেহ ভয় করিবে না। 

নীলকরের চাকরী করিয়! তাহাদের দেওয়ান গোমস্তারা অনেকে 
প্রচুর সম্পত্তি উপার্জন করিতে পারিয়াছিল এবং সকল জাতীয় 
লোক এ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইত । ব্রাক্গণ কায়স্থের অভাব ছিল না। 
খাল বোয়ালিয়া কুঠীতে ঢাক জেলাব কান্তিকপুর অঞ্চল নিবাসী 
রামমাণিক্য সোম নামক একজন বঙজ কায়স্থ দেওয়ান ছিলেন। 
এই ব্যক্তি অতি বুদ্ধিমান এবং কর্মদক্ষ ছিলেন এবং তিনি খাল 
বোয়ালিয়া কনসারণের অনেক উন্নতি করিয়াছিলেন । তাহাকে 
এই প্রদেশের লোক অত্যন্ত ভয়ও করিত। তাহার দর্পের একটি 


কৌতুককর কথা বলিব । 
রামমাণিক্য থে ঘরে বজিয়া কাছারী করিতেন, তাহার সম্মুখে 
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সাধারণের এক বর্জ ছিল । এক দিবস তিনি কাঁছাবী করিতেছেন, 
এমন সময় একভ্রন গোস্বামী তাহার তুরী ভেরী ও দলবল লহয়া 
পালকি আবোহণে এ পথ বাহিয়া! যাইতেছিলেন । গোত্বামীর গলায় 
পৈতা৷ দেখিয়া রামমাঁণিক্ তাহাকে আপন স্থান হইতে হাত তুলিয়া 
প্রণাম করিলেন । গোন্বামীও দেওয়ানজ্ির ম্যায় বাক্তি তাহাকে 
প্রণাম করিলেন দেখিয়া হ্ব্চিত্তে পালকির মধা হইতে যতদুর 
পারিলেন হস্ত বাহির কবিয়া, দেওয়ানজিকে আশীর্বাদ করিলেন । 
রামমাণিক্য তাহার মজলিশের উপস্থিত ব্যক্তিদিগের নিকট এই 
গোস্বামীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা উত্তব করিল যে “টনি 
ভাজনঘাটের অমুক বৈদ্ধ গোসাঞ্ী।” অনেকে অবগত না থাকিতে 
পারেন, যে কাটোয়। অঞ্চলের শ্রীখণ্ডের বৈছ্া গোস্বামীদিগের ন্যায় 
কৃষ্তগঞ্জের নিকটবর্তী ভাজনঘাট নামক গ্রামেও কয়েক ঘব নৈদ্ 
গোসাঞ্জী মাছেন। ইহারা অনেক নবশাখ প্রভৃতি নি়শ্রেণীর 
লোককে মন্ত্র দিয়া থাকেন। শ্্রীথণ্ডের বৈদ্ধা গোস্বামীর! 
মুরশিদাবাদেব কাশীমবাজারের প্রসিদ্ধ মহারাণী ব্বর্ণময়ীর ইই- 
দেবতা । এইরূপ শ্রীথণ্ডের এবং ভাজনঘাটের বৈদ্য গোস্বামীদিগের 
অনেক ধনাঢ্য শিষ্য-সেবক থাকাতে শাহারা নিজে বিলক্ষণ 
সম্পত্তিশালী হঈয়াছেন। ভাজনঘাটের ঈহারই একজন গোস্বামী 
রামমাণিক্য দেওয়ানের সম্মুখস্থ পথ দিয়! শিশ্ুবাড়ী যাঈতেছিলেন। 
একে পূর্বদেশীয় বঙ্গজ কায়স্থ, তাহাতে আবার হেরিস সাহেবের 
দেওয়ান, রামমাণিকা যাই শুনিল যে, যাহাকে সে প্রণাম কবিয়াছে 
সে ব্রাহ্মণ নহে, বৈগ্য,--অমনি ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিয়া গোসাঞ্ীকে 
পালকি সমেত তাহার নিকটে উপস্থিত করিতে কয়েকজন লাঠিয়াল 
পাঠাইয়া দিল। সেই সময় এ প্রদেশে এমন অল্প লোক 
ছিল, যাহার রামমাণিক্যকে তাচ্ছিল্য করিতে পারিত, 
কিন্বা। ভয় না! করিত। অক্লক্ষণের মধ্যে লাঠিয়ালের।৷ গোস্বীমীকে 
দেওয়ানের নিকট উপস্থিত করিলে দেওয়ানজি কর্কশ স্বরে ক্বিজ্ঞাস। 
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কবিলেন যে তিনি ব্রাহ্মণ না! বৈদ্য । গোস্বামী বৈদ্য বলিয়া উত্তর 
করিলে দেওয়ান এক ক্রকুটী সহকারে বলিলেন যে “তোমার এত বড় 
স্পর্ধা যে তুমি বৈদ্য হইয়া কায়েতের প্রণাম গ্রহণ করিয়াছ, ভাল 
চাও ত এই দণ্ডে সকলের সম্মুখে আমার প্রণাম ফিরাইয়৷ দেও ।” 
গোসাঞ্ী এতক্ষণ ভয়ে নবমী পুজার পাঁটার ন্ায় কাপিতেছিলেন, 
মনে ভাবিতেছিলেন যে দেওয়ান না জানি তাহাকে কতই গুরুতর 
শাস্তি দিবেন। কিন্তু দেওয়ানের মুখে এই লঘু আজ্ঞা শুনিয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ রামমাণিকাকে নতশিবে এক নমস্কার কবিলেন এবং 
দেওয়ানজিও তাহাকে ভবিষ্যতে সতর্ক থাকিতে বলিয়া বিদায় 
দিলেন | 

কিন্তু কৃষ্ণনগর জেলার সকল কুগীতে ইদানীন্তন প্রায়ই কৈবর্ত- 
জাতীয় ব্যক্তিরা দেওয়ান গোমন্তা ছিল। ইহাঁব। অনেকে নীলকুঠীর 
কার্যে দক্ষ হইয়াছিল, এব" দুই তিন পুকষ নীলকরের চাকরী করিয়! 
বিলক্ষণ সম্পত্তি করিয়াছিল। ইহাদের অধিকাংশের বিশ্বাস বা 
ভৌমিক কিন্ব! ভূঞা পদবী ছিল এবং দেখিতে শুনিতে, আচার 
ব্যবহারে এবং কর্ম-কার্য্যে, ব্রাহ্মণ কায়স্থ অপেক্ষা হীন ছিল না। 
ইহারা অশ্বীরোহণে খুব পটু ছিল, কারণ ভালরূপে ঘোড়া 
চড়িতে না পারিলে নীলকুঠীর গোমস্তগিরি কর্ম চলিয়া উঠিত ন1। 
কান্তিক মাস হইতে আবস্ত করিয়া আষাঢ় শ্রাবণে নীলকর্তন সমাধা 
ন৷ হওয়া পরাস্ত প্রত্যহ প্রাতে কুগীর সমস্ত নীলের ভূমি পরিদর্শন 
করিতে না পারিলে, নীলের ব্যাঘাত হইত ন্ুতরাং অশ্বারোহণ 
অভ্যাস না থাকিলে এই কাধ্য বিধিমত নির্বাহিত হইতে পারিত 
না। এইজন্য প্রত্যেক গোমস্তার ৩।৪টা অশ্ব নিযুক্ত ছিল। 

নীলকুঠীর কৈবর্তজাতীয় গোমস্তার মধ্যে ওয়াটসন কোম্পানীর 
গোমস্তা ভবানন্দ দেয়াড় নিবাসী কৃষ্লাল ভূঞা অত্যন্ত বিখ্যাত 
ব্যক্তি ছিলেন। এই কার্ধ্যে তিনি তীহার জীবন কাটাইয়াছিলেন 
এবং মৃত্যুকালে বিপুল ষম্পত্তিও রাখিয়া গিয়াছিলেন। লেখাপড়ায় 
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পারদণিতা অধিক না থাকিলেও কার্য্যদক্ষত। এবং বৈষয়িক বুদ্ধি খুব 
চমৎকার ছিল। প্রতাপে, প্রভুভত্তিতে কৃষ্ণলাল খাল বোয়ালিয়ার 
দেওয়ান রামমাণিকা অপেক্ষা বড় ন্যুন ছিলেন না। কৃষ্ণনগর 
জেলার উত্তর প্রদেশে এমন লোক ছিল না যে কৃষ্ণলাল ভূঞীর নাম 
নাজানিত। এতদূর পর্যান্ত জনরব আছে, যে কৃষ্ণলালের দোহাই 
চলিত। পক্ষান্তরে অনেকে তাহাকে অত্যাচাব এবং দৌরাঝ্যের জঙ্ 
নিন্দা করিয়া থাকে । কিন্তু ইহা ম্মরণ রাখা কর্তবা যে প্রজাগীড়ন 
এবং নিকটবত্বাঁ তালুকদারের প্রতি অত্যাচার কর! নীলকরের 
গোমস্তা্দিগেব স্বভাবসিদ্ধ কার্য কারণ তাহা না করিলে নীলকুগীর 
উপকার হয় না। প্রজাবঞ্জন এবং নীলকবের হিত এই ছুই 
কাধের পরস্পর ভাব যেমন চিড়া কাচাকলাব ভাব, উভয় কখনও 
বিমিশ্রিত হয় না। যাহা হউক ভূঞাজির প্রভৃভক্তি অতি প্রবল 
ছিল। কিসে ওয়াটসন কোম্পানীর লভা হইবে, ক্ষতি হইবে ন৷ 
-_-ইহাই তাহার অন্তরে সর্বদা জাগরূক ছিল। একবার যশোহর 
জেলার অস্তর্গত এক কুহঠীর গোমস্তার প্রতি ওয়াটসন কোম্পানীর 
প্রাপ্য কয়েক হাজার টাকা এঁ জেলার কলেক্ুরী হইতে বাহির করিয়া 
লওয়ার আদেশ হয় এবং গোমস্তীও কলেক্রী হইতে এ টাক! 
পাওয়ার সংবাদ পাঠাইয়া দেয়। কিন্তু টাকা আনিবার 
নিমিত্ত শিকারপুর হইতে লোক প্রেরণ করিবার পুর্বে সংবাদ 
আসিল, যে দৈব অগ্মি লাগিয়া সেই কুঠী জ্বলিয়া গিয়াছে 
এবং টাকাও নষ্ট হইয়। গিয়াছে । মেনেজর সাঁছেবের তৎসম্বন্ধে 
বিশেষ জন্দেহ কিম্বা কোন চিন্তা হইল না, কারণ ওয়াটসন 
কোম্পানীর একদিকে কয়েক হাজার টাকার ক্ষতি হইলে বড় আসে 
যায় না, কিন্তু বাঙ্গালী কৃষ্ণলালের মনে অমনি অবিশ্বাস জন্মিল। 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া একটি ঘোড়ায় চড়িয়া কৃষ্লাল যশোহর 
যাত্রা করিলেন । অস্বপৃষ্ঠে এইরপ জরমণ করা নীলকুঠীর গোমস্তার 
পক্ষে বড় কঠিন কিদ্বা কষ্টকর কাক্ষ ছিল না। শিকারপুর হইতে 
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যণোহবে পত্র পৌছিতে পারে, এমন সময়ের পূর্বেব ভূঞা স্বয়ং 
অগরপুষ্টে সেই কুঠীতে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে গৃহদাহ মিথ্যা । 
শোমস্তাও তাহাকে দেখিয়া অবাক হইল, কারণ সে কখনও 
ভাবে নাই যে শিকারপুর হইতে কেহ এত শরীন্্ সেই স্থানে আসিবে । 
সে ভাবিয়াছিল, যে আর ছু এক দিবসের মধ্যে টাকাগুলি স্থানান্তর 
করির। কাছারীঘরে আগুন দিয়া নিজেই শিকারপুর যাইয়া একরূপ 
বন্দোবস্ত করিবে । কিন্তু কৃষ্ণলালের উদ্যোগে তাহার সেই অভীষ্ট 
সিদ্ধ হইল না। কৃষ্খলাল সমস্ত টাকাগুলি তাহার নিকট বুঝিয়! 
লইল এবং তাহা শিকারপুর প্রেরণের উচিত বন্দোবস্ত করিয়া 
মেনেজর সাহেবের নিকট প্রত্যাগমন করিল | কঞ্চলাল যশোহর 
গিয়াছিল শুনিয়া সাহেব আশ্চর্য্য হইলেন, এবং জিজ্ঞাস! 
কবাতে কৃ্চলাল বলিল, যে যথার্থ ঘর পড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু টাকার 
লোকসান হয় নাই। সেই গোমস্তাটি ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং ব্রাহ্মণকে 
বাচাইবার নিমিত্ত কৃষ্ণলাল তাহার প্রসুর নিকট এইরূপ চাতুরী 
খেলিয়াছিলেন ! প্রভৃব স্বার্থরক্ষার নিমিত্ত যে ভৃত্যের এইরূপ 
যত্বু, তাহার যশ এবং শ্্রীবৃদ্ধি কেন না হইবে ? 

কৃষ্লাল ভূঞার বিলক্ষণ দ্ানশক্তি ছিল, এবং ত্রাহ্মণকে বিশেষ 
বৈষণবকে তিনি গাঢ় ভক্তি করিতেন । তাহার বাড়ীতে এবং শিকার- 
পুরের বাসাতে অতিথি সেবা করিতেন। কৃষ্ণলালের নিকট ব্রাহ্ষণ 
পণ্ডিত আসিলে, কেহ রুক্ষহস্তে ফিরিয়া যাইতেন না। তজ্জন্ 
অনেক দূর হইতেও ব্রাহ্মণের! তাহার নিকট যাচঞা কারিতে 
আদিতেন। 

কৃষ্ণলালের দানশীলতার কথ শুনিয়া এক দিবস একজন উলার 
্রাহ্মণ কিছু পাইবার আশায় শিকারপুরে তাহার নিকট প্রাতঃকালে 
উপস্থিত হয়, কিন্তু কষ্ণলাল তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কেবল 
এক ঠেঙ্গা-মারা প্রণাম করা ভিন্ন অন্ত কোনওরপ সমাদর কিন্বা 
সম্ভাষণ করিলেন না । ত্রাব্ধণ উহ! দেখিয়া আশ্চর্য হইল । সে 
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শুনিয়াছিল, যে ভূঞাজি ব্রাহ্মণ সজ্জনকে অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি করিয়া 
থাকেন কিন্তু তাহার প্রতি এইরূপ বিমুখ হওয়ায় কারণ কিছু বুঝিতে 
পারিল না। অবশেষে ত্রাণ শানের সময় এ স্থানের আর একটি 
ব্রা্মণকে জিজ্ঞাসা করিয়। জানিতে পাবিল, যে কৃষ্ণলাল অতান্ত 
কৃষ্ণভক্ত, সেইজন্য তিনি যে ব্রাহ্মণ বা! শুদ্রের গলায় মালা না দেখেন, 
তাহাকে সমাদর করেন ন। | উলার বিটল ব্রাঙ্মণ এই কথা শুনিয়া 
মনে মনে কৃষ্ণচলালকে বঞ্চনা করার নিমিত্ত শ্রন্দর একটি কৌশল 
স্ষ্টি কবিল। স্নীন করিয়া আসিয়া কষ্চলালের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া ভেউ ভেউ করিয়। ক্রদ্দন করিতে আরস্ত করিল। কুষ্ণলাল 
শশবাস্তে কাবণ জিজ্ঞাস! করিলে ত্রাঙ্গাণ অতি কাতরভাবে বলিল যে 
“ভূঞাঞ্জি তোমাকে আমার ছুর্ভাগ্যর কথা আর কি বলিব ? আমি 
হরিনামের মাল! জপ এবং ধারণ না করিয়া জলগ্রহণ করি না। অদ্য 
আমার কপাল পুড়িয়াছে, পথে মালাছড়াট। কোথায় পড়িয়া গিয়াছে। 
আমি কি প্রকারে হরিনামের মাল। না জপির়। দিনপাত করিব, তাই 
ভাবিয়া রোদন কবিতেছি।” ব্রাহ্ষণের এট গাঢ় কৃষ্ণভক্তি দেখিয়! 
কৃষ্ণলালেব অশ্রুপতন হইতে লাগিল এবং শীঘ্র তাহাকে একছড়। 
তুলসীর মালা দিয় প্রচুররূপে আহার করাইয়া ব্রাহ্মণের আশার 
অতিরিক্ত দান করিয়া বিদায় করিয়া দিলেন । ভগ ব্রাঙ্গাণ টাকাগুলি 
হস্তগত করিয়া কৃষ্চলালের বাসাবাড়ী হইতে কিছু দূরে আসিয়া 
গল! হইতে মালাছড়াট। টানিয়া ভুমিতে নিক্ষেপ কবিয়া বলিল যে 
“পেটের দায়ে কি না করিতে হয়? অগ্ঠ গলায় মালাও পরিতে 
হইয়াছিল 1” কৃষ্চলাল এই কথা শুনিয়! বলিলেন যে “বামনট। কি 
পাষণ্ড |” 

কৃষ্ণলাল ভূঞার যেরূপ গুণকীর্তন করিলাম, নীলকুগীর এই 
জাতীয় অন্যান্য কন্মচারীদিগের সেইরূপ গুণানুবাদ করিতে পারিলে 
অত্ান্ত স্থুখী হইতাম, কিন্তু তাহাদের দোষে দেশের অনেক ক্ষাতি 
হইয়াছিল এবং সাধারণের নিকট তাহাদের দুর্নাম ভিন্ন ধশ হয় নাই» 
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এবং সেইজন্য ভদ্রমগ্ডলীতে এই জাতীয় ব্যক্তিরা “কেওট” নামে 
অভিহিত ছিল। 

কৈবর্ত মহাশয়ের! যে কেবল নীলকরের চাকর হইয়া প্রভুব স্বার্থ- 
বর্ধনের নিমিত্ত প্রজ্ঞা এবং নিকটবত্তী তালুকদারের উপরে অত্যাচার 
করিতেন বলিয়! জনসমাজে নিন্দিত ছিলেন এমন নহে, তাহাদের 
আরও অনেক প্রকার দোষ ছিল এবং অনেক সময়ে তাহার! তাহাদের 
প্রভুর বলে অনেক দণ্ড হইতে নিফতি পাইতেন। এই সকল 
ব্যক্তির সাধারণতঃ যে চরিত্রে মনুষ্য এবং যে নিমিত্ত তাহারা ভদ্র- 
মগ্ডুলীতে ঘৃণিত ছিল, একটি দৃষ্টান্ত দেখাইলেই তাহার অনেকটা বুঝা 
যাইবে । এই দৃষ্টান্তে আরও একটি কথ প্রকাশ পাইবে। তাহা 
এই যে, শেষাবস্থায় নীলকর সাহেবদিগের প্রতাপ এত বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল যে রাজপুকষেরাও তাহাদের আশঙ্কা না কবিয়া কাধ্য 
করিতে পারিতেন না । 

একদ্িবস কৃষ্ণনগরের মাজিষ্রেটে এলিয়ট সাহেব ডাকাতি 
নিবারণের কমিসনর ওয়ার্ড সাহেবকে লইয়া! একখানি বগিগাড়ীতে 
কৃষ্ণনগরের কোতওয়ালী থানাতে আসিয়া আমাকে এ গাড়ীর উপর 
তুলিয়া লইলেন এবং এ সহরের কোম্পানীর বাগান নামক এক 
জনশূন্ স্থানে উপস্থিত হইয়া অবতরণ করিলেন এবং গাড়ী সহিসের 
নিকট রাখিয়া! বাগানের প্রাস্তভাগে এক নিজ্জন স্থান দেখিয়া 
তথায় গমন করিলেন। সাহেবদ্ধয়ের এইরূপ সাবধানের কার্য্য 
দেখিয়া আমার মনে মনে কিঞ্চিং আশঙ্কা হইল এবং মাজিষ্ট্রেট 
সাহেবও আমাকে বঙ্গিলেন ষে “আমরা তোমাকে এই গোপন স্থানে 
খুন করিতে আনিয়াছি, তুমি তোমার ঈশ্বরের নাম লও-।” ওয়ার্ড 
সাহেব এলিয়ট সাহেবের এই কথা শুনিয়া পাছে আমি সত্য সত্যই 
ভয় পাই এই আশিঙ্কায় আমাকে ততক্ষণাৎ আশ্বাস দিয়া বলিলেন 
“ন| দারোগা, এলিয়ট কৌতুক করিতেছেন, আমি তোমাকে একটি 
অতি গোপনীয় কথা রিলিব বলিয়া! এই নির্জন ব্হালে আপিয়াঙ্ছি ভূমি 
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আমার সঙ্গে আইস।” বলিয়া একটা বৃহৎ শিমুল বৃক্ষের মূলের 
উপরে উপবিষ্ট হইয়া আমাকেও তাহাব পার্থখে বসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন । মাজিষ্ট্রেট সাহেব প্রহরী স্বরূপে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। 

কমিসনর। দারোগ তুমি মহতপুরেব বৈকুষ্ঠনাথ মজুমদারকে 
জান? 

দারোগা । আমি তাহাব নাম শুনিয়াছি, কিন্ত কখনও দেখি 
নাই। 

কমিসনর। সে কেমন লোক বলিয়। তুমি জান ? 

দারোগা । শুনিয়াছি নীলকর পে্রিক স্মিথ সাহেবেব দেওয়ান 
এবং বিলক্ষণ সম্পত্তিশালী ৷ 

কমিসনর। তাহার কখনও চুরি ভাকাতির অপবাদ শুনিয়াছ ? 

দারোগা । না সাহেব ! কিন্তু নীলকর সাহেবেব স্বার্থের অন্ত 
প্রজার গীড়ন করে বলিয়৷ শুনিয়াছি । 

কমিসনর । আমি হুকুম দিলে তুমি তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে 
সাহস কর ? 

দারোগ। । আমার এই কার্য, কেন পারিব না? 

কমিসনর। তুমি কাঁচা লোকের ন্যায় কথা কহিতেছ। বৈকুণ্ 
যে কত বড় ছুদ্্য ব্যক্তি তাহা তুমি জান না বলিয়া এইরূপ সাহস 
কবিতেছ। বিশেষ সে তোমার থানার এলাকায় বাস করে না, ভিন্ন 
এলাকায় বাস করে । 

দারোগা । আমি বহু লোক সঙ্গে লইয়া গেলেও কি ধরিতে 
পারিব ন। ? 

কষিসনর । না পারিবে না। কারণ এঁ অঞ্চল সমুদয়ই নীলকর 

সাহেবের অধিকার % তাহাতে কেহই বৈকুগ্ঠের বিরুদ্ধে তোমার 
সহায়তা করিবে দা। বিশেষ একবার যদি ধৈকুঠ জানিতে পারে 
হেতাহার গ্রেপ্তারির জন্থা আমি চেষ্টা করিতেছি, তাহ! হইলে এ 
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জন্মে তাহাকে ধর। কঠিন হইবে । সেইজন্য আমি তোমাকে এই 
নির্জন স্থানে আনিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম । বৈকুণ্ঠকে ধরিবার কোন 
উপায় করার নিমিত্ত আম কৃষ্ণনগর আসিয়াছি। এলিয়ট সাহেব 
বলেন যে তুমি অনেক কৌশল জান, মনে করিলে নিঝঞ্কাটে তাহাকে 
ধরিয়া দিতে পারিবে ; পারিলে আমি তোমার উপরে অত্যন্ত 
সন্ত হইব। 

ডাকাতি নিবারণের কমিসনর সাহেনের কথা শুনিয়া আমাঁব 
মনে একটা কথার উদয় হইল; সাহেবকে বলিলাম যে “যদি 
আপনি আমাকে তাড়াতাড়ি না করেন তাহা হইলে আমি তাহাকে 
ধরিয়। দিব ।% 

সাহেব তৎক্ষণাৎ তাহার জেবের মধা হইতে একখানা ইংরাজি 
পরওয়ান। বাহির করিয়৷ আমার হস্তে দিয়! কহিলেন “তুমি যতকাল 
ইচ্ছ! লও, তাহাতে আমার কোন আপত্তি নাই, কিন্ত আমি যেন 
তাহাকে শেষে পাইতে পারি। তাহাকে পাইলে আমার অনেক 
উপকার হইবে ।” 

দারোগা । বৈকুণ্ঠ এমন কি ছৃক্ষত্মা করিয়াছে, যে আপনি 
তাহাকে ধরিতে এত ব্যগ্র হইয়াছেন। 

কমিসনর। বৈকুঠ একজন প্রধান ডাকাত, এই কথা বোধ হয় 
তুমি নৃতন শুনিলে, কিন্ত আমি উপযুএপরি প্রমাণ পাইয়াছি যে, সে 
ডাকাতের সর্দার ; তাহার পাল্লায় অনেক লোক আছে, তাহাদের 
দ্বারা সে ডাকাতি করে, এবং ডাকাতি করিয়া, সে অনেক টাকা 
উপার্জন করিয়াছে । 

দারোগা । নীলকর সাহেব কি তাহার এই চরিত্রের কথা 
জাগেন? 

কমিসনর। ক্রানেন কি না, তাহা আমি বলিতে পার্িব 
না। কিস্ত আমি শুনিয়াছি যে কুগীর লোকের দ্বারাই বৈকু্ঠ 
ডাকাতি করৈ। কিন্কু ইহাও আমি অবগত আছি যে, কুটীর সাহেধ 
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বৈকুষ্ঠকে খুব বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন এবং কুঠীর ও কুগী 
সংক্রান্ত সমস্ত জমিদারীর তন্বাবধানের ভার নৈকুষ্ঠব হস্তে অপিত 
আছে। 

কতক্ষণ পরে সাহেবেরা আমাকে থানায় পৌছাইয়া দিলেন । 
তাহার পরে আমি অনুসন্ধানে জানিলাম যে বৈকুষ্ঠ খুব ধনাঢ্য 
ব্যক্তি, জমি-জরমা গোলাবাড়ী ও নগদ টাকার কারবার আছে। 
কৃষ্ণনগরে হরিনাথ কুমারের বেড় নামক পল্লীতে তাহাৰ একটি সুন্দর 
বাসাবাড়ীও ছিল। সাধারণের নিকট নে একজন ভদ্র ও বিশিষ্ট 
লোক বর্লয়। পরিচিত। এবং অতি অল্প লোকেই তাহার দস্থ্য- 
বৃত্তির কথা জ।নিত। কেবল ইতর লোকে অর্থাৎ যাহারা এ কর্মের 
কম্মা এবং তাহার অধীনে নিজে কিম্বা যাহাদের বন্ধুবান্ধবের। এ সকল 
দৃষ্ষার্ধোর সঙ্গী ছিল, তাহারাই, বৈকুণ্ঠের দোষেব সংবাদ জানিত। 
আমার সংসারে একজন গোয়ালা চাকর ছিল, সে বৈকুণ্ঠের 
প্রতিবাসী এবং পুর্বে তাহাব চাকরিও করিত । এই বাক্তির 
নিকট আমি বৈকুষ্ঠের অনেক কাহিনী শুনিলাম ; তন্মধ্যে একটি 
আমি বিরৃত করিব। বৈকুণ্ঠের বাড়ী খড়িয়া নদীর নিকট । 
একবার উত্তর অঞ্চলের একখানা চাউল বোঝাই নৌকার ব্যাপারীর 
নিকট বৈকুঞ্ঠ ৭০* টাকার চাউল কিনিয়। তাহাকে এমন সময় নগদ 
টাক। বুঝাইয়। দিল, যে ব্যাপারী সেই দিবস নৌকা খুলিয়া কিছুতেই 
কৃষ্ণনগরের কুতঘাটে আসিয়া পৌছিতে পারে না । কাজেই পথের 
মধ্যে এক স্থানে নৌকা লাগাইয়াছিল। রাত্রিকালে বৈকুণ্ 
তথায় অধীনস্থ কয়েক ব্যক্তি ডাকাতকে পাঠাইয়। ব্যাপারীর নৌকা 
হইতে এ টাকা এবং আরও যে কিছু টাকা পাইল, লুঠিয়া লইয়া 
গেল। আমি যতই অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম, ততই বৈকুণ্ঠের 
দোষ জানিতে পারিলাম। 

এইরূপে 81৫ মাল গত হইল, কিস্ত আমার প্রত্যাশিত 
সুযোগ উপস্থিত হইল না। ওয়ার্ড সাহেবও হুগলী হইতে আমাকে 
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লিখিলেন, কিন্তু আমি তাহাকে আরও কিছুকালের নিমিত্ত ধৈর্য্য 
অবলম্বন করিতে অন্থরোধ করিলাম । 

কৃষ্ণনগরের কোতওয়ালী থানার হাতার উত্তর পার্থে একটি ছোট 
পুক্রিণী আছে, তাহাতে পল্লীস্থ অনেক স্ত্রীপুরুষে স্নান করিত। 
এক দিবস স্নানের সময় এই পুষ্ষরিণীর ঘাটে বাম! নায়ী একটি 
একটি বারাঙ্গনাকে দেখিতে পাইয়া, আমার সুযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে বলিয়া বিবেচনা করিলাম । সেই সুযোগ এই যে, 
বাম বৈকুষ্ঠের উপপত্বী এবং বৈকু বামাকে লইয়া গিয়া তাহার 
নিজ বাড়ীতে রাখিয়াছে। বৈকুণ্ঠ যখন যে স্থানে যায়, বামাকে সঙ্গে 
করিয়া লইয়। যায়। কুষ্চনগর আসিলে, বাম। তাহার সঙ্গে আসিয়! 
থানাব নিকটে তাহার বৃদ্ধ। পিতামহীকে দেখিতে আসে। অগ্ভ 
বামাকে ঘাটে দেখিয়। নিঃসন্দেহ বিবেচনা! করিলাম, যে সর্পের লাঙ্কুল 
যেখানে, সর্পও সেই স্থানে অবশ্য আছে। আমি বৈকুণ্ঠ বাম 
ঘটিত সম্বন্ধ অবগত থাকাতেই, ডাকাতি নিবারণের কমিসনর 
সাহেবকে সাহস করিয়া বলিয়াছিলাম, যে নিঝ্্জাটে আমি 
তাহাকে কিছুকাল বিলম্বে গ্রেপ্তার করিয়। দিতে পাঁরিব । 

আমি কয়েকজন বরকন্দাজ সঙ্গে করিয়! বৈকুণ্ঠের বাসার নিকট 
গিয়া দেখিলাম, যে সে অশ্বারোহণে খড়িয়া নদী হইতে স্নান করিয়া, 
বাসায় প্রত্যাগমন করিতেছে । সে ঘোড়া হইতে উত্তরণ করত 
বাসাবাড়ীতে প্রবেশ করিবামাত্রই আমি তাহাকে ভাকাতি 
নিবাবণের কমিসনরের পরওয়ানা দেখাইয়া গ্রেপ্তার করিলাম এবং 
তাহার বাসার লোকে জ্ঞাত হওয়ার পুব্বেই আমি তাহাকে 
থানায় লইয়া আসিলাম। এদিকে এলিয়ট সাহেবকে এই সংবাদ 
দেওয়! মাত্রই তিনি জেলখানা হইতে ২৫জন ও আমার থান! 
হইতে ১৫জন বরকন্দাজের ও ছুইজন জমাদারের হেফাজতে 
বৈকুষ্ঠকে অবিলম্বে শীস্তিপুরের ডেপুটী মাজিষ্রেটের নিকট পাঠাইয়া। 
দিতে: লিখিলেম। কিন্ত বৈকৃ্ঠকে যে, স্থানে প্রেরণ কর! 
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হইল, তাহা কাহাবও নিকট প্রকাশ করিতে তিনি আমাকে নিষেধ 
করিয়া পাঠাইলেন। বৈকুষ্ঠকে চালান করার কিয়ংকাল পরেই 
নীলকর পোর্টরক স্মিথ সাহেব থানায় আসিয়া বৈকুণ্ের তত্ব আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়। বলিলেন, যে আমি তাহাকে অন্যায় করিয়া 
গ্রেপ্তাব করিয়াছি এবং তিনি তাহার জন্য প্রচুব পরিমাণে 
জামিন দিতে প্রস্তুত আছ্ছেন। বৈকু্ঠ জেলখানায় আছে বলিয়া 
আমি সাহেবকে মাজিষ্ট্রেটের নিকট যাইতে বলিয়। দিলাম । 
সাহেব শশব্যস্তে জেলখানায় গেলেন, পুনরায় আমার নিকট 
আসিলেন এবং অবশেষে মাজিষ্টরেটে সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে শুনিলাম, যে 
১০১২ জন লোক দৌড়িয়! যাইয়া দ্রিগনগর গ্রামের নিকট 
শান্তিপুরের রাস্তার উপবে বৈকুষ্ঠকে ছিনাইয়া লওয়ার চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্তু বরকন্দাজের তাহাদিগকে তাড়াইয়। দেয় । 
কিছু কাল হুগলীতে ডাকাতি নিবারণের কমিশনরের গারদে থাকার 
পর, আলিপুরের সেন জজের আদালতে বৈকুষ্ঠের বিচার হয়। 
তাহাতে বৈকু্ঠ একজন বারিষ্টার সাহেব আনাইয়া খালাসের চেষ্টা 
করে, কিন্তু চরমে তাহার যাবজ্জীবন ঘীপাস্তরের দণ্ডাজ্ঞা হয়। 

নীলকরের গোমস্তাদিগের মধ্যে এমন আ'র কত বৈকুষ্ঠ মজুমদার 
ছিল, তাহা কে বলিতে পারে? কিন্ত সেযাহ! হউক, সকলের 
উপরে নীলকরের ভয়ে আমাদের রাজপুরুষেরাও যে সশঙ্কিত 
থাকিতেন, ইহাই তাহার এক উজ্জল দৃষ্টান্ত । 

ইতর লোকের বিশ্বাসেও নীলকর সাহেবদিগের প্রতাপ যে 
কেমন অখগুনীয় বলিয়! বিবেচিত ছিল, তাহ। নিয়লিখিত নৃষ্টান্তেই 
প্রকাশ পাইবে । আমি ১৮৬৫ সালে ঢাক! হইতে মাণিকগঞ্জের 
পথে নৌকাযোগে কুপ্তিয়া যাইতেছিলাম। সাবাড়ের পশ্চিমে 
এক স্থানে, ধলেশ্বরী নদীর উত্তর ধারে কয়েকটা বৃহৎ কুস্তীর শুইয়! 
রহিয়াছে, কিন্ত দক্ষিণ ধারে এক ঘাটে ব্হলোক অনায়াসে সান 


1. ও 
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করিতেছে দেখিয়া তাহাদের মধো একটি পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
যে পরপারে কুস্ভীর দেখিয়াও তাহারা কিরপে নিঃশঙ্কচিত্তে সান 
করিতেছে? তাহাতে সে উত্তর করিল, “ইহা নীলকর ওয়াইজ 
সাহেবের মাঁটী, কুমীর বেটার তাহাকে ভয় করে ।” 

লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর হাঁলিডে সাহেবের আমলেই নীলকরদিগের 
গৌরব চরমসীমায় উঠিয়াছিল। তিনি নিশ্চিন্তপুর কনসারণের 
মেনেজর ফরলং সাহেবের ন্যায় ছই-তিনজন প্রধান নীলকর সাহেব- 
কে মাজিষ্রেটের ক্ষমতা অপণ করিয়া সম্মানিত করেন। আমাদের 
দেশীয় জমিদারের মধ কেহ গবর্ণমেণ্টের নিকট রাজা উপাধি 
পাইলে, যেমন তাহার পরিবারস্থ সকল ব্যক্তিই নিজে নিজে 
কেহ রাজা, কেহ কুমার, কেহ রাণী ইত্যাদি উপাধি ধারণ করেন 
এবং তাহাদের বন্ধুবান্ধব কিম্বা অধীনস্থ লোকে এঁরূপে তাহাদের 
সম্ভাষণ না করিলে অসন্তুষ্ট হন, সেইরূপ নীলকরের মধো তুই-তিন- 
জন নীলকর মাজিষ্ট্রেটের ক্ষমত1 পাইয়াছে দেখিয়া সকল নীলকর 
সাহেবই নিজে নিজে মাজিষ্রেট হইয়া কুঠীতে কাছারি খুলিতে 
লাগিলেন। কুগীর এক কামরায় গ্রকাশ্তরূপে নীলকরের এই সকল 
আজখোদ কাছারি হইত। গবর্ণমেন্টের আদালত ফৌজদারী 
কাছারির ম্যায় ইহাতেও সাজসজ্জা থাকিত। ফরিয়াদী, আসামী, 
সাক্ষী, আমলা, হাকিম ও দর্শকের স্থান নিদিষ্ট ছিল এবং নির্দিষ্ট 
সময়ে প্রত্যহ কাছারি বসিত এবং ভাঙ্গিত। কুঠীর সাহেব 
--বিচারক ; কুগঠীর দেওয়ান গোমস্তা_আদালতের সেরেস্তাদার, 
পেস্কার প্রভৃতির ম্যায় আমলা); আর প্রত্যেক মোকদমায় পৃথক্‌ 
নথী লিখিত পঠিত হইত। দোষী ব্যক্তিকে কেবল অর্থদণ্ড 
করিয়া ছাভিয়া। দেওয়। হইত এমন নহে, শারীরিক শাস্তি দেওয়ার 
প্রথা ছিল। এই সকল কাছারির আনুষঙ্গিক, কুঠীতে গারদ এবং 
জেলখানা ছিল এবং তাহাতে নীলকরের হুকুমমতে দণ্ডিত ব্যক্তি- 
দিগকে কয়েদে (থাকিতে হইত। দরিদ্র প্রজা্-যাহার নিকট 
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মাদায় হওয়ার সম্ভাবন। থাকিত না,তাহাদের প্রতি শারীরিক শাস্তির 
হুকুম হইত। গবর্ণমেণ্টের আদালতে বেত্রাঘাত দ্বার। শাস্তি দেওয়া 
হয়, কিন্ত নীলকরের আদালতে এই শাস্তির জন্য নৃতন যন্ত্র স্থষ্টি 
হইয়াছিল, এবং কোনও কুগীতে শ্যামঠাদ ও কোনও কুঠীতে রামাদ 
ইত্যাদি নামে এই যন্ত্রের উল্লেখ করা হইত। বিচারক হুকুম 
দেওয়ার সময় এইরূপ উক্তি করিয়! দণ্তীজ্ঞা প্রদান করিতেন, “অমুক 
আসামী তাহার অপবাধের জন্য দশ কি বিশ ঘা শ্যাম্টাদ কি রামর্টাদ 
খায়।” এই অস্ত্রটির গঠন সকল কুঠীতে এক বকম ছিল ন।। কুঠী 
বিশেষ এবং নীলকর কিম্বা দেওয়ানক্রির দয়ার তারতমা অনুসারে 
তাহা ভিন্ন মৃত্তি ধারণ করিত। কোনও স্থানে একটি লাঠির 
অগ্রভাগে এক হাত দীর্ঘ এবং অদ্ধ হাত প্রস্থ খুন শক্ত এবং মোটা 
চন্মের একখানা হাতা এবং কোন স্থানে হাতার পরিবর্তে অগ্রভাগে 
গ্রন্থিযুক্ত কয়েক ছড়া চন্মের রজ্জু বান্ধা থাকিত। ইহার এক আঘাতে 
গবর্ণমেন্টের আদালতের বেতের বন্থু আঘাতের ফল হইত । দশ ঘ। 
বেত খাইলে মন্তুষ্যের যে কষ্ট না হইত, শ্যাম্াদ রামচাঁদের এক ঘায়ে 
তাহার অধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত । ন্যামচাদ নামক 
এইরূপ এক অস্ত্র ইণ্ডিগো কমিশন সাহেবদিগের নিকট দাখিল করা 
হইয়াছিল । 

গবর্ণমেন্টের কারাগারে কয়েদীরা যেমন করিয়া হউক, প্রত্যহ 
ছুই বেলা পেট ভরিয়া আহার করিতে পায়। কিন্তু কুঠীর গারদে 
সেই বিষয়ে সম্পূর্ণ প্রভেদ ছিল । দেওয়ানজির এবং তাহার অধীনস্থ 
কর্টচারীদিগের দয়ার এবং তত্বাবধারণের উপর কয়েদীদিগের আহার 
নির্ভর করিত; তাহাতে হতভাগাদিগের যত সুচারু আহার ঘা্টিত, 
তাহা সকলে বুবিতে পারেন। কয়েদীদিগের কপালে আর এক 
কষ্ট ছিল। নীলকরের! কোনও ব্যক্তিকে কয়েদ করিলে তাহার বদ্ধু- 
বান্ধবেরা তাহাকে মুক্ত করার অগ্য পুলিশে কিম্বা মাজিস্ট্রেটের নিকট 
প্রার্থন৷ করিত । পাছে পুলিশ আমলারা কয়েদী ব্যক্ষিকে ধরিতে 
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পায়, সেই জন্য তাহাকে এক কুহী হইতে অন্য কুচীতে চালান কর! 
হইত এবং অনেক সময়, দীর্ঘকাল ধরিয়া তাহার এইরূপ স্থান 
পরিবর্তনে বিশেষ রাত্রিকালে কুহীর প্রহরীদিগের জঙ্গে ভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতে হইত বলিয়া তাহার আহার করা দূবে থাকুক, কিছুকাল 
একস্ানে বসিয়া বিশ্রাম করারও অবকাশ হইত না। কুগী-কৃঠী 
চালান করার একটি দৃষ্টান্ত দিয়! ক্ষান্ত হইব । 

আমি কোন এক বিশেষ কাধ্যে ভা্দি থানায় প্রেরিত 
হইয়াছিলাম। হার্দির এলাকার মধ্য দিয়া পাঙ্গাসিয়া নদী বহমান 
এবং সেই নদী দিয়া! মোরঙ্গ হইতে শালকাষ্ঠেব মাড় লইয়া অনেক 
ব্যাপারী কলিকাতাভিমুখে যাইত। পাঙ্গাসিয়া নদীর নিকটে 
বামনদী কুঠী স্তাপিত ছিল এবং তাহার মেনেজন ট্রিপ সাহেবের 
শালকাষ্ঠের ওয়োজন হওয়াতে একটা মাড় আটক করিয়া সুলভ 
মূল্যে তাহ। লইতে চেষ্টা করেন। বাপারীর গোমাস্তা তাহাতে 
অসম্মত হওয়াতে ট্রিপ সাহেব বলপুব্বক কাষ্ঠ সমস্ত তীরে উঠাইয়া 
ব্যাপারীর এ গোমস্তাকে কয়েদ করেন । তাহার সঙ্গী লোকেরা কৃষ্ণ- 
নগর যাইয়া মাজিষ্টেট সাহেবের নিকট কয়েদ খালাসীর দরখাস্ত করে । 
বামনদী হইতে কুষ্ণনগর প্রায় ত্রিশ ক্রোশ ব্যবধান। সেই সময় 
একজন আসিষ্টাণ্ট মাজিষ্ট্রেট, তাহার নাম আমার এক্ষণে স্মবণ নাই, 
শিকারপুর অঞ্চলে মোতায়েন ছিলেন। বড় মাজিষ্ট্রেটে সাহেব 
উক্ত আসিষ্টান্ট সাহেবকে এবং হার্দিতে আমাকে, বিশেষ অনুসন্ধানের 
দ্বারা এ ব্যক্তিকে নীলকরের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া দিতে আদেশ 
করেন । মাজিষ্রেট সাহেবের পরওয়ান! পাইয়া আমি বামনদী যাঁইয়। 
ট্রিপ সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করাতে, সাহেব এবং তাহার দেওয়ান 
কুীর সমস্ত বাড়ী, ঘর, কামরা, গুদাম, জাতঘর প্রভৃতিতে লইয়। 
গিয়া দেখাইলেন যে তাহার কোনও স্থানে কোনও ব্যক্তি কয়োদ 
নাই। এ ব্যক্তিকে ইতাগ্রেই স্থানান্তরিত করা হইয়াছিল, সুতরাং 
সাহেব এবং তাহার কম্দচারী নিঃশঙ্ক চিত্তে ঝুচীর এলাকার সমক্ক 
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স্থান আমাকে দেখাইয়াছিলেন ৷ কিন্তু আমি থানায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়! 
সঠিক সংবাদ পাইলাম যে ট্রিপ সাহেব এ হতভাগাকে বামনদী হইতে 
অনেক দূর পূর্বদিকে কুষ্টিয়ার নিকট পল্তা কি সিমলা_আমার 
ঠিক স্মরণ নাই--নামক একটি ছোট কুগঠীতে অনেক প্রহরী দিয়া 
কয়েদ করিয়া রাখিয়াছে, এবং দুই চারি দিবসের মধ্যে পল্মাপার 
করিয়! বাজসাহী জেলায় লইয়! যাইবে । আমি তত্ক্ষণাৎ দিন এবং 
সময় নির্বাচন করিয়া সেই স্থানে যাইতে এবং আমিও সেই স্থানে 
এ সময় উপস্থিত হইব বলিয়া__আসিষ্টাণ্ট মাজিষ্টরেট সাহেবকে 
শিকারপুরে লিখিয়া পাঠালাম । ভাহার পরদিবস বৈকালে 
আসিষ্টান্ট মাজিষ্ট্রেটের প্রধান আমল প্রসন্নচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
থানায় পৌছিয়! আমাকে জানাইলেন যে সেই বাত্রেই সাহেব সেই 
কুচীতে যাবেন এবং আমাকে তথায় লইয়। যাইবার নিমিত্ত 
তাহাকে আমার নিকট পাঠাইয়াছেন। সাহেব এবং বাঙ্গালীতে 
কত প্রভেদ, তাহা! এই স্থানেই প্রকাশ পাইবে । আমরা ছুইজন 
পালকিতে পরিচিত লোক সমভিব্যাহারে সমস্ত রাত্রি ভ্রমণ করিয়াও 
নিবপিত স্থানে পৌছিতে পারিলাম না। সেই কুগীর ছু তিন 
ক্রোশ ব্যবধান সদরপুর গ্রামে আমাদের প্রভাত হইল । এমন সময় 
দেখিলাম যে স্বয়ং আসিষ্টান্ট মাজিষ্ট্েটে অশ্থপুষ্টে, পশ্চাতে পশ্চাতে 
একটি মলিন বস্ব্ধাবী পশ্চিমদেশীয় ব্যক্তিকে সঙ্গে করিয়া সেই 
সদরপুর ব'জারে আমাদের নিকট পৌছিলেন এবং আমাদের দেখিয়া 
সহান্ত বদনে বলিলেন, “দেখ, আমি সেই ব্যক্তিকে উদ্ধার করিয়া 
লইয়! আসিয়াছি।” তাহার নিকট শুনিলাম যে তিনি করিমপুর 
হইতে একাকী অশ্বপৃষ্ঠে বাহির হইয়া পথ জিজ্বাস। করিতে কবিতে, 
পল্তার কুচীতে পোৌছিয়৷ প্রহরীদিগের নিকট তিনি ছোট সাহেব 
বলিয়া পরিচয় দেওয়াতে তাহার! কুঠীর ছোট সাহেব মনে করিয়া 
কুষ্ঠী খুলিয়! দেয় এবং কয়েদী ব্যক্তিকে তাহার নিকট উপস্থিত করে। 
কিঞ্িত রাত্রি থাকিতে তিনি উহাকে অন্য কুচীতে লইয়া যাইবেন 
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বলিয়। সঙ্গে করিয়৷ আনিয়াছেন। আসিষ্টান্ট সাহেবের বিশ্বাস, যে 
কৃহীর লোকেরা তাহাকে মাজিষ্টরেট বলিয়া! বুঝিতে পারিলে, তিনি 
এত সহজে কাধ্য উদ্ধার করিতে পারিতেন না। এই মোকদমায় 
অবশেষে ট্রিপ সাহেবের শাস্তি--কিছু অর্থদণ্ড মাত্র হইয়াছিল । 
ইহার কোন সন্দেহ নাই যে এরূপ তৎপরতায় এবং কৌশলের 
সহিত আসিষ্টান্ট মাজিষ্্রেট এ ব্যক্তিকে মুক্ত করিতে না৷ পারিলে, 
তাহাকে আরও অনেক ছুঃখ ভোগ করিতে হইত এবং কে বলিতে 
পারে যে, সে পুনরায় প্রাণ লইয়া তাহার বাড়ী প্রত্যাগমন কবিতে 
পারিত ? 

এইবপে কত শত লোৰ কুঠী-কুঠী চালান হইয়া! শেষে নিকদ্েশ 
হইয়। গিয়াছে, তাহার সংখা নাই । শেষ নিরুদ্দেশের দৃষ্টান্ত হাস- 
খালির গোবিন্দপুরের গোপাল তরফদার । সেই ব্যক্তি তাহার গ্রামের 
প্রজাবর্গের সাহায্যে কুঠীর বিরুদ্ধাচরণ করাতে. একদিবস রাত্রে 
একটি হস্তী সমেত কয়েকজন অস্ত্রধারী লোক গোবিন্দপুর গ্রাম 
আক্রমণ করিয়া দীন দরিদ্র চাষী প্রজাদিগের যথাসর্ববস্থ লুঠপাট 
এবং অপচয় করে এবং অবশেষে গোপাল তরফদারকে যৎপরোনাস্তি 
বে-ইজ্জৎ বরিয়া ধরিয়া লইয়া যায় । যিনি পরে হাইকোর্টের জজ 
হন, সেই আর এস টটেনহাম সাহেব তখন কৃষ্ণনগরের মাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন। তিনি আমাদিগকে লইয়া! গোপালের অনুসন্ধান করিতে 
ক্রুটি করেন নাই; কিন্তু আমাদের সকল চেষ্টা বিফল হুইল । অবশেষে 
শুনিলাম, যে ধরিবার সময় গোপাল তরফদারকে আঘাত করিয়া ধরা 
হইয়াছিল এবং সেই অবস্থায় তাহাকে নানা স্থানে চালান করাতে, 
সেই ক্লেশে তাহার মৃত্যু হয় এবং তাহার মৃতদেহ তাহার বন্ধুবান্ধবের 
হস্তে পড়িতে না পারে, সেই জন্য তাহা নীলের গিঠির দ্বারা জালাইয়া 
ভশ্মসাৎ করিয়। ফেল। হয় । 

কিন্ত গোপাল তরফদারের মৃত্যুই নীলকরের কাল হইল । 
এ দিকেও বোধ হয় তাহাদের পাপের চারি পোয়া পূর্ণ হইয়া: 
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আসিয়াছিল। গোপাল মরিয়া যেন কষ্ণনগর এবং যশোহর জেলার 
সমুদয় প্রজাকে খেপাইয়। তুলিল। নীলকরের বিরুদ্ধে বিদ্বেষভাব 
দাবানলের গ্ভায় হুন্ছু করিয়া সমস্ত দেশ ব্যাপিয়। জ্বলিয়া উঠিল। 
“মোবা! আর নীল করবে৷ না” বলিয়া প্রজার যে স্থুর ধরিল, তাহা 
আর কেহ নিরস্ত করিতে পাঁবিল না। ধন্য প্রজার প্রতিজ্ঞা । 
নীলকর সাহেবদিগের এত দর্প, ক্ষমতা, এত ধন.--সকলই প্রজার 
প্রতিজ্ঞার সম্মুখে জলের মধ্যে মৃণ্ময় প্রতিমাৰ হ্যায় গণিয়া গেল। 
যে সাহেবদিগের ইঙ্গিতে শত সহস্র লাঠিয়াল সড়কিওয়ালা আসিয়। 
একত্রিত হইত, তাহারাই প্রজাদিগের ভয়ে কম্পিত হইয়া, স্থীয় স্বীয় 
প্রাণরক্ষার নিমিত্ত গবর্ণমেন্টকে কৃষ্ণনগর ও ধশোহব জেলার স্থানে 
স্থানে অশ্বারোহী সেনা আনিয়া স্থাপিত করিতে প্রার্থনা করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন | গবর্ণমেন্টও নীলকরের সাহায্ার্৫থ এই সময় এক বিশেষ 
আইন প্রকটন করিলেন যে,_যে সকল প্রজার! নীল করিতে চুক্তি- 
বন্ধ হইঘাছে, তাহারা নীল না! করিলে কারারুদ্ধ হইবে । কিন্ত 
তাহাতেও প্রজার! ভয় পাইল না । বলিহারী প্রজাদিগেব একতা। এবং 
সাহস । তাহার একন্বরে বলিল যে জেলখানায় যাওয়া তুচ্ছ কথা, 
গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে ফাঁসি দিতে চাহিলেও তাহারা গল! বাড়াইয়! 
দিবে, “তবু মোরা নীল করবে। না” বাস্তবিক তাহারা দলে দলে 
জেলখানায় যাইতে লাগিল । এই কাধ্যে কৃষীবর্গের এমন উৎসাহ 
হইয়াছিল যে, যে তাহা দেখিয়াছে, দে আর এ জন্মে তাহা ভূলিতে 
পারিবে না। চাপরাশি বরকন্দাজের দামুরহুদ। প্রভৃতি স্থান হতে 
যখন প্রজ্বাদিগকে জেলখানায় লইয়া যাইত, তখন পথের সকল 
গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিত। খাগ্ঠসামগ্রী .হস্তে লইয়া তাহাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হইত এবং চাপরাশিদিগকে কোনও স্থানে কাকুতি 
মিনতি করিয়া এবং কোনও স্থানে ঘুস দিয়া বন্দী প্রজার্দিগকে 
খাওয়াইত এবং ধন্যবাদের সহিত উৎসাহের বাক্য প্রয়োগ করিতে 
করিতে কতক দূর তাহাদিগের সঙ্গে যাইত। একদিকে বথার্থ 
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ধম্মাবতার দেশের সেই সময়ের লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর সর জন পিটার 
গ্রাণ্ট সাহ্তেব প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন যে প্রজা এবং নীলকরের 
মধ্যে তিনি অপক্ষপাতরূপে বিচার করিবেন, আর একদিকে সুপগ্ডিত 
দেশহিতৈষী দয়ার সাগর হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাহার হিন্দু 
পেট্রিয়ট সংবাদপত্রে সপ্তাহে সপ্তাহে গরিব প্রজাদিগের ছুঃখের 
কাহিনী প্রচার করিয়া দেশশুদ্ধ লোককে উত্তেজিত করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত সকলের উপরে স্বয়ং গ্রজাদিগের সহিষ্ণুতা, ধৈর্য্য 
এবং প্রতিজ্ঞাই প্রবলশক্তি হইয়া উঠিল । এঁ ত্রিবিধ অস্ত্রে গরজাদিগের 
চিরশক্র সংহারিত হইল । সেই পর্য্যন্ত নীলের চাষ উঠিয়া গেল 
এবং সাহেবের! জাল গুটাইয়া প্রস্থান করিলেন । ক্রমে অট্রালিকা 
সকল ভূমিসাৎ করিয়া ইট কাঠ বিক্রয় হইয়া গেল এবং কুঠীর 
হাউজ প্রভৃতিতে শৃগাল-কুকুরের বাসস্থান ও জঙ্গল হইয়া পড়িল। 
সে এম্বরধ্য এবং বিক্রম এখন কোথায় ? সে রাবণও নাই, সেই 
লঙ্কাও নাই। 


বঙ্গদেশে অতি অল্প লোকেব নিকট ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট বাবু 
ঈশ্ববচন্দ্র ঘোষালেব নাম অপবিচিত আছে। নিজ কলিকাতায, 
হুগলী জেলাব অন্তর্গত জাহানাবাদ মহকুমায়, এবং কৃষ্ণনগবেব শাস্তিপুব 
অঞ্চলে-_-তাহাব নাম বিশেষ প্রসিদ্ধ । শিক্ষিত বাঙ্গালীব মধ্যে 
ঈশ্বববাবু একজন বিলক্ষণ বলবান পুকষ ছিলেন এবং তাহা বুদ্ধি, 
বিদ্যা এবং কাধ্্যদক্ষতাব জন্য সকলে তাহাকে প্রশ সা কব্তি। পেনসন 
লইয়া চাকবী হইতে অবসব হওয়াব পবে গবর্ণমেন্ট তাহাকে বাধ 
বাহাদৃব উপাধি প্রদান কবিয়া সম্মানিত কবেন । শাস্তিপুবেতেই তাহাব 
নাম বিশেষবপে প্রসিদ্ধ হয । এইস্থানে তিনি প্রথম মিউনিসিপাল 
আইন প্রচলিত কবিযা নগরে অনেক উন্নতিসাধন, সৌন্দর্য্য বর্ধন, 
এবং শান্তি সংস্থাপন করেন, এবং সেই কাধ্য করিতে গিযা তিনি 
অনেকেব কোপদৃষ্টিতে পডিয়াছিলেন, এবং অধিবাসীবা তাহাব 
শক্রতাও কবিয়াছিল। তিনি যেসব্ব বিষয়ে একাস্তিক খষি- 
পুকষ ছিলেন, এমন কথা আমি বলি না, কিন্তু তাহাব দৌষ হইতে 
গুণেব ভাগ অধিক ছিল। এই জময়ে শান্তিপুবে আর একজন 
বিখ্যাত মন্গষ্য ছিলেন- শান্তিপুরের জমিদাব বাবু উমেশচন্দ্র বায়; 
তাহাকে লোকে সাঁধাবণতঃ মতিবাবু বলিযা জানিত। বৈষয়িক 
বুদ্ধিতে মতিবাবুর তুল্য তখন বঙ্গদেশে অতি অল্প লোক ছিল। 
জগৎবিখ্যাত বাবু ঘ্বারকানাথ ঠাকুর এই মতিবাবুকে তাহার অধীনে 
টাকরিতে নিযুক্ত করিয়! তাহাব কৃটবুদ্ধির গ্রথবতা দৃষ্টে বলিয়াছিলেন 
যে “এই মতিব যোড়া মেলা ভার 1” সকলেই 'অবগত আছেন 
'যে ছ্বারকানাথ ঠাকুরের অগ্যান্ত গুণেব মধ্যে মন্তুত্যের চরিত্র 
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নিব্বাচনের ক্ষমতা অধিক পরিমাণে ছিল, অতএব তিনিই যখন 
মতিবাবুব বুদ্ধির জটিলতার প্রশংস। করিয়াছিলেন তখন সে বিষয়ে 
আর অধিক বলিবাৰ আবশ্যক নাই। মতিবাবু শাস্তিপুরের 
কিয়দংশেব জমিদাব ছিলেন, কিন্তু কিয়দংশ হইলে কি হয়, তাহার 
এমনই বুদ্ধি কৌশল এবং প্রতাপ ছিল যে শাস্তিপুরের বড় ছোট 
সকল অধিবাসীগণের উপরে তাহার ষোল আন প্রভৃত্ব স্থাপিত 
হইয়াছিল। তাহাব অমতে কাহারও কোন কাধ্য করিবার ক্ষমতা 
ছিল না এবং যাহাকে যে দণ্ড করিতেন কিন্া শাস্তি দ্রিতেন তাহ। 
দণ্ডার্ঠ ব্যক্তিগণের নতশির করিয়। মানিয়া লইতে হঈত । মতিথাবুর 
দণ্ডেব মধ্যে অর্থদণ্ডই অধিক পরিমাণে ছিল এবং তাহ! না! দিলে 
শাস্তিপুরে তাহার বাস করা কঠিন হইত । ফলে শাস্তিপুরে মতিবাবুর 
একাধিপতা ছিল। 

ঈশ্বরবাবু শান্তিপূরের ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট হওয়ার পৃব্বে লো সাহেব 
নামক একজন গোরা শাস্তিপুরের ডেপুটী মাজিষ্রেট হইয়া 
আসিয়াছিলেন। এই সাহেব পরে কলিকাতার পুলিশের 
স্থপারিক্টেণ্ডেন্ট হইয়া খুব যশ লাভ করিয়াছিলেন এবং অবশেষে 
বুঝি কয়েক বংসর পর্ধান্ত কলিকাতার পুলিশের মাজিষ্রেটও 
হইয়াছিলেন। সে যাহা হউক ইনি শান্তিপুরে আসিয়! মতিবাবুর 
কিঞ্চিৎ বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু বাঙ্গালীর কুটবুদ্ধির সম্মুখে 
তিনি এমন পরাস্ত হইয়াছিলেন, যে অবশেষে নিজের চেষ্টায় তাহাকে 
শান্তিপুর হইতে বদলী হইতে হইয়াছিল । মতিবাবুর চরম উন্নতি 
সময়ে বাবু ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল আসিয়া শাস্তিপুরের ডেপুটী মাজিষ্ট্রে 
হইলেন। ছুঃখের বিষয় এই যে দ্বারকানাথ ঠাকুর তখন জীবিত 
ছিলেন না, থাকিলে তিনি তাহার অতুল্য মতির যোড়া দেখিতে 
পাঁইতেন। ঈশ্বরবাবু দেখিলেন যে শাস্তিপুরের মতিবাবু অদম্য 
এবং মতিবাবুকে দমন করিতে না পারিলে শাস্তিপুরের 
অধিবাসীগণের শাস্তি হইবে না। তিনি আরও দেখিলেন যে কেবল, 
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প্রচলিত আইন পরিচালনের দ্বারা মতিবাবুর প্রতাপের খর্বতা করা 
ছুঃসাধ্য, অতএব তিনি তংকালের নৃতন প্রকটিত মিউনিসিপাল 
আইন পরিচালনের দ্বারা মতিবাবুকে দমন করার কল্পনা করিলেন। 
কিন্ত সেই আইনও অধিবাসীগণেব সম্মতি ব্যতিরেকে প্রবন্তিত হইতে 
পাবে না এবংমতিবাবুকে সম্মত করিতে ন। পাবিলে অধিবাসীর। সম্মত 
হইবে না । অতএব ঈশ্বরবাবু মতিবাবুর সহিত এমন সৌন্বগ্ভতা ও 
বন্ধৃতা সংস্থাপন করিলেন এবং আইনের দ্বারা মতিবাবুর এত 
অধিক উপকাব এবং লভ্য হওয়াব প্রলোভন দেখাইলেন, যে অল্প 
কালেব মধোই তিনি মতিবাবুকে ভুলাইয়া আইনটি শাস্তিপুরে 
চালাইতে পাবিলেন। স্বকার্যাসাধন করা'ব পবেই ঈশ্বরবাবু তাহার 
নিজমৃন্তি ধারণ কবিলেন, এবং পদে পদে মতিবাবুকে অপদস্থ করিতে 
লাগিলেন । মতিবাবু তখন নিজের ভ্রম দেখিতে পাইয়া এই আইন 
শান্টিপুব হইতে উঠাইর়া দেওয়াব জন্য অনেক চেষ্টা কবিলেন এবং 
ঈশ্বববাবুর বিকদ্ধে তাহার নিন্দাস্থছচক অনেক দরখাস্ত দেওয়াইলেন, 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল নী। ক্রমশঃ ঈশ্বরবাবু এমন বুদ্ধি- 
কৌশল পরিচালন। কবিলেন যে শান্তিপুবে মতিবাবুর স্থলে ঈশ্বব- 
বাবুবই প্রতৃত্ব প্রবল হইয়! উঠিল। উহার পবে আমি কিছুকালেব 
নিমিত্ত হাসখালির থানায় ছিলাম, সেই স্থানে মতিবাবুব সহিত 
আমার একদিবস সাক্ষাৎ হয়, অন্যান কথার মধো আমি তাহার 
শাপ্তিপুরেব প্রভুত্বের কথ! উল্লেখ করাতে তিনি কিঞ্চিৎ ম্লান বদনে 
আমাকে বলিলেন যে “দারোগাবাবু! আমাকে আর ওকথা বলিবেন 
না, আমি এখন শাস্তিপুরের কুকুরটাকেও ছেই কৰি না।” 
মতিবাবুর নিজের মুখে এইরূপ বাক্য শুনিয়া আমি বুঝিতে 
পারিলাম যে তিনি কতদূর অপদস্থ হইয়ান্িলেন। কিছুকাল পরে 
মতিবাবু দীনদয়াল পরামাণিক নামক শীস্তিপুরের একজন বিত্তশালী 
ব্যক্তির নামে কন্ধিকাতার সুপ্রিম কোটে এক মিথ্যা মোকদ্দম। 
উপস্থিত করাতে বিখ্যাত বিচারপতি সর মর্ডান্ট ওয়েলস ভাহাকে 
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তিন বৎসরের জন্য কলিকাতার বড় ফাটকে প্রেরণ করেন এবং 
সেইখানে দণ্ডের কাল শেষ হওয়ার পূর্ব্বে মতিবাবু লোকান্তর 
গমন করেন। মতিবাবুর মৃত্যু হইল বটে, কিন্তু ঈশ্বরবাবুব প্রতি 
মতিবাবুর দলের লোকের শত্রুতা গেল ন।। তাহার! পুনরায় কি এক 
কারণে ঈশ্বরবাবুর বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে দরখাস্ত করাতে বঙ্গের 
লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর ঈশ্বরবাবুকে ছয় মাসেব নিববাসনের ন্যায় 
কষ্ণনগরের সদর মহকুমাঁয় থাকিতে আদেশ করিলেন এবং ঈশ্বরবাবু 
তদম্ুসারে শান্তিপুর হইতে কৃষ্ণনগর আসিয়া! বাস করিয়াছিলেন । 
কৃষ্ণনগরের গোয়াড়ীর বড় সড়কের পূর্বধারে বাণাঘাটের পাল 
চৌধুরী বাবুদিগের ছৃইখান! দোতালা বাসাবাড়ী আছে। আমি যে 
সময়ের কথা বলিতেছি তখনই তাহ! খুব পুরাতন হইয়াছিল, এক্ষণে 
কি অবস্থায় আছে তাহা বলিতে পারি না । বাড়ী ছুইখান! পাশাপাশি 
এবং প্রত্যেকের চতুদ্দিকে প্রশস্ত হাতা এবং হাতা ইটের প্রাচীরের 
দ্বার বেষ্টিত ছিল। ইহার দক্ষিণদিকের বাড়ীতে ঈশ্বরবাবু বাসা 
করিলেন এবং উত্তরের বাড়ীতে সরভে বিভাগের ডেপুটা কলেক্টর বাবু 
অভয়চরণ মল্লিক বাস করিতেন। ঈশ্বরবাবুই আমাকে নবদ্বীপ 
থানার দারোগা পদে নিযুক্ত করেন এবং তদবধি আমাকে যেমন 
অগ্ুগ্রহ করিতেন, তেমন আমার মঙ্গলাকাজ্মীও ছিলেন । কৃষ্ণনগর 
আসিলে পরে আমি তাহার নিকট প্রত্যহ সন্ধ্যার পরে যাইয়। রাত্রি 
৯১০ট] পর্যন্ত অবস্থিতি করিতাম এবং মধ্যে মধ্যে উক্ত অভয়- 
বাবুও আসিয়! আমাদের সহিত যৌগ দিতেন । এইরূপ ছই-তিন- 
মাসের পরে একদিবস প্রত্যুষে ঈশ্বরবাবুর খানসামা আসিয়া 
আমাকে সংবাদ দিল যে “গত রাত্রে চোরে বাবুর শয়নঘরে প্রবেশ 
করিয়া অনেক দ্রব্যাদি লইয়া গিয়াছে । বাবু আপনাকে ডাকিতেছেন 
চলুন।” আমি যাইয়া দেখি যে ইঈশ্বরবাবু এবং অভয়বাবু একত্র 
বসিয়া আছেন। আমি ঘরে প্রবেশ করিবামাত্ই অভয়বাবু 
আরক্ত লোচনে ইংরাজীতে আমাকে বলিলেন যে “আমি মাজিষ্রেট 
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হইলে তোমাকে এইক্ষণে বরতরফ করিতাঁম। তোমাকে কি জন্য 
এত মোটা টাক! বেতন দেওয়া যাইতেছে, যদি তুমি চুরি ডাকাইতি 
নিবারণ করিতে না পারিবে |” কিন্তু ঈশ্বরবাবু তাহাকে থামাইয়! 
বলিলেন যে প্দারোগা তৃমি এই পাগলের কথায় বাজার হইও না, 
ও এই সকল বিষয়ের কি জানে ?” আমি অভয়বাবুর কথায় কোন 
উত্তর ন! দিয়া তদন্তে প্রবৃত্ত হইলাম | এই স্থানে ঈশ্বরবাবুর শয়ন- 
কক্ষের দৃশ্যট। বর্ণনা ন! করিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন না যে চোরে 
কি অসম সাহসীরূপে এই ঘরে চুরি করিয়া গিয়াছিল। ঘরের 
ছুই কোণে ছুইটি ছুনলী বিলাতী বন্দুক; চারি প্রাচীরের গায় 
চারিখানা তরবার 9 চারিটা ঢাল ঝুলিতেছিল। ঈশ্বরবাবু এক 
নেওয়ারের অর্থাৎ ফিতার খাটে শয়ন করিতেন, শিয়রে একটা সেই 
সময়ের নৃতন আবিষ্কৃত রিবল্বার পিস্তল ও ছুই পার্থে ছুইখান৷ 
ভুটিয়া ভোজালী, পদতলে একখানা বিলাতী হেঙ্গার তরবার। 
তন্ভিন্ন ঘরের মধ্যে ছুউটা৷ মুদগর, একটা লেজাম ও কতকগুলি 
শুকর শিকারের বল্পমও ছিল। বন্দুক ও পিস্তল প্রত্যহ শয়ন 
করার পূর্ধধবে তৈয়ারও করিয়।৷ রাখিতেন। ঘর দেখিয়া! বাঙ্গালীর 
ঘর বলিয়া বোধ হইত না, কোন যোদ্ধার ঘর বোধ হইত । ঈশ্বরবাবু 
সখ করিয়া কেবল শো'ভার নিমিত্ত এই সকল অস্ত্র রাখিতেম এমন 
নহে, নিজে অস্ত্র চালাইবারও তাহার বিলক্ষণ ক্ষমতা ছিল এবং 
শিকার করিতে বড় ভালবাসিতেন। এই সকল অস্ত্র চতুষ্পার্থ্ 
করিয়৷ এই বীরপুরুষ শুইয়াছিলেন, চোর আসিয়াছে বলিয়া 
জানিতে পারিলে চোরের যেকি অবস্থা হইত, তাহা অনায়াসেই 
অনুধাবন করা যাইতে পারে এবং চোরেরও ধন্য সাহস ও চতুরতা 
যে এইরূপ বিপদ এড়াইয়া সে তাহার কাধ্যসাধন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল । দেখিলাম যে বাঁশের একটা বড় মই-্সি'ড়ি দোতালার 
জানালায় লাগাইয়া জানালার গরারিয়া কাটিয়া চোর ঘরে প্রবেশ 
করিয়াছিল, এবং ঈশ্বরবাবুর কোর্ট, পেন্টেলুন, কামিজ প্রভৃতি 
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অনেক পরিধেয় বন্ত্র ও পোষাক, ফুলাল তৈলের ও শেরির ৪ট। 
বোতল ও নানাবিধ কীচের গ্রাশ, কীট চামচ, ক্রুপ, সোনার ঘড়ি ও 
চেন, রূপার গেলাস বাটা, রেকাব, ভু'কা, গুড়গুড়ী, পানের ডিপা, 
সোনার নস্দানী ও একটা পেনসিল কেস, নগদ কয়েকখানা গিনি 
মোহর ও প্রায় ১০* টাকা লইয়। প্রস্থান করিয়াছে । আমি দেখিয়। 
স্তম্ভিত, কি করিব ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। ঈশ্বরবাবু 
আমাকে সকলের নিকট প্রচার কবিতে অন্ুমতি করিলেন, যে যদি 
কেহ চোর ধরিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে তিনি ১০০ টাকা 
পুরস্কার দিবেন। এই ঘটনার চারি দিবস পুর্বে গোয়াড়ীর বাজ্কারে 
এক বাড়ীতে ঠিক এইরূপ দোতালার জ্রানাল। ভাঙ্গিয়া' একটা চুরি 
হইয়াছিল। অতএব উপর্ষ,পরি অল্প সময়ের মধ্যে একই প্রণালীর 
ছুঈটি চুরি হওয়াতে গোয়াড়ীর অধিবাসীগণের মনে অত্যন্ত আতঙ্ক 
জন্মিল, এবং তাহা জন্মিবারও কথা । সকলে আমাকে বলিল যে 
এই চোর ধরিতে না পারিলে গোয়াড়ীর কখন কাহার সর্বনাশ হয়, 
তাহার ঠিকান। নাই । আমি আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া এই 
চোর আবিষ্কার নিমিত্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম। বুদ্ধ, নামে 
আমার অধীনে একজন বরকন্দাজ ছিল, সে পূর্বে বিখ্যাত বদমাএস 
ও চোর ছিল--আমি তাহাকে প্রথমে চৌকীদারী ও পরে 
বরকন্দাজী দিয়া আমার নিকটে রাখিয়াছিলাম । সে ব্যাট চোর- 
ধরার কাধ্যে এমন পণ্ডিত ছিল যে সিধ দেখিয়া বলিতে পারিত 
যে ইহা অমুক চোরের, কিম্বা ইহা দেশী কি বিদেশী চোরের 
কাধ্য। ফলে তাহার সন্ধান অব্যর্থ ছিল এবং তাহাকে আমি 
রাখিবার পরে কৃষ্ণনগরে চুরি এককালে তিরোহিত হইয়াছিল 
বলিলেও অত্যুক্তি হয়না। বুদ্ধ, এই তুই চুরি দেখিয়া নির্বাক 
হইয়া পড়িল। সে বলিল যে ইহ! কোন নূতন ব্যক্তির কার্ধ্য, 
দেশী চোরের কর্তৃক হয় নাই। তথাপি আমি কৃষ্ণনগরের সকল 
বদমাএসকে ধরিয়া আনিয়া কত প্রহার করিলাম কিন্ত কৃতকার্য 
হইলাম না। ইংরাজীতে বলে যে জলমগ্ন ব্যক্তি তৃণ অবলম্বন 
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করিয়াও বাঁচিতে চেষ্টা করে। আমার ঠিক তদ্রুপ হইয়াছিল । 
আমার চিত্ত এমন ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছিল যে আমাকে যে যাহ! 
পরামর্শ দিত, তাহাই আমি করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম । ইতিমধ্যে 
শুনিলাম যে নবদ্বীপ হইতে একজন জ্যোতিষী ঠাকুর আসিয়াছেন 
তাহার গণন। অতি চমতকার । গেলাম, সেই জ্যোতিষীর নিকটে । 
তিনি তাহার পাজি পুথি বাহির করিয়া অতি গন্তীরভাবে বল্গিতে 
আরম্ভ করিলেন যে **পুব, পুব, দক্ষিণ দক্ষিণ ।” “খব্বাকার, লম্বা 
চুল, খড় ঢাকা” ইত্যাদি বাতুলের ন্যায় নানা অসংলগ্ন বাক্য বায় ও 
পুথি নাড়াচাড়া করিয়া ছুই ঘণ্টা সময় অপচয় করিলেন। ফল, 
কোনরূপে চেষ্টা করিতে আমি ক্রটি করিলাম ন! । 

থানার এক রীতি ছিল যে সপ্তাহের মধ্যে ছুই দিবস থানার 
অধীনস্থ সকল গ্রামের চৌকীদারেরা ও ফাঁড়ির বরকন্দাজেরা 
দারোগার নিকট উপস্থিত হইয়া স্বীয় স্বীয় মহল্লার সংবাদ ব্যক্ত 
করিত। এই চুরির পরে আমি সকল চৌকীদার এবং ফাঁড়িদার 
বরকন্দাজজকে এই ঘটনার ও চোর ধরিয়া দিতে পারিলে ১০০ টাক! 
পুরস্কারের সংবাদ'জানাইয়া তাহাদিগকে অনুসন্ধান করিতে বলিয়া 
দিয়াছিলাম। আমি প্রত্যহ সন্ধ্যার পরে ঈশ্বরবাবুর বাসায় যাই 
এবং প্রত্যহই অভয়বাবুর অন্থযোগ তিরস্কার শ্রবণ করি। এমন 
করিয়। কয়েক দিন কাটিয়া গেল, কিন্তু কিছুই করিতে পারিলাম না । 
চুরির নবম দিবসে ঈশ্বরবাবুর নিকট হইতে রাত্রি প্রায় ৯টার 
সময় গৃহে যাইতেছিলাম, এমন সময় থানার নাএব দারোগা 
আমাকে থানার মধ্যে ডাকিয়া বেলপুকুরের ফাঁড়িদার রাঁমহিত ওঝা 
বরকন্দাজের প্রেরিত একখান। পত্র দেখাইল, তাহাতে কেবল এইমাত্র 
লেখ! ছিল যে “পত্রপাঠ চলিয়া আসিবেন, এক ব্যক্তির উপরে 
আমার শোভে হইতেছে” আমি তৎক্ষণাৎ ঈশ্বরবাবুর নিকটে 
পুনরাগমম করিয়া তাহার হ্রেব্য সকল চিনিতে পারে এষন একজন 
তার সঙ্গে লইয়া বেলপুকুর যাত্রা: করিষ্কা শেষ রাতিতে সেইখানে 
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পৌছিলাম। ফাড়িদার বলিল যে সন্নিকটস্থ স্ুজনপুর গ্রামে ছিরাঁ 
কায়েত নামে একজন প্রসিদ্ধ বদমাএস আছে, তাহাকে লোকে 
ছিরা চোর বলিয়াও ডাকিয়া থাকে । সে অদ্য 81৫ দিবস 
অবধি বেলপুকুরের বাজারের এক বেশ্যার বাটীতে প্রত্যহ রাত্রিতে 
খুব সরাপ খাইতে ও ধুমধাম করিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং 
লোক তাহাকে নূতন নূতন রকমের বন্ত্রাদি পরিধান করিতে 
দেখিয়াছে, ইহাতে ফাঁড়িদার সন্দেহ করিয়া আমাকে সংবাদ 
পাঠাইয়াছে। আমি সেই বেশ্তার বাড়ী যাইয়া দেখি যে তখনও 
তাহারা বসিয়া স্থবরাপান ও আমোদ প্রমোদ করিতেছে। 
ছিরাকে ধরিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । একট! বাঁশের 
আলনা'র উপরে একটা কামিজ ও পেন্টেলুন ঝুলিতেছে দেখিয়। ঈশ্বর- 
বাবুর খানসা'ম৷ বলিয়া উঠিল যে উহ! তাহার বাবুর পোষাক । ছির! 
তখন সরাপের নেশাতে বিভোর, ভাল করিয়া! কথা কহিতে পারে না! 
আমি তাহাকে ফাডিঘরে প্রেরণ করিয়া এ বেশ্যার সহিত 
কথোপকথন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । দেখিলাম যে সে আমার পূর্ব্ব- 
পরিচিত ব্যক্তি । আনি যখন নবদ্বীপ থানাতে ছিলাম তখন এই 
বেশ্ঠাও সেই থানার নিকটে বাস করিত। সে আমাকে মুক্তকণ্ঠে 
বলিল যে ছিরা অদ্য কয়েক দিবস ধরিয়া তাহার নিকট আসিয়া 
প্রত্যহ অনেক টাক ব্যয় করিতেছে এবং একবাক্খ পোষাক ও 
অন্থান্ত দ্রবা আনিয়। তাহার ঘরে রাখিয়াছে, কিন্তু কি প্রকারে 
কিম্বা কোন্‌ স্থান হইতে আনিয়াছে তাহা সে জানে না। প্রাতে 
বেলপুকুরের বাজারের কয়েকজন লোক আনিয়া তাহাদের সমক্ষে 
বেশ্যার ঘর হইতে এই বাক্স বাহির করিয়া! দেখিলাম যে তাহার 
মধ্যে সোনা-রূপার দ্রব্য সকল ভিন্ন আর সমুদ্ায় অপস্থত ভ্রব্য 
এবং বন্ত্রআছে। সুজ্জনপুরের নীলকুঠীর মালিক মেঃ ডুরেপ ডি 
ডম্বাল সাহেব আমাকে বলিলেন যে ছির1 ধৃত হওয়াতে তাছার 
অত্যন্ত উপকার হুইল, কারণ ছিরা প্রায় সর্ধ্বদাই তাহার. কুগীর। 
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দ্রবাজাত চুরি করিত । স্জনপুর গ্রামে যাইয়া ছিরার বাড়ী তল্লাস 
করিলাম কিন্ত সেখানে কিছুই পাওয়া গেল না। অবশেষে অনেক 
প্রহার খাইয়া ছিরা কহিল, যে সে গোয়াড়ীর খেয়াঘাটের ইজারাদার 
একজন বৈরাগীর সক্ষে একত্রে এই চুবি করিয়াছিল, এবং সোনা- 
রূপার দ্রবা সকল দেই বৈরাগীর নিকট আছে। কিঞ্চিং বেলা 
থাকিতে আমরা কৃষ্ণনগর প্রত্যাগমন করিয়াই প্রথমে সেই বৈরাগীর 
খানাতল্লাসী করিলাম, কিন্ত সেই স্থানে কিছুই পাইলাম না । ইতি- 
মধ্যে ঈশ্বরবাবুব বাড়ীর চুরির চোরামাল ও চোর ধৃত হওয়ার 
কথা শুনিয়া তাহা! দেখিতে গোয়াড়ীর রাস্তায় এত লোকের সমাগম 
হইল যে ঈশ্বরবাবুর বাসাতে পৌছিয়া দেখিলাম, যে তাহার বাড়ীর 
ভিতর লোকে লোকারণ্য হইয়! পড়িয়াছে । আমি ধৃত দ্রব্য সকল 
লইয়! ঈশ্বরবাবুব বাড়ীর উত্তর ধারের বোয়াকের উপরে বসিলাম, 
ঈশ্বরবাবু ও তাহার সঙ্গে অভয়বাবু দোতালার জানালায় গল। 
বাহির কবিয়া দেখিতে লাগিলেন । আমি এক একটি দ্রব্য বাহির 
করিয়া এই “কামিজটি কার” বলিয়। জিজ্ঞাস! করি, ঈশ্বরবাবু উপর 
হইতে বলেন “আমাব।” এইরূপে সমুদায় দ্রব্যগুলি ঈশ্বরবাবু 
তাহার দ্রব্য বলিয়া পরিচয় দেওয়ার পরে আমি ছিরাকে রীতিমত 
ধত দ্রব্য সমস্ত সমভিবাহারে মাজিষ্ট্রেটের নিকট প্রেরণ করিলাম । 
সেই জ্যোতিষ ঠাকুব সকলের নিকট বলিতে লাগিলেন যে তাহার 
গণনার বলেই আমি এই চোর ধরিয়াছিলাম, এবং তাহার শ্রোতা- 
গণের মধ্যে এমন অনেক বুদ্ধিমান লোক ছিলেন যে, তাহাই তাহারা 
বিলক্ষণ বিশ্বাস করিয়াছিলেন, নচেত, তাহার এক ব্যক্তি আমাকে 
বলিলেন কেন যে “দৈববল ভিন্ন এমন চোর ধরা মনুষ্যের সাধারণ 
বুদ্ধির সাধ্যায়ত্ত নহে ।” যাহা হউক, অন্ত মোকদ্দম। হইলে তাহ! 
এই স্থানেই শেষ হইয়া যাইত কিন্তু ইহা! সেরূপ হইল না, ইহার 
রহস্যের ভাগ রহিয়! গেল, বিবৃত করিতেছি । 

চোর ধরিলাম, মাল ধরিলীম, গোয়াড়ীর অধিবাসীর! নিশ্চিত 

ছ1. ৭ 


সেকালের দারোগার কাহিনী /৯৮ 


ও সন্তুষ্ট হইল কিন্তু ঈশ্বরবাবুর সন্তোষ হইল না। তিনি আমাকে 
সেই রাত্রিতে আহারের সময় বলিলেন যে “দারোগ! তোমার 
কার্য তুমি একরূপ সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার করিলে কিন্তু আমার কিছুই 
উপকার হইল না, আসল টাকার মাল চোরেব হস্তে রহিয়! গেল, 
বিশেষ সোনার ঘড়িটা যাহা! আমি বিলাত হইতে ফরমাইস দিয়া 
আনিয়াছি, তাহা না পাইলে আমার কিছুতেই সন্তোষ হইবে না 1” 
আমিকি করিব? চোরকে যত প্রহার করিতে হয়, তাহা! আমি 
করিয়। দেখিয়াছি, তথাপি সে অবশিষ্ট দ্রব্যগুলি দিলন! ; বিশেষ সে 
এক্ষণে আমার হস্তে নাই, হাঁজতে গিয়াছে এবং মোকদ্দধমাও এক- 
প্রকার শেষ হইয়াছে । তথাপি ঈশ্বরবাবু আমাকে উত্তেজেন 
করিতে ছাড়িতেন না । সর্বদা বলিতেন যে “তুমি চেষ্টা কর, চেষ্টার 
অসাধ্য কাজ নাই, চেষ্টা করিলে অবশ্যই আমার ঘড়িটি আবিষ্কার 
করিতে পারিবে 1” আমি অগত্য। জেলখানায় যাইয়া ছিরাকে ডাকিয়া 
অনেক মিথ্যা আশা-ভরসা দেখাইলাম কিন্ত তাহাতে সে কর্ণপাত 
ন। করিয়া আমাকে নিশ্চয় বলিল ষে তাহার নিকট এ সকল দ্রব্য 
নাই। যাইয়া এই সংবাদ ঈশ্বর বাবুকে বলিলাম কিন্তু তিনি 
ছাঁড়িবার ব্যক্তি ছিলেন না। আমাকে হতাশ হইতে নিষেধ 
করিয়া পুনরায় চেষ্টা করিতে বলিলেন। ফলিতার্থে আমার এইই 
বিষয়ে াহার ন্যায় আর উৎসাহ ছিল ন।। কারণ, আমার নিশ্চয় 
বোধ হইয়াছিল যে মবশিষ্ট দ্রব্যগলি অর পাওয়। যাইবে না। 
শুখাকালে কৃষ্ণনগরের স্থানে স্থানে বড় জলকষ্ট হইত , থানায় 
এক ছোট পুক্ষরিণী ছিল, তাহাতে কায়কষ্টে সান করা ভিন্ন অস্ত ' 
কোন কাধ্য চলিত না। আমীনবাজারের পুঞ্করিণী বড় বটে, কিন্ত 
তাহাতে জল থাকিত না। কেবল জেলখানার দক্ষিণে লালরদীঘির 
অল উৎকৃষ্ট এবং সর্ধ্বকার্ধো ব্যবহারের উপযোগী ছিল, কিন্তু তাহাতে 
কেহ স্নান করিতে পাইত না, কেবল আমি জেলদারোগাঁধ অস্থুমতি 
লইয়া তাহাতে মধ্যে মধ্যে স্নান করিভাম এবং গ্লান করিতে ধাইয় 
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জেলদারোগার সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিতাম। সেই সময়ে নৈহাটা 
'নিবাসী বাবু রাজীবচন্দ্র মিত্র একাধ্যে নিয়োজিত ছিলেন এবং 
তাহার সহিত আমার বন্ধুতা থাকাতে আমি সর্ধদ ঠাহার নিকট 
যাইতাম | উপরোক্ত ঘটনা সমস্তের প্রায় ১০১২ দিবস পরে 
আমি একদিন প্রাতে জেলদারোগার নিকট বসিয়াছিলাম ; এমন 
সময় দেখিলাম যে হাজতের আসামীরা পেতনীপুকুর নামক 
জেলখানার সম্ঘুখস্থিত একটা পুক্ষরিণী হইতে স্নান করিয়া! জেলখানার 
ভিতরে প্রত্যাগমন করিতেছে । তাহাদের মধ্যে আমার শ্রীধরও 
ছিলেন৷ ছিরা আমাকে দেখিয়। তাহার প্রহরী বরকন্দাজকে দিয়া 
বলিয়া পাঠাইল যে লে আমার সঙ্গে কথা কহিতে চাহে । ছিরা 
আসিয়া আমাকে বলিল যে “দারোগ! মহাশয় ! হাজতে থাকিয়। 
আমার স্ুবুদ্ধি উদয় হইয়াছে, আমি অবশিষ্ট মাল সম্বন্ধে এ 
পর্যন্ত আপনাকে প্রবঞ্ণন। করিয়া আসিয়াছি, ফলে বৈরাগী আমার 
সঙ্গেও ছিল না এবং মালও তাহার হস্তে নাই । মাল আমার 
নিজ গ্রামে আমার একজন জ্ঞাতির নিকট আছে, আপনি আমাকে 
একবার নুজ্রনপুর লইয়া ধাইতে পারিলে, সেই মাল দেখাইয়া, দিতে 
পারিব ।% 

দারোগ!। তুমি এক্ষণে হাজতের আসামী ; তোমাকে জেলখানা 
হইতে বাহির করিয়। স্থানান্তর লইয়া যাইতে আমার ক্ষমতা নাই। 
আমি তাহা করিতে পারিব না, তোমার ঘর্দি যথার্থই সন্তাপ হইয়া 
থাকে এবং মালগুলি দেওয়ার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহ! হইলে সেই 
ব্যক্তির নাম এবং কোন্‌ স্থানে সে মাল গোপন করিয়া রাখিয়াছে, 
তাহা আমার নিকট ব্যক্ত করিলেই আমি সেই স্থানে ধাইয়া ভাহা 
উদ্ধার করিতে পারিব। 

চোর। না আপনি তাহা পারিবেন না, আমি সেখানে নিজকে 
গমন না করিলে অন্যের কাহারও সাধ্য হইবে ন!। 

দারোগা! । তবে ইহাতে ভৌমার আরও কিছু অভিপন্ধি জঙে। 
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চোর । থাকিতে পারে, কিস্তু আমি ইহা! উপলক্ষ করিয়! 
আপনার হস্ত হইতে পলাইবার চেষ্ঠা করিব, এমন যেন আপনি 
মনে না করেন। 

দীরোগ!। তাহা যে তুমি করিবে না, তাহা আমি কেমন করিয়া 
জানিব। 

চোর। আপনি যর্দি তাহা মনে করেন, তাহা হইলে আপনি 
পাগল । আমি যদিও ছুরদৃষ্ঠবশতঃ চোর হইয়াছি তথাপি আমি 
ভালমানুষের ছেলে, লেখাপড়াও কিঞ্চিৎ জানি, অতএব আমি 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারি যে সসাগর! পৃথিবীর মধ্যে এমন স্থান নাই, 
যেখানে যাঁইয়! ইংরাজের হস্ত হইতে লুকাইয়! থাকিতে পারিব। 
অতএব আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হউন, অ।মি পলাইব না । কিন্তু 
আমি নিশ্চয় বলিতেছি যে যেমন করিয়। হউক, আপনি আমাকে 
সুজনপুরে না লইয়া গেলে, আপনি সেই অবশিঈ দ্রব্যগুলিন 
পাইবেন ন।। 

ছিরার এইসকল কথা শুনিয়। আমি কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া! বলিলাম 
যে, আমি কল্য প্রাতে যাহা হয় তাহাকে জানাইব। ঈশ্বরবাবুকে 
্রানাইলাম । তাহার ইচ্ছ। যে যেন তেন প্রকারেণ মালগুলি পাইলেই 
হয় ; অতএব তিনি ছিরার কথায় কোন দোষ দেখিলেন না এবং 
আমাকে ছিরার কথানুযায়ী কার্ধা করিতে পরামর্শ দিলেন। 
ছিরাকে জেলখান। হইতে বাহির করিয়া আনিতে হইলে মাজষ্ট্রেট 
সাহেবের হুকুমের অবগ্যক কিন্তু সেই সময়ে মাঞ্জিষ্রেটে মেঃ এফ, 
আর, ককরেল্‌ সাহেব তখন মফঃম্বল ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়ীছিলেন, 
কৃষনগরের সদর মহকুমার সমুদায় কার্ধ্যের ভার ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট 
মৌলবী ইএতজাদ হোসেনের হস্তে অপিত ছিল । মৌলবী সাহেবের 
ম্যায় ধর্মভীত এবং নিরীহ ভালমান্থুষ আমি চক্ষে দেখি নাই । আমি 
ত্বাহার নিকট যাইয়া সকল কথ! ব্যক্ত করাতে তিনি অনেক ভাবিয়া 
চিস্তিয়া বলিলেন থে “বাবু আমি আর কিছু জ্ঞানি না, তুমি যদি 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১০১ 


আসামীর জেম্ব। হইয়। বাহির করিয়া লইতে সাহস কর. তাহা হইলে 
আমি হুকুম দিতে পারি।৮ আমি অগত্যা তাহা স্বীকার করাতে 
তিনি জেলদারোগাকে সেই হুকুম প্রদান করিলেন । 

পরদিবস প্রাতে আমি ছিরাকে জেলখান! হঈতে বাহির করিয়া 
থানায় লইয়া যাইতে চাহিলাম কিন্তু সে থানায় যাইতে অস্বীকার 
কবিল। বলিল যে “আমি এখন থানায় যাইব না, আমাকে আপনার 
বাসায় লইয়। চলুন, আমি অনেক দিন ভাল দ্রব্য খাইতে পাই নাই, 
একট] কই মাছের মুড়া ও দি দুগ্ধ সন্দেশ খাইতে বড় সাধ হইয়াছে, 
অনুগ্রহ করিয়া আমাকে তাহা দিয়া পেট ভরিয়া খাওয়ান ।” 
আমি তাহাই করিলাম। বাঁসায় লইয়া যাইয়া সেইরূপ আহারের 
উদ্যোগ কবিলাম ও চৌকীদার দ্বারা তাহার স্নানের জল আনাইয়া 
দিলাম । অন্য ভদ্রলোকের ন্যায় সে আমার বিছানায় বসিল. আমার 
হ্ঁকায় তামাকু খাইল, আমাব গামছা! ব্যবহাব করিয় সরান করিল 
এবং অবশেষে একজন নিমন্ত্িত ব্যক্তির মত বসিয়। চর্বব্য চোষ্য লেহ্া 
পেয় ভোজন করিল এবং ভোজন করিয়৷ খুব তৃণ্চি প্রকাশ করিল। 
ভোজনান্তে থানায় যাইয়া শয়ন করিল। এবং নিদ্রাভঙ্গের পরে 
আমাকে গোপনে ডাকিয়া বলিল যে প্দারোগা* মহাশয়, আপনি 
ভ্রানেন যে আমার শবাব খাওয়ার অভ্যাস আছে, আমকে ঈশ্বরবাবুর 
নিকট হইতে সেইরূপ এক বোতল শরাব আনাইয়া দিলে বড় ভাল 
হয়, কিন্তু তাহ! থানায় বসিয়া খাইব না, আমীনবাজারে রমণী নামী 
আমার এক প্রণয়িনী আছে, আমি তাহার ঘরে তাহার সঙ্গে বসিয়া 


* ভগিনী হুরুচি এই স্থানে আপনি আমাকে কৃপাপুর্ধক মাজ্জন| না করিলে, আছি 
মার। যাই। আমি যে সময়ের কথ! লিখিতেছি, তখন বঙ্গদেশে আপনার আবিাব হয় নাই 
সুতরাং তখন আপনার নিয়মের বিরুদ্ধে এমন অনেক কার্য করিয়াছি, যাহায় জন্ত আমরা 
এইক্ষণে অত্যন্ত লঞ্জিভ আছি । কিন্তু যে স্থলে প্রকৃত বৃতাত্ত বর্ণনা! করাই আমার সফর 
হইয়াছে, তখন সত্যের অপলাপ করিয়া! আপনাকে গন করিতেও গারিতেছি না-স্দা 
প্রার্থন! করি । 
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অগ্ভ সমস্ত রাত্রি আমোদ করিতে চাহি । আপনি বেশ বুঝিতেছেন 
যেআমার নিস্তার নাই, ৫৭ বংসরের জন্ত আমাকে কয়েদ থাকিতে 
হইবে এবং তাহ। হইতে বাঁচিয়! পুনবর্বার বাড়ী যাইব কি না সন্দেহ, 
অতএব মনের সাধ মিটাইয়। আক্কার একট রাত্রি যদি আমাকে 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া কাটাইতে দেন, তাহা হইলে চিরকাল 
আপনাব এই অনুগ্রহের কথা স্মরণ রাখিব। আমি পলাইবার চেষ্টা 
করিব বলিয়া! আপনি যেন কিছুমাত্র আশঙ্কা করেন না, আর এক 
কথা এই যে আমি যখন রমণীর ঘরে থাকিব তখন সেখানে যেন 
কোন চৌকীদার কিম্বা বরকন্দাঙ আমাদের উপরে প্রহরী স্বরূপে 
বসিয়া আমাদের আমোদের বিদ্দ না করে।” ছিরার কথ। শুনিয়! 
আমি আশ্চর্য হইলাম । হাসিব কি রাগ করিব, স্থির করিতে 
পাবিলাম না । অবশেষে “ইহাও একটি কম মঞ্জার তামাশা নহে” 
বলিয়। আমার মনে উদয় হওয়াতে আমি ছিরার সমুদায় অনুরোধ 
প্রতিপালন করিতে সম্মত হঈলাম। অভয়বাবু শুনিয়া ছি ছি” 
করিয়া উঠিলেন, কিন্তু ঈশ্বরবাবু হো! হে। করিয়া হাসিয়া বলিলেন 
যে “যাও ব্যাটার আবদার প্রতিপালন করা উচিত, পুলিশ আমলার 
এই সকল কার্য করিতে পরাজ্ুখ হওয়া কর্তব্য নহে।” তাহার 
নিকট হইতে ছুই বোতল শেরী লইয়া আমীনবাজারে রমণী বেশ্যার 
বাড়ীতে গমন করিলাম । আমীনবাজার নিজ কৃষ্ণনগর ও গোয়াড়ির 
মধাস্থল এবং এইস্থানে একটি ভাল বাজার ও নীচ বেশ্টাদিগের 
উপনিবেশ আছে । রমণীকে সকল কথ। অবগত করিয়া ছির! তাহার 
ঘর হইতে পলায়ন করিতে ন। পারে তদ্ঘিষয়ে সাবধান করিয়া দিলাম 
এবং অধিক শরাবের আবষ্ঠক হইলে আবগারীর দোকান হইতে যত 
ইচ্ছা! শরাব আনিয়। লইতে বলিলাম এবং আরও কহিলাম, যে ছিরা 
যাহাতে শী মাতাল হইয়া! অজ্ঞান হয়, তাহ। যেন রমণী চেষ্টা করে। 
ত্ত্তরে রমণী মাথা নাড়িয়া কহিল যে “ছুই কলী মদ খাইনেও 
ছিরার কিছু হইবে নী” পরে রম্ণীর বাড়ীর পার্থস্থ বেশ্টার্দিগকে 
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সতর্ক করিয়া কৃষ্ণনগরের অনেক পাঁড়। খালি করিয়া চৌকীদার 
আনিয়া প্রত্যেক বাড়ীতে এক-একজন প্রহরী বসাইয়া দিলাম। 
থানার সমস্ত বরকন্দাজগুলিকেও স্থানে স্থানে রাখিলাম এবং তাহাদের 
উপরে থানার ও বালাগস্তির জমাদারদ্বয়কে মোতায়েন করিলাম এবং 
সকলের উপরে স্বয়ং রমণীর বাড়ীর নিকটে--এক দোকান্ধারের 
দোতাল! ঘরে শয়নেৰ উদ্যোগ করিলাম । সেই ঘর হইতে রমণীর 
বাড়ী দেখ। যাঁয়। এইরূপে সাবধান হইয়া! ছিরার আবদার পালনে 
ব্রতী হইলাম। সন্ধার পরে ছিরা পুনরায় আমার বাসাতে আহার 
করিয়া আমীনবাজার যাইবাব পূর্বে আমার চাকরের নিকট হইতে 
আমার একখানা পরিধেয় কৌচান ধুতি ও চাদর চাহিয়া লইয়। 
পরিধান করিল, এবং কিঞ্চিৎ আতরও চাহিয়। লইয়া আমার জুতার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল, কিন্তু তাহার হূর্ভাগ্যবশতঃ আমার জুতা 
তাহার পায়ে ছোট হইল । পরে আমার বাস! হইতে নির্গত হইয়া 
আমাকে তাহার সঙ্গে যাইতে অনুরোধ কবিল, চৌকীদার কিন্বা। 
বরকন্দাজের সহিত যাইতে অসম্মত হইল । আমরা যাইতে আর্ত 
করিলাম, কোন বরকন্দাজ্ কিন্বা চৌকীদার ন। দেখিয়া সে বড় সন্তুষ্ট 
হইল, কিন্তু আমাদের পশ্চাতে এক ব্যাটা দাড়ীওয়াল। মুক্কিল-আসান 
একটা মাটির প্রদীপ জ্বালাইয়া আসিতেছিল। সেই মুক্ষিল-আসান 
আমার বুদ্ধ, বরকন্দাজ। ছিরাকে রমণীর বাড়ীতে পৌহুছাইয়। 
আমি নিজ স্থানে গমন করিলাম এবং সেই দ্বিতল কক্ষ হইতে সমস্ত 
রাত্রি রমণীর ঘরে হাসি তামাশার শব্দ শুনিতে পাইলাম । আমাদের 
কাহারও সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না, অবশেষে ভোর হওয়ার পূর্বের 
ছির! টলিতে টলিতে থানায় প্রত্যাগমন করিল এবং আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম । সেই দিবস ছিরা স্ুজনপুর যাইতে পারিল না। পরদিবস 
নায়েব দারোগার সঙ্গে তাহাকে পাঠাইয়া দিলাম । নায়েব দারোগ। 
প্রত্যাগতে মোহর ও টাকা ব্যতীত অপহৃত সমুদয় সোনা-রূপার দ্রব্য 
ও চেন সমেত ঘড়িটা আনিয়া উপস্থিত করিয়া ব্যক্ত করিল যে, 
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ছিরার জ্ঞাতির কথা মিথ্যা, সে নিজেই এক গোপনীয় স্থান হইতে এ 
দ্রব্যগুলি বাহির করিয়া দিল । দায়রার বিচারে ছিরার ছয় বংসর 
কারাবাসের আজ্ঞা হইল এবং ঈশ্বরবাবু তাহার ঘড়িটি পাইয়া অত্যন্ত 
সন্তষ্টচিত্তে আমার সহিত সেক-হাণ্ড করিলেন । চোরের আবদারের 
কথাও আমার এইস্থানে সমাণ্ড হইল । 


চোর বড়, না দারোগা বড় ? 


চোরের অনুসন্ধানশক্তি যে কত তীক্ষ এবং অব্যর্থ, তাহ। ধাহারা 
সে কর্মেব কম্মী নহেন, তাহারা সম্যকবপে অনুধাবন করিতে পারেন 
না। 
আমাকে একজন অতি বিশ্বস্ত ভদ্বলোক বলিয়াছিলেন, যে 

তাহাব বাসস্থানেব শিকট এক গ্রামে ইদাজোলা নামক একজন 
অতি বৃদ্ধ মনুযা ছিল; তাহার বয়স প্রায় ৮* বংসব হইয়াছিল । 
পৃব্বে সে এমন চোর ও ডাকাইত ছিল, যে জীবনের অধিকাংশ কাল 
জেলখানায় অতিবাহিত হইয়াহিল ; ইদ] যখন কারাগার হইতে মুক্ত 
হইত, তখন অন্থাম্য কয়েদীদিগকে খলিয়া আসিত যে “ভাই দেখিস, 
তোরা যেন আমাব ভাতের হীড়িটা নই করিস্‌ না, আমি শীঘ্রহ 
ফিরিয়া আমিতেছি |” বাস্তবিকও সে জেলখানা হইতে নির্গত 
হইয়া, কখন ১০১৫ দিবস এবং অধিক হইলেও ছুই-তিনমাস বাহিরে 
থাকিয়া, পুনরায় ছুক্ষত্ম করিয়। কারাবদ্ধ হইত । অবশেষে বৃদ্ধ বয়সে 
শক্তিহীন হইয়া সে চুরি ডাকাইতি হইতে ক্ষান্ত হয়। এই সময় 
তাহার হ্ীপানী কাশির পীড়া হওয়াতে এবং কবিরাজে ভাল পুরাতন 
ঘ্বৃত ব্যবহার করিতে পরামর্শ দেওয়াতে, ই এ পুরাতন ঘ্বৃতের জন্য 
সেই ভদ্রলোকটির নিকট আসিল; তিনি জানিতেন যে তাহার নিকট 
এ দ্রব্য নাই, তাহাতে ইদ৷ বগিল যে “কি ঠাকুর? আপনি আমাকে 
কি অন্য প্রবর্চনা করিতেছেন? আমি নিশ্চয় জানি যে আপনার 
ঘরে যেমন পুরাতন ঘ্বৃত আছে, এমন অগ্ত কোন স্থানে নাই ।” 
তাহাডেও তিনি সেই বিষয়ে অনভিজ্ঞতা প্রকাশ করাতে, ইদা ঝোল! 
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তাহার কথা বিশ্বাস করিয়া বলিল ষে “আপনি যদি সত্য সত্যই 
পুরাতন ঘ্বৃতের বিষয়ে অনবগত থাকেন, তাহা হইলে আপনি যাইয়া 
আপনার অমুক ঘরে অমুক দিকের কোণের নিকট মাটি খুড়িয়া 
দেখুন, এক ভাড় বন্কালের ঘৃত পাইবেন।৮ গৃহস্বামী সেইস্থানে 
অনুসন্ধান করাতে যথার্থ ঘ্ৃত আবিষ্কৃত হইল | উদ কহিল, যে সে 
অবগত ছিল, যে সেই ভদ্রলোকের পিতামহ তাহার নিজের পীড়ার 
জন্য সেইস্থানে ঘৃত পুরাতন করিবার জন্য একট] ভাড়ে মাটির মধ্যে 
এক সের ভাল গাওয়া ঘৃত পুতিয়া রাখিয়াছিলেন। দেখুন গৃহস্বামী 
নিজে যাহা জানিতেন না, তাহ। ভিন্ন গ্রামের একজন চোর জানিত। 
ইহাত গেল আমার শুনা কথা, চক্ষে যাহা দেখিয়াছি, তাহাও বড় 
সামান্য নহে। বিবৃত করিতেছি ; কৃষ্ণনগরের পুর্ব প্রান্তে এক বেটা 
কুষঠব্যাধিগ্রস্ত যুগী ছিল, দেখিতে দরিদ্র, ছুইখান। পুরাতন জীর্ণ 
চালাঘর মাত্র তাহার বিভ্ত, এবং পরিবারের মধ্যে কেবল এক বিধব। 
ভগিনী । লোক দেখান ছৃই-একজ্কোড! নূতন কাপড় বিক্রয় করিয়া 
জীবনধারণ করিত। 'প্রতিবাসীরাও সকলে তাহাকে বিত্তহীন 
এবং ধনহীন বলিয়া জানিত, কিন্তু একজন চোর জানিতে পারিয়া- 
ছিল, যে “ইহার ধুকড়ির ভিতর খাশা চাউল আছে ।” একরাত্রে 
১০।১৫ জন অস্ত্রধারী মন্তুয্য তাহার গৃহ আক্রমণ করিয়া লইয়া যায়। 
গ্রাতে আমার নিকট সংবাদ আসিলে আমি ঘটনার স্থানে যাইয়া 
যুগীর ঘরবাড়ীর অবস্থা দেখিয়া প্রথমে বুঝিতে পারিলাম না যে 
নিকটে অনেক সঙ্গতিপন্ন লোকের বাড়ী থাকিলেও ডাকাইতের। কি 
জন্য সেই সকল বাড়ী পরত্যাগ করিয়া এমন দরিদ্রের বাড়ী 
ডাকাইতি করিতে আসিল । যুগীও প্রথমে আমার নিকটে সকল 
কথ। ভাঙ্গিয়া বলিল না; কিন্তু তাহার ভগিনীর পরামর্শে সে 
অবশেষে প্রকাশ করিল, যে অন্টান্ত স্থানে তাহার কাপড়ের বাবস৷ 
আছে এবং তন্ঘারা সে অনেক নগদ সম্পত্তি আহরণ করিয়া তাহার 
ছই ভাক্কা গৃহে মাটির ভিতর গোপন করিয়। রাখিয়াছিল এবং 


সেকালের দারোগার কাহিননী/১০৭ 


ডাকাইতেরা তাহা জানিতে পারিয়! প্রায় সহআাধিক টাকার মূল্যের 
বস্ত্র ও সোনা-রূপাৰ গহনা ও নগদ টাকা লইয়া গিয়াছে, কিন্তু কোন্‌ 
বাক্তির দ্বারা এই কাধ্য হইয়াছে, তাহা সে বলিতে পারে না। 
ডাকাইতের! মুখে কালী চুণ মাখিয়া আসিয়াছিল ম্ৃতরাং সে 
কাহাকেও চিনিতে পারে নাই । 

যদিও এই ডাকাতি কৃষ্ণনগরের একপ্রান্তে হইয়াছিল তথাপি 
নগরের সঁমানার মধ্যে হওয়াতে আমার ও অধিবাসীগণের অতান্ত 
আতঙ্ক হইল ; ভাবিলাম যে এই কার্য্যের কর্তাদিগকে ধৃত করিতে 
এবং শান্তি দিতে ন। পারিলে, তাহারা যে পুনরায় অন্যদিকে এবং 
অন্ঠের বাড়ীতে হস্ত প্রসারণ করিবে না, তাহা কে বলিতে পারে ? 
অতএব আমার চর অন্চরদিগকে বিশেষ করিয়। অনুসন্ধান করিতে 
আদেশ করিলাম । আমি প্রত্যহ ছুই বেলা যুগীর বাড়ীতে যাইয়া 
তাহার প্রতিবাসীদিগের মধ্যে অনেক অনুসন্ধান করিতাম কিন্তু ছুই- 
তিনদিবস নিক্ষলরূপে কাটিয়া গেল, কিছুই করিতে পারিলাম না । 
একদিন প্রাতে আমি যুগীর বাড়ী এরূপ যাইতেছিলাম, দেখিলাম 
যে নেঙটিয়া সেখ নামক একজন প্রতিবেশী পথের মধ্যে আমাকে 
দেখিয়া বিলক্ষণ সম্কুচিতচিত্তে অন্যদিকে যাইবার চেষ্টা করিল। 
যদিও আমি বেশ জানিতাম যে দারোগা দেখিলে ইতর লোক 
স্বভাবতঃ সম্কুচিত হইয়া অন্যপথ অবলম্বন করিতে চেষ্টা করে, তথাপি 
সেই সময়ে নেওটিয়ার এঁবপ ভীরুভাব দেখিয়। আমার মনে হঠাৎ 
একপ্রকার সন্দেহ হইল । তাহাকে ডাকিয়া সেকি জন্য আমাকে 
দেখিয়া পলায়ন করিতেছে, জিজ্ঞাস করাতে সে ভালরূপে আমার 
কথাব উত্তর, দিতে অসমর্থ হইল এবং আমার বোধ হইল, যেন তাহার 
কথাগুলি তাহার গলায় বাধিয়া থাকিতেছে, মুক্তকণ্ঠে কথা কহিতে 
পারিতেছে না। আমি তাহাকে কিঞ্চিৎ রাগান্ধভাবে “কোথায় 
যাইতেছিস্‌” বলিয়া! জিজ্ঞাসা করাতে সে মাটির দিকে তাকাইয় 
বলিল ৭্যে মহারাজ আমি চুরি করি নাট 1” আমার সঙ্গে আমার" 


সেকালের পারোগার কাহিনী/১*৮ 


প্রধান গোয়েন্দা বুদ্ধ, বরকন্দাজ ছিল; সে নেঙটিয়ার কথা শুনিয়া 
“ঠাকুরঘরে কে? না আমি কল। খাইনে ; তুই চুরি করিস্‌ নাই, 
তবে কে করিয়াছে রে ব্যাট। ? চল্‌ আমার সঙ্গে থানাতে চল্‌, এখনি 
দেখাইয়া দিব, কেমন তুই চুরি করিস্‌ নাই” বলিয়া! সে নেওটিয়ার 
হাত ধরাতে নেউটিয়া আমার পা! ধরিয়া বলিল যে “দোহাই দারোগা 
মহাশয়! আমাকে মারিবেন না, আমি যাহা জানি বলিতেছি 1৮ 
ইত্যাদি বাক) প্রয়োগ করিয়া সে তাহার অপরাধ স্বীকার করিল 
এবং তাহার ঘর হইতে অপহৃত দ্ববধোর সে যে অশ পাইয়াছিল, 
তাহা বাহির কিয়! দিতে সম্মত হইল । আমরা যুগীকে সঙ্গে লইয়া 
নেঙটিয়ার গৃহে যাওয়াতে, তাহার ঘরের মধ্য হইতে একটা বড় 
হাড়ীতে চাউল দ্বারা আচ্ছাদিত কয়েক জোড়া নুঠন বস্ত্র বাহির 
করিয়। দিল এবং যুগীও তাহার দ্রব্য বলিয়! চিত করিল । নেওটিয়া 
যেসকল ব)ক্তির নাম কবে, তাহাদের সকলের নিকট অপহ্বত ভ্রব্য 
পাওয়া গেল এবং সকলেই বলিল যে চিত্রশালী নিবাসী মুন্সী সেখ 
নামক এক বাক্তি তাহাদের সর্দার ছিল এবং অশহাত সোনারপার 
অধিকাংশ দ্রবা তাহাবই নিকট আছে। 

মুন্সী সেখ থানায় ধৃত হইয়া আসিবামাত্রই তাহার অপরাধ 
শ্বাকার করিল এবং বলিল যে তাহার নিকট কোন অপহ্বত দ্রবা নাই, 
তবে তাহার সঙ্গীগণ তাহাদের শিক নিক অপরাধ লাখব করার 
উদ্দেস্টে তাহার নাম করিয়াছে । ফলে মুন্সীর ভাবগতিক দেখিয়া 
বোধ হইল, যে সেঘাহা বলিয়াছে, তাহাই যথার্থ, প্রবঞ্চনা নহে। 
আমি তাহার কথাগুলি যথাবিধি লিপিবদ্ধ করিয়া সেই লিপিসহ 
তাহাকে মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট পাঠাইয়। দিলাম । 

তখন বিপামর নামে একজন যুবা সিবিলিয়ান মাজিষ্রেট 
ছিলেন। তিনি বন্ুকাল পশ্চিমাঞ্চলে থাকিয়া এইবার প্রথমে 
বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। বাঙ্গালা ভাষার ক অক্ষরও তিনি 
লানির্তেন না, কিন্তু হিন্দিতে ভাহার বিলক্ষণ দখল ছিল। চরিব্ও 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১০৯ 


খুব তেম্বস্থী ছিল। প্রজ্ঞাদিগের যাহাতে শাস্তি হয় এবং ব্দমায়েস 
এবং কুচরিত্রের লোকেরা যাহাতে দমন থাকে; তত্প্রাতি তাহার 
বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তিনি একদিবস রাত্রি ছুই প্রহরের সময় অশ্বপুষ্ঠে 
সমস্ত কৃষ্ণনগর জ্রমণ করিয়া থানায় উপস্থিত হইলেন এবং নগরের 
কোন স্থানে কোন গোলমাল দেখিতে না পাইয়া সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন, এক অশ্বের উপরে বসিয়। তিনি একঘণ্টাকাল আমাকে 
নানাপ্রকার উপদেশ দিলেন তাহার মধ্যে একটি উপদেশ তিনি 
বাবস্বার উল্লেখ কবিয়া আমাকে স্মবণ করিতে ধলিয়াছিলেন এবং 
তাহ! এই যে 41021:0982 102521: 51)05%/ ৮০] 0০96] 0৫016 ০0 
১7০ অর্থাৎ প্দাবোগ। কামডাইবার পুর্ধে কখনও দীত দেখাইও 
না।” 

এই মাজিস্রেটের নিকট আমি মুন্সীকে তাহার একরার সহিত প্রেরণ 
করিয়াছিলাম । আইনেব নিয়ম ছিল এবং তাহা অন্তান্ত সকল 
মাঞজিষ্ট্েটকে অন্ুসবণ কবিতে দেখিয়াছ্িলাম, যে থানা হইতে 
অভিযুক্ত ব্যক্তি স্বীকৃত কিঞ্বা অন্বীকৃত জবাবেব সহিত একবার 
মাজিষ্ট্রেটেব নিকট থানা হইতে প্রেবিত হইলে, সে তাহার সম্মুখে 
যাইয়। সেই জবাবের পৌষধকত। ককক, কিন্বা না করুক, সে আর 
থানায় পুনঃপ্রেবিত না হইয়া, হাজতে প্রেরিত হইত কিম্বা! জামিন 
দিয়। শেষ বিচাব পর্য্যন্ত মুক্ত থাকিতে পাইত । কিন্তু পামর সাহেবকে 
তাহার বিপবীত কবিতে দেখিলাম । মুন্পী সেখকে কাছারি 
পাঠাইবাব বিছুকাল পবেই দেখিলাম, যে বরকন্দাজ তাহাকে 
লইয়া পুনরায় থানায় আনিল এবং প্রকাশ কবিল যে সাহেবের নিকট 
মুক্সী উপস্থিত হয়! তাহার অপরাধ অস্বীকার করাতে, তিনি পিরক্ত 
হইয়া আমলাদিগকে বজিলেন, যে প্দারোগা আমার নিকট কি 
আসামি পাঠাইয়াছে ? এ দেখিতেছি, একরার করে ন! + ভবে ইহাকে 
আমার নিকট পাঠাইবার আবশ্যক কি ছিল? ইহাকে পুনরায় 
থানায় পাঠাইয়া দেও” তখন আমি বুঝিলাম, যে যুন্পী সেখকে 


সেকালের দারোগার কাহিনী/ ১১০ 


আমি যেরপ সরল ব্যক্তি মনে করিয়াছিলাম, সে সেরূপ নহে; 
অতএব তাহাকে খুব করিয়। প্রহার করিতে বরকন্দাজ্দিগকে 
শিখাইয়া দিলাম । পরদিবস প্রাতে মুন্সী পুনরায় কাছারিতে যাইয়। 
যথার্থ কথ। বলিতে চাহিবায়, আমি তাহাকে পুনরায় সাহেবের 
নিকট প্রেরণ করিলাম কিন্তু পুনরায় মুন্সী তঞ্চকতা ব্যবহার করাতে 
সাহেব তাহাকে আবার আমার নিকট পাঠাইয়া দিলেন। মুন্সীকে 
এইরূপ উপযু্যপরি ছুইবার তঞ্চকতা৷ ব্যবহার করিবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করাতে, সে বাক্ত করিল যে “আমি জানিতাম, যে পুলিশ- 
আমলার আসামিকে একরার করাইবার নিমিত্ত থানায় যন্্রণ। দিয়া 
থাকে, কিন্তু একরার করুক কিম্বী না করুক মাজিষ্টেট সাহেব তাহাকে 
হাজতে প্রেরণ করেন এবং হাজতে গেলে আসামির কারারুদ্ধ থাক! 
ভিন্ন অন্য কোন কষ্ট কিন্বা জ্বালা-যস্ত্রণা থাকে না। আরও আমি 
জ্রানিতাম যে শুদ্ধ একরার করাইবার এবং চোরামাল পাওয়ার 
নিমিত্ত পুলিশ আমলারা অভিযুক্ত ব্যক্তিকে যন্ত্রণা দিয়া থাকেন, 
আসামী একরার করিলে কিম্বা মাল বাহির করিয়া দিলে, তাহাকে 
থানায় কোন কষ্ট পাইতে হয় না। অতএব আমি থানায় আসিবা- 
মাত্রই একরার করিয়াছিলাম এবং আপনিও তজ্জন্ত প্রথমে আমাকে 
কষ্ট ন! দিয়া কাছারিতে চালান করিয়া! পিয়াছিলেন। আমি মনে 
জানিতাম, সেইখানে যাইয়। অস্বীকার করিলে আমার থানায় একরার 
বৃথা হইয়। যাইবে এবং আমি হাজতে প্রেরিত হইব ; কিন্তু আমার 
কপালে তাহ! ঘটিয়া উঠিল না, সাহেব ছুইবাঁর আমাকে থানায় 
পুনঃপ্রেরণ করিয়াছেন। নূতন রকমের আইন হইয়াছে না কি? 
নচেৎ কেন এইরূপ হইল ! যাহা হউক, সাহেব আমাকে আপনার 
নিকট পাঠাইয়। দিয়াছেন, আপনার যাহা করিতে হয় করিয়। দেখুন ।” 
আমিও তাহাকে বরকন্দাজের গারদে একদিন একরাত্র সম্পূর্ণরূপে 
উপবাসী রাখিলাম, কত ছিদ্দং করিলাম এবং তাহার প্রতি আর 
ঘে সকল ব্যবহার করিলাম, তাহা এক্ষণে লিখিতে লজ্জা বোধ হয়। 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১১১ 


হা পরমেশ্বর! সেই সকল নিষ্ঠ্রাচরণের নিমিত্ত আমি বুঝি এই 
বুদ্ধ বয়সে তাহার ফল ভোগ করিতেছি । “বরমেব ভিক্ষা তরুতলে 
বাস” তথাপি যেন ভদ্রুসম্তানেরা পুলিশের চাকরি না৷ করেন। 
এইরূপ ছুই-তিনদিবস ধরিয়া বাবহার করিলাম, কিন্তু মুন্সী সেখ 
অটল হইয়া! রহিল। খাইতে না পাইলে, খাইতে চাহে না এবং 
প্রহার করিলে নিষেধ করে না। অবশেষে আমি বিরক্ত হইয়া 
এক নিজ্জন সময়ে মুন্দীকে হিতবাক্য প্রয়োগ করিয়। নানাপ্রকার 
বুঝাইলাম এবং বলিলাম যে “দেখ মুন্সী আমার নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে এইরূপ বাবার করিতেছি, কি করিব, যখন মাজিষ্ট্রেট 
সাহেব ছাড়েন না, তখন তোর একবার কর! ভিন্ন আর কোন উপায় 
নাই ।” তাহাতে মুন্সী সেখ যে উত্তর করিল তাহা শুনিয়। পাঠকগণ 
অবশ্ঠই আশ্যধ্য হইবেন এবং সে কত বদরের চোর তাহা ও 
বুঝিতে পারিবেন। এত দীর্ঘকাল পরে, আমার তাহার বাক্য- 
গুলি ঠিক স্মরণ নাই, মন্ম প্রকটন করিতেছি শ্রবণ করুন। “আমি 
নৃতন কিন্বা কাচা চোব নহি, আমার এক্ষণে প্রীয় ৪০ বৎসর বয়স 
হইল কিগু ইহার মধো আমি চুরি ডাকাইতি ভিন্ন অন্ত কোন কর্ম 
করি নাই, অতএব ভালরূপে আমি জানি, যে আমি নিজে অপরাধ 
স্বীকার ন। করিলে কিন্ব। মাল বাহির করিয়। না দিলে, আমার সহস্র 
সঙ্গী তাহাদের ন্বীয় অপরাধ স্বীকার করিয়া আমার প্রতি দোষারোপ 
করিলে, জজ কিন্বা মাক্গি্ট্রেট সাহেব আমার কিছু করিতে পারিবেন 
না, আমি সেইজন্য কখনও একরার করি নাই এবং তন্লিমিত্ত কখনও 
দণ্ডনীয় হই নাই। আমি অনেক জেলায় ঝড় বড় গুরুতর 
মোকদ্দমায় ধৃত হইয়। অনেক দারোগার হস্তে মার খাইয়াছ্ছি, কিন্তু 
এ পর্যন্ত কোন দারোগা আমাকে একরার করাইতে পারেন নাই 1” 
এই স্থানে সে তাহ'র জান্থুর কাপড় উঠাইয়াই কয়েকটা কাল দাগ 
দেখাইয়। বলিল যে “এই দেখুন ঘশোর জেলার এক ব্যাটা পাপিষ্ঠ 
সুসলমান দারোগা তামাকের গুল পোষ্ঠাইয়। আমার জাঙ্গুতে চাপিয়! 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১১২ 


ধরিয়াছিল। আমার জান্থুর মাংস চড় চড়, করিয়া পুড়িয় হর্গন্ধ 
বাহির হইল, আমি চীৎকার করিয়। ক্রন্দন করিয়াছিলাম বটে কিন্ত 
একরার করি নাই । পাবনার বিখ্যাত মৌলবী ওয়াসফদ্দীন দারোগা 
এক্ষণে ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট হইয়াছেন ; তিনি আমার হস্তের নখের ভিতর 
কাটা ফুটাইয়৷ দেখিয়াছেন, তাহাতেও তিনি কৃতকাধ্য হইতে পারেন 
নাই ; আর অন্যান্ত কত দারোগার কাছে কত প্রকার যন্ত্রণাভোগ 
করিয়াছি, তাহা আমি কত বলিব । কিস্তকেহ আমাকে দিয়া একরার 
করাইয়া লইতে পাবেন নাই । এক্ষণে আপনার হস্তে পড়িয়াছি, দেখি 
আপনিই বাকি করিতে পারেন? আপনারও বড় নাম শুনিয়াছি, 
দেখিব যে চোর বড়, কি দারোগ। বড় ? কিন্তু আপনি ঞ্ব জানিবেন যে 
মারপিট করিয়া আমাকে পরাস্ত করিতে পারিবেন না, প্রহার আমার 
শরীবে বিলক্ষণ সহ্য হয়, তবে অন্ত কোন মন্্ব দ্বারা যদি আপনি 
চোর অপেক্ষা বড় হইতে পারেন, তাহা! অনায়াসে চেষ্ট। করিতে 
পারেন।”৮ এই কথোপকথনের পরে মুন্সীকে যন্ত্র দেওয়। অনর্থক 
বিবেচনা করিয়া আমি বরকন্দাজদিগকে নিষেধ করিয়া দিলাম কিন্তু 
সমস্ত রাত্র আমার মনে এ চিন্ত! জাগরূক হিল । ভাবিলাম যে এই 
দ্থ্যু ব্যাটা যদি আমাদের হস্তে নিষ্ধতি পাইয়া যায়, তাহা হইলে 
বড় লজ্জা! ও বিপদের বিষয় । লজ্জা আমার, বিপদ সমাজের । 
পরদিবস বুধবার থানায় গ্রাম্য চৌবীদারের। হাঞ্জিরা দিতে 
আসিয়াছিল ; তাহার মধো মুন্সীর নিজ গ্রামের চৌকীদারকে 
দেখিয়া হঠাৎ আমার মনে কি এক ভাব উদয় হওয়াতে, আমি 
তাহাকে মুন্পীর পরিবারের সংবাদ জিজ্ঞাসা! করিলাম । তহুত্তরে সে 
কহিল যে মুন্দীর বিবাহিতী স্ত্রী তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া বছুকাল 
হইল স্থানান্তর চলিয়া গিয়াছে এবং মুন্সী তাহার পরিবর্তে আর 
একটি স্ত্রীলোককে নিকা করিয়া চিত্রশালী গ্রামের প্রান্তে এক ঘর 
উঠাইয়। তাহাকে লইয়। বাস করে। মুন্দীর বাড়ীতে কেবল তাহার 
মাতা থাকে । এই সংবাদ শুনিবামাত্র আমি সেই চৌকীদারের সঙ্গে 


সেকালে দারোগার কাহিনী/১১৩ 


একজন বরকন্দাজ পাঠাইয়। মুব্সীর নিকার স্ত্রীকে থানায় আনিতে 
আদেশ করিলাম । সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সেই স্ত্রীলৌোকটি থানায় 
উপস্থিত হওয়াতে দেখিলাম, যে সে ভদ্রলোকের মেয়ের ম্ভায় 
দেখিতে সুশ্রী এবং বয়সও ২০২২ বৎসরের অধিক নহে ; ক্রোড়ে 
একটি ৬ মাসের শিশুকন্যা । মুন্সীর স্ত্রী আমাকে দেখিয়া আমার 
পায়ের উপরে পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল এবং আমার প্রশ্রের 
উত্তবে বলিল যে “আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি যে মুন্সী 
বদমায়েস, নিকার আগেজানিতে পারিলে আমি তখন তাহাকে বিবাই 
কবিতাম না, মুন্সীর মাতাই সকল অনর্থের মূল এবং সেই জন্ত আমার 
শাশুড়ির সহিত আমার বনিবনাও না হওয়াতে মুন্সী আমাকে গ্রামের 
বাহিরে স্বতন্ত্র ঘর করিয়। দিয়াছে । আমি মুন্সীকে চুবি ডাকাইতি 
করিতে নিষেধ কবিয়া থাকি বলিয়া সে আমার নিকট সকল কথা 
গোপন কবে। আমাব কন্যার মাথায় হাত দিয়া বলিতেছি 
যে আমি কিছুই দানি না, আমাব শাশুড়িকে আপনি ধরিয়। 
আনিয়া খুব শাস্তি দিলেই সকল কথা তাহাৰব নিকট জানিতে 
পারিবেন ।৮ এই স্ীলোকের কথার উপর আস্থা! করিয়। 
তাহাকে ভাল স্থানে রাখাইয়া মুন্সীর মাতাকে আনিতে পাঠাইলাম । 
পরদিবস সকালবেলায় মুন্সীর মাতা আমার নিকট উপস্থিত 
হঈলে দেখিলাম, যে তাহার ক্রিষ্টা শরীর, চক্ষু কোটরস্থ ; 
সরল অন্তঃকরণ বিশিষ্ট আ্্ীলোক বলিয়া বোধ হইল না। তাহার 
নিকট মুন্সীর স্ত্রীকে উপস্থিত করিলে উভয়ে ভারি বাগযুদ্ধ আরস্ত 
করিল। শাশুড়িকে বৌ চোরনী এবং বৌকে শাশুড়ি বেশ্যা বলিয়া 
অভিযোগ করিতে লাগিল। অবশেষে মুন্সীর স্ত্রীকে স্থানান্তর 
করিয়া তাহার শাশুড়িকে ধমকাইতে লাগিলগাম এবং থানায় তুডুমের 
নিকট টানিয়া লইলাম। তুড়ুম জিনিসটা কি, তাহা বোধ হয় 
আমার পাঠকগণের মধ্যে অনেকে জানেন না। তুড়ুম শক 
ফরাসীস ভাষা, ইংরাজিতে ইহাকে 54০০৪ বলে। ছুইখানা লম্ব! 
দা. ৮ 
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ভারি কাষ্ঠ একদিকে শক্ত লোহার কবজ দ্বারা আবদ্ধ, অন্যদিকে 
খোলা ; কিস্তু ইচ্ছা! করিলে শিকলের দ্বারা বন্ধ করা যায়। এই 
খোলাদিকের মাথা ধরিয়া উপরের কাষ্ঠকে উঠান নামান যাইতে 
পারে। গ্রত্যেক কাষ্ঠেই কয়েকটি অর্ধচন্দ্রের গ্তায় এমনভাবে 
ছিদ্র করা আছে যে একখানা কাষ্ঠের উপরে দ্বিতীয়খানা পাতিলে 
দু ছিদ্রে একট! গে।লাকার ছিদ্র হয়। আসামিকে বসাইয়। 
কিম্বা শুয়াইয়া তাহার দুই পা একখানি কাষ্ঠের ছুই ছিদ্রের 
ভিতরে বাখিয়া উপরের কাষ্ঠ দ্বারা ভাহা৷ চাপা দিলে পা! 
সম্পূর্ণরপে আবদ্ধ হয় এবং আসামি আর নডিতে পারে 
না। বিশেষ কষ্ট দেওয়ার মানস থাকিলে, পার্খববত্তী ছুই ছিদ্রে 
পা ন। দিয়া, এক ছিদ্রমধ্যে রাখিয়া অন্তরের ছুই ছিদ্রে পা 
আটকাইলে মানুষের অত্যন্ত কর্লেশ হয়। রাত্রিকালে ছুরস্ত আসামি- 
দিগকে নিশ্চিন্তরূপে আবদ্ধ রাখিবাঁৰ নিমিত্ত সকল থানাতে 
ইহার এক একট তুডুম ছিল । মুব্পীর মাতাকে এই তুঙুমের নিকট 
আনিয়া তাহার উপরিভাগেব কান্ঠটা টানিয়া উঠাইয়া নিম্ন কা্জের 
উপরে ছাড়িয়া! দিলীম ; তাহাতে ঝন্‌ করিয়া একট শব্ধ হওয়াতে, 
মুন্সীর মাতা কাপিয়া উঠিল এবং আমি তাহাকে রাগান্ধভাবে বলিলাম 
যে «দেখ, বেটা, তুই যদ্দি এই যুগীর দ্রব্যগুলি বাহির করিয়া ন! দিস্‌ 
তাহা হইলে, এই তুডুমের মধ্যে এক ফুকব অন্তরে তোর পা 
আটকাইয়া ফেলিয়া রাখিব এবং সমস্ত দিন তোকে প্রহার করিব ।” 
মুন্সীর মাতা আমার রাগান্ধভাব দেখিয়া কীপিয়া কাপিয়া বলিল 
যে প্বাবা তাহ। হইলে ত আমার মুন্সী মারা যাইবে ।” সন্তানের 
প্রতি মাতার যে কি গাঢ় স্নেহ, তাহার ইহাই একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত । 
সম্মুখে বস্ত্রণার এক ভয়ানক যন্ত্র, পশ্চাতে যমদূতের হ্যায় দারোগা এবং 
বরকন্দাজের। তাহাকে বৎপরোনাস্তি অবমাননা করিতে এবং যন্ত্রণা 
দিতে প্রস্তুত হইয়া দণ্ডায়মান, তথাপি মাতার মনে মুহ্পীর যাহাতে 
অমঙ্গল ন! হয়, তাহাই প্রবল চিন্তা । মুন্সীর মাতার মুখে এইরূপ 
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বাক্য শুনিয়া আমি তাহাকে অনেক আশাভরস]। দিলাম । স্ত্রীলোকের 
এবং সাধারণ লোকের মনে ধারণা আছে ষে ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি যদি 
ক্ষতিকারককে শাস্তি দিতে না চাহে, তবে আদালত তাহাকে মুক্তি 
দিতে বাধা । আমি ইহা জানিয়া মুন্সীর মাতাকে বলিলাম যে 
“যুগ্ী আমাকে বলিয়াছে যে সে তাহার সমুদয় দ্রব্যগুলি পাইলেই 
সন্তষ্ট হইবে কোন আসামিকে সে শাস্তি দেওয়াতে চাহে না। 
অ।মাব কথ। শিশ্বাস না হয় আমি যুগীকে ডাকাইয়া আনিয়া 
,মাকাবিল। কবিয়া দ্িব।"” ভাগ্যক্রমে যুগীও সেই সময়ে থানায় 
উপস্থিত ছিল । সে আমার ইঙ্গিতে মুন্সীর মাতাকে এবপ আশ্বাস 
'রল ; কিন্তু চোবের ম! শুদ্ধ বাক্যের উপবে নির্ভব না করিয়। বলিল 
যেণ্তবে যূগী সেতাম্থর কাগজে একখান! দরখাস্ত দাখিল করুক 1” 
অনভিজ্ঞ লোকে স্ট্যাম্প কাগঞজ্কে সেতাখখর কাগজ বলে । আমি 
তৎক্ষণাৎ আমার ধাক্স হইতে এক তক্তা ফুলক্ষেপ্‌ কাগজ বাহির 
করিয়া মুন্সীর মাতাকে তাহার মধো ভুলের মার্কা দেখাইয়। প্রতীত 
করিলাম, যে যথার্থ উহা ষ্টাম্প কাগজ এব তাহা মামার নায়েব 
দাবোগাব হস্তে অর্পণ করিয়। তাহার দ্বারা মুন্সীর মাতার অভিপ্রায় 
অনুযায়ী দরখাস্ত লিখাইয়া, তাহাকে পাঠ করিয়া শুনাইয়! যুগীর 
দ্বার! দস্তখত করাইয়া লইলাম এবং আমরাও কয়েকজন তাহাতে 
সাক্ষীস্বরূপে স্বাক্ষর করিলাম । স্ত্রীলৌোকটির মনে তখন বিশ্লাস 
হইল, যে অপহৃত মাল বাহির করিয়া দিলে মুন্সীর কোন ক্ষতি হইবে 
না এবং তখন সেমাল দিতে সম্মত হইয়া নায়েব দারোগার সঙ্গে 
চিত্রশালী যাত্রা করিল । 

এ পর্যন্ত মুন্সী সেখ এই সকল ঘটন। বিন্দুবিসর্গও অবগত 
হইতে পারে নাই। মুন্সীর মাতা থানা হইতে বাহির হওয়ার 
পরক্ষণেই আমি বরকন্দাজি গারদে যাইয়া যুন্পীকে বলিলাম ষে 
“কেমন মুব্গী এখন ত মাল পাইলাম, তুই দিলি নাকিস্ত তোর 
মা দিতে চাহিয়াছে, এখন তোরা মায়ে পোয়ে ফাটক খাটিবি 1” এই 
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কথ শুনিয়া মুব্দী অবাক হইয়া তাহার মাতাকে দেখিতে চাহিল, 
আমি তাহাকে দ্বারেআনিলাম । কোতওয়ালীর সম্মুখস্থিত রাজবর্ম টি 
অতি সরল, থানার দ্বারে ঈীড়াইয়া উত্তর দক্ষিণ উভয়দিকে অনেক 
দূর দৃষ্টি হয়। মুন্সীকে যখন দ্বারে আনিলাম, তখন তাহার মাতা 
প্রায় ৫০০ হাত (ধাহারা সেই স্থান দেখিয়াছেন, তাহারা বুঝিতে 
পারিবেন, যে পুরাতন কলেজের হাতার পূর্ববদক্ষিণ কোণের নিকট ) 
গিয়াছে । মুন্সী তাহার মাতাকে চিনিয়া বলিল যে “এখন কি হইবে 
মহাশয় ! আমার মাতাকে কি প্রকারে বাঁচাইব।” আমি বলিলাম 
“এক উপায় আছে, তুই যদ্দি এখন নিজে মাল বাহির করিয়। দিয়া 
সাহেবের নিকট যাইয়া একরার করিস, তাহা হইলে তোর মা 
বাঁচিতে পারে, কেমন মুন্গপী তোর মাকে ফিরাঈব নাকি ?” মুন্সী 
ক্ষণকাঁল ভাবিয়া বলিল যে “না ফিরাইবার দরকার নাই । ওত 
চোরের মা, সেষে সহজে মাল বাহির করিয়া দিবে, এমন কথা 
আমার মনে লয় না, যাহা হউক আর কিছুক।ল বিলম্বেই টের 
পাইব। এখন গাঙের মাঝে ঢেউ দেখিয়া কিনারায় নৌকা ড্রবাইলে, 
কি পুরুষত্ব হইবে? বিশেষ আপনি সত্য কি মিথা। বলিতেছেন 
তাহা! আমি কেমন করিয়া বুঝিব, চলুন এখন থানায় ফিরিয়া 
যাই।” মুন্সী এমন শক্ত চোর, যে সে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে 
পারিল না যে, তাহার মাতা এমন কাচ কন্ম করিবে । বেলা ৪ টার 
সময় নায়েব দারোগা মুন্সীর মাতাকে ও একটা বড় পুরাতন কাল! 
হাঁড়ির মধো অপহৃত যাবতীয় সোনা-রূপার দ্রব্য ও নগদ টাকাগ্চলি 
সম্মুখ আনিয়া, ব্যক্ত করিল, যে, যে কৌশলে সকল দ্রব্য গোপন 
করা হইয়াছিল, তাহাতে উহার ছুইজন ভিন্ন অ'র কাহারও তাহা 
আবিষ্কার করার ক্ষমত1 ছিল ন1। গ্রামের বাহিরে একটা মাঠের 
মধ্যে এক শিমুল ও খঙ্জুর গাছের তলে, মাটির একট! অদৃশ্ঠ 
গহ্বর আছে তাহার মধ্যে হ্াঁড়িটা উপুড় করিয়! রাখিয়া সকলের 
উপরে পাতা ও ঘাসের চাপড়া আচ্ছাদন করিয়। রক্ষিত হইয়াছিল । 
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মুন্সীকে ডাকিযা দেখাইলাম, সে দেখিয়া কপালে করাঘাত করিয়া 
আমাব পা ছইখানা ধবিয়া তাহাব মাতাকে রক্ষা কবিতে বাবন্বাব 
প্রার্থনা কবিতে লাগিল এব, বলিল যে “এখন আপনি যাহ। বলিবেন, 
তাহা আমি সমূদায কবিব।” আমি তাহাব মাতাকে অবাহতি 
দিতে সম্মত হইয়| বিস্তাবিতবপে তাহাব দ্বাবা একবাব লিখাইয়। 
লইলাম এবং মুন্সী দ্রব্য বাহিব কবিয়া দেওয়াব কথাও তাহাতে 
স্বীকাব কবিয়া লইল। মাজিষ্টরেটে সাহেব তখন আগ্তাঘবে আগা 
খেলিতেছিলেন , মুন্সী ঠাহাব নিকট উপস্থিত হইয়া সকল কথা 
স্বীকাব কবিল এবং তিনি সন্তষ্ট হইয়া মুন্দীব প্রার্থনামতে সে বাত্রিটা 
তাহাকে ফাটকে প্রেবণ না কবিযা, থানায় বাখিতে আদেশ কবিলেন। 
সমস্ত বাত্রি মুন্সী তাহাব মাতা ও স্ত্রীব সহিত কথাবার্তা কহিয়া 
অতিবাহিত কবিল এবং পবদ্িবস প্রাতে কান্দিতে কান্দিতে তাহাদের 
নিকট বিদাষ লইয়া জেলখানা গেল । যাইবাব সময় তাহাতে 
মামাতে এইবপ কথোপকথন হয় 

মুন্সী । দাবোগ! মহাশয় । আপনি আমাব নিয়ম ভঙ্গ কবিলেন। 
'আমাব পাষে কখনও বেডী উঠে নাই এইবাব উঠিবে। আমি 
এখন দেখিতেছি, যে আপনি দীবোগাই বড । 

দাঁবোগা । দাবোগা বড নহে, ধন্মই বড় মুন্সী সেখ । 

মুন্সী। ঠিক বলিযাছেন, এবার যদি খোদাব মেহেরবানীতে 
ফাটক খাটিযা প্রাণ লইয। বাড়ীতে আসিতে পাবি, তাহ হইলে 
আব চুবি ডাকাইতি করিব না। 

দীবোগা। সবসে ওহি ভালা । 

যুন্সীব সাত বংসবেব জন্য নির্ধবাসনের সহিত কাবাবাসেব দণ্ড 
হয়। 


খড়ে পারের রাবণ রাজ। 


কৃষ্ণনগব জেলায় নাকাশীপাড়। একটি বিখাত স্থান। এখানে 
অধিক লোকের বসতি নাই এবং গ্রামও বড় নয়; কবল একর 
জমিদারের বাস, কিন্তু তাহাদের জন্যই গ্রামখমি অনেকে চিনে । 
এই জমিদারবাবুরা রাজপুত বংশীয় একজন ধনাঢ্য ব্যক্তির সন্তান 
কিস্বদস্তী আছে ষে ই'হাদের পূর্বপুরুষ রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের অধীনে 
চাকরী করিয়া অনেক সম্পত্তি উপাজ্জন করত স্বদেশে প্রত্যাগমন 
না করিয়া এই নাঁকাশীপাভাতে বাস করিয়াছিলেন এবং তাহার 
সন্তানেরা সেই সম্পত্তি বৃদ্ধি করিয়া! ক্রমে কঞ্চনগর জেলার 
অমিদারগণের মধ্যে একঘর গণ্যমান্য জমিদার হইয়। উঠিয়াছিলেন । 
নাকাশীপাড়ার জমিদারবাবুদিগের আদিপুরুষ পশ্চিমদেশস্থ বাক্তি 
ছিলেন, এবং যদিও তাহার সন্তানের! ক্রমান্বয়ে কয়েক পুরুষ যাবৎ 
বাঙ্গালায় বাস করিয়া সর্ধপ্রকারে বাঙ্গালী হইয়1 গিয়াছেন, তথাপি 
তাহাদিগের মধ্যে রাজপুতের রক্তের গুণ এখনও জম্যক্রূপে লোপ 
পায় নাই। এখনকার ছোকরা বাবুদের কথ! আমি বলিতে পারি 
না; কিন্তু আমার সহিত নাকাশীপাড়ার যে সকল বাবুদিগের 
আলাপ পরিচয় ছিল, তাহ।রা সকলেই বিলক্ষণ বলবীধ্যশালী 
পুরুষ ছিলেন। প্রত্যেকের তিন-চারিটি করিয়া ভাল জাতীয় অশ্ব 
থাকিত এবং কেহ পারতপক্ষে পালকি কিন্বা হস্তী চড়িয়া স্থানাস্তর 
গতিবিধি করিতেন না; ঘোড়াই তাহাদের প্রিয় বাহন ছিল ; 
এবং কৃষ্ণণগর জেলায় বাঙ্গালীর মধ্যে কেহই নাকাশীপাড়ার 
বাবুদিগের ম্যায় অশ্বারোহণে মজবুং ছিল না। নাকাশীপাড়ার 


সেকালের দাবোগার কাহিনী/১১৯ 


গ্রীমখানি অতি ক্ষুত্র এবং চতুর্দিকে মাঠের মধ্য স্থিত। ইহা 
পুর্বে কাটোয়। মহকুমার অধীন অগ্র্ীপ থানার অন্তর্গত 
ছিল, কিস্তু পৰে নিজ নাকাশীপাঁভাতেই থানা সংস্থাপিত হইল । 
যে কারণে নাকাশীপাড়ায় থানা স্বাপিত হয়. তাহ। বিবৃত করাই 
আমার এই প্রবন্ধের মূল উদেশ্থা। 

এই গ্রামে কেবল বাবদিগের এবং বাবুদিগের স্থাপিত কয়েক 
ঘব প্রজার ও নবশ1খেব বাস। বাবুদিগেব বাড়ী বৃহৎ অট্রালিক' । 
সেকালের দন্তাদিগের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়ার নিমিত্ত যে 
কৌশলে গৃহ নিম্মাণ করা হইত, তাহা নাকাশীপাড়ার জমিদার- 
দিগের গৃহ দেখিলে বিলক্ষণ উপলব্ধি হয়। এই গ্রামে বাবুর 
নুন্দর জলাশয় খনন এবং বিলাসভোগের নিমিত্ত কয়েকটি বাগিচ। 
প্রস্তুত করিয়া গ্রামের শোভাবদ্ধন করিয়াছিলেন। নাকাশীপাড়ার 
কিয়দ্দর পশ্চিমে ভাগীরথীব পুর্বপাবে গোটপাড়। নামক একটি গ্রাম 
আছে । নাকাশীপাভার এবং সেই অঞ্চলের অধিবাসীদিগের গঙ্গান্নান, 
শবদাহ এবং অন্ঠান্ত পবিত্র কাধ্য সম্পাদনের জন্য গোটপাড়ায় 
আসিতে হয় এবং গোটপাড়াও এই বাবুদিগের অধিকারভুক্ত । 
আমি যখন নাকা শীপাড়া দেখিয়াছি তখনও রায়বাবুদিগের জমি, 
জমা, গোলাবাড়ী ইত্যাদি বিপুল বিত্তবিভব ছিল। কৃষ্ণনগর সহরের 
নীচে খড়িয়া নদীর উত্তর পারে, মায়াকোল ধুবুলিয়! গ্রাম হইতে 
আরম্ভ করিয়৷ উত্তর মুশিদাবাদ জেলার দক্ষিণ সীম পর্য্যস্ত অনেক 
স্থানেই ইহার্দিগের অধিকার ছিল এবং কলিকাতা হইতে বহরমপুর 
যাইবার যে সৈনিক রাজবর্ঘ্ঘ আছে, তাহার ছ্বই পার্থে এই পঁচিশ 
ক্রোশের মধ্যে অন ছুই-একজন ভূম্যধিকারী থাকিলেও এ সকল 
স্থানে নাকাশীপাড়ার বাবুদিগের একাধিপত্য ছিল। ইহাদিগের 
যেমন বিস্তৃত ভূসম্পত্তি তেমনি নগদ টাকাও অধিক ছিল। 
প্রবাদ আছে যে ইহাদের গৃহের মধ্যে এক ধনাগারে বনু মুজ্জা ও 
অধিক মূল্যের গ্রস্তরাদি তূনগীকত ছিল। সেই ধনাগার 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১২০ 


বেষ্টন করিয়। শরিকের। তাহাদের অন্দর বাড়ী নিম্মাণ করিয়াছিলেন । 
ম্ুতরাং সেই ধনাগারে যাইতে হইলে বাবুদিগের বাহির ও অন্দর 
বাড়ী সকল অতিক্রম না করিয়া তথায় প্রবেশ করিতে কেহ সমর্থ 
হইত না। ধনাগারের এক শক্ত কবাট ছিল এবং তাহাতে সকল 
কর্তার পুথক পৃথক এক তালা দেওয়া ছিল, যে, ধনাগার খুলিতে 
হইলে সকল শরিক একত্র এবং সম্মত না হইলে, তাহা খুলিবার 
উপায় ছিল না। ধনাগারে কত টাকা ছিল, তাহ তখনকার 
কর্তারাও সকলে জানিতেন না। বদ্ধমানের রাজবাড়ীর ধনাগারে 
যে পরিমাণে মুক্তা ছিল, নাকাশীপাড়ার ধনাগারে অবশ্যই সেই 
পরিমাণে টাকা থাকা অসম্ভব, তথাপি ইহাতে যে বুধন ছিল, তাহ। 
একসময়ে সকলেরই দৃঢ় বিশ্বীস ছিল । বিশেষ, পরের ধন ও নিজের 
আয়ু_কেহই কম দেখে না; তাহাতে ধনাগারের নাম শুনিয়া 
সাধারণের মনে ধারণ! হইয়াছিল যে এই ধনাগারে না জানি কতই 
বা ধন লুক্কায়িত আছে । অংশীদিগের মধোও অনেকের সেইরূপ 
বিশ্বাস ছিল এবং যতদিন ধনাগার পরীক্ষিত না হইয়াছিল 
ততদিন রায়বাবুদিগের সম্মান ও গৌরবের সীমা ছিল না। সহসা 
কেহ তাহাদের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে সাহস করিত না; 
কারণ, সকলে বিবেচন! করিত, যে আবশ্যক হইলে, ই'হারা ধনাগার 
খুলিয়া যত ইচ্ছা ধন ব্যয় করিতে সমর্থ হইবেন। কিন্তু চরমে 
পরীক্ষায় এই ধনাগারের প্রতিষ্ঠা টিকিল না । 

একপক্ষে চন্দ্রমোহন রায়, কেশবচন্দ্র রায় ও বিহারীলাল রায় 
ও অন্যপক্ষে সর্ধচন্দ্র রায় ও ঈশানচন্দ্র রায়দিগের পরস্পর মহ! 
মনোবাদ এবং সেই স্তরে মহাকলহের স্থষ্টি হইল এবং ধনাগার সম্বন্ধে 
ঈশানবাবুর দলের সন্দেহ হওয়াতে, তাহা খুলিয়া তন্মধ্যস্থিত ধন 
বণ্টন অথব। বিবাদ নিষ্পত্তি না হওয়! পর্য্যন্ত রাজদ্ধারে ক্রোক রাখার 
জন্চ আবেদন কর। হইল । এই বিবাদই চরমে এই ধনাঢ্য বংশের . 
ধ্বংসের মূল হয়া উঠিল। উপরিউক্ত প্রার্থনামতে কৃষ্ণনগর হইতে 


সেকালে দারোগাব কাহিনী/১২১ 


কালেক্টর ও মাজিষ্ট্রেট প্রভাতি উচ্চ বাজকন্মচাবীবা! নাঁকাশীপাডায় 
গমন কবিয়া সকল অংশীগণেব সমক্ষে ধনাগাব খুলিলেন এবং 
দেখিলেন যে তাহাতে কয়েক শত পুবাতন টাকা ও সিফি,আধুলী 
ভিন্ন আব কিছুই নাই। সকলে অবাক ,» বিশেষ, ঈশানবাবৃব! 
ধন পাইবেন বলিয়া আশ কবিয়াছিলেন, তাহাব। এককালে ভগ্ন- 
হৃদঘ এবং মন্মীহত হইয। পডিলেন এবং তাহাদের সঙ্গে সাধাবণ 
দর্শকবৃন্দও নিকতসাহ হইল । কেশববাবুব পক্ষে বলিল, যে 
ধনাগারেব অবস্থ। পুর্ব হতেই এইঈবপ এবং তাহাতে যে কিছু ধন 
ছিল, তাহ। তাহাদেৰ পূর্বববন্তাবা বায কবিয়া গিযাছিলেন এব” যাহা 
কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহ! ধনাগাবে পাওয়া গেল। কিন্তু ঈশানবাবুব 
দলেব বিশ্বীন সেইবপ নহে, তীাহাবা বলেন যে ধনাগাবে বাস্তবিক 
বতসংখ্যক মুদ্রা ছিল, কিন্তু কেশব ও বিহাবীবাবু গোপনে তাহা 
বাহিব কবিষা জয়া ধনাগার শূন্য এবং অন্যান্য শবিকগণকে বঞ্চনা 
কবিয়াছেন। ।ক্স্ত সন্দেহ ভিন্ন এই অপবাদের দ্রষ্টব্য কোন প্রমাণ 
নণ থাকাতে কেশববাবুব বিকদ্ধে তাহাব। কিছু কৰিতে পাবিলেন না । 
কেবল ছুই পক্ষের মনে পরস্পব মন্মান্তিক বোষেব স্থষ্টি হইযা বহিল 
এবং ইহকালে সেই বিচ্ছেদ আব জোডা লাগিল না! এবং এ জন্মে 
তাহাব। কেহ কাহাবও সহিত পুনবায় আব বাক্যালাপ করিলেন না। 
এই বিবাদ-অগ্মি ৃই পক্ষেব কাহাবও প্রাণ থাকিতে নির্বাণ হইল না। 

পৃবের্ব পুর্বে নাকাশীপাডার জমিদাবদিগেব লাঠির ভযে সকল 
জমিদাব ও নীলকুঠীৰ সাহেবর! পর্য্যস্তও তটস্থ ছিলেন ; কিন্তু এই 
ঘটনার পবে তাহার আপন। আপনি পরম্পবের বিরুদ্ধে লাঠি 
চালাইতে লাগিলেন। যদি শুদ্ধ দেওয়ানী কিম্বা কালেক্ীরিতে 
মোকদ্দম! উপস্থিত কবিয়া নাকাশীপাড়ার বাবুব! ক্ষান্ত থাকিতেন, 
তাহ। হইলে তত ক্ষতি ছিল না কিন্ত কেবল মোকন্দমায় রাজপুতেব 
রক্কে শাস্তি বোধ হইত না। যুদ্ধ করাব নিমিত্ত ই'হার্দের শরীব 
কামড়াইত । অন্তান্য বাঙ্গালী জমিদারেরাও দাজা-হাঙ্জামা কবিতেদ 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১২২ 


বটে, কিন্ত তাহার। কেবল টাকা দিয়। খালাস। লাঠিয়াল সড়কি- 
ওয়াল সংগ্রহ করিয়া, অধিক বেতন দিয়া, একজন নাক-কান-কাটা 
কারাগার-বাসে-অভ্যস্ত ছুদ্ধধ ব্যক্তিকে সেই দলের কান্তেন 
অর্থাৎ নেতা নিধুক্ত কবত, তাহার অধীনে লাঠিয়ালদিগকে দাজ। 
করিতে পাঠাইতেন £$ আপনার! নিজে তাহার ত্রিসীমানায় াইতেন 
না বরং রাজছ্বারে দণ্ড হইতে মুক্ত থাকিবার জন্য, দাঙ্গার দিবসে কিন্বা 
তাহার অগ্রে কোন সহর কিম্বা জেলার সদর স্থানে উপস্থিত থাকিয়। 
আপনার সাফাই অর্থাৎ নির্দোষিতা প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিতেন । যে কিছু আপদ বিপদ কিন্বা শাস্তি হইত, তাহা তাহাদের 
কম্মচারীগণের এবং অধিক পরিমাণে সেই কাণ্ডেনের উপর ন্যস্ত 
হইত । কিন্তু নাকাণীপাড়ার রাজপুত জমিদার বাবুরা সেইরূপ ভীক 
স্বভাবের মনুষ্য ছিলেন না । তাহাদের কার্যে পেশাদার কাণ্ডেন 
কিন্বা সর্দাবের আবশ্যক হইত না। বেতনভোগী কাপ্তেনের কাষো 
তাহারা সন্তষ্ও হইতেন না। আপনার! লাঠিয়াল লঈয়। অশ্বপুষে 
যুদ্ধ করিতে যাইতেন এবং সেই জন্য তাহারা সর্বদা এইরূপ যুদ্ধে 
জয়লাভ করিতে সমর্থ হইতেন। নাকাশীপাড়ার একটি যুবা 
জমিদার আমার নিকট কথায় কথায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে তিনি 
কয়েকবার এইরূপ যুদ্ধের নেতা হইয়। গিয়াছিলেন । তিনি বলিয়া- 
ছিলেন যে শতাবধি অস্ত্রধারী লোক লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে যখন তিনি 
উপস্থিত হইতেন এবং যোদ্ধাদিগের হুঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ঘোড়া! 
যখন নাচিতে নাচিতে শক্রদলের দিকে ধাবমান হইত, তখন তাহার 
মনের মধ্যে এমন উল্লাস জন্মিত, যে তদ্রুপ উল্লাস তিনি আর 
কিছুতেই উপভোগ করেন নাই। বীর বংশের বীরপুরুষের উপযুক্ত 
কথাই বটে । 

এই বীরপুরুষদিগের আত্মকলহ সাধারণের প্রতি যে কত অনর্থ 
ঘটাইয়াছিল, তাহা অনায়াসেই বুঝ। যাইতে পারে । তাহাদের 
অধিকায়ের মধ্যে গ্রামে গ্রামে স্থানে স্থানে দুইটি করিয়া দল 
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সস্থাপিত হইল । প্রজা ও কম্মচারীরা কেহ কেশববাবুর এবং কেহ 
বা ঈশানবাবুর পক্ষে বিভক্ত হইয়া পড়িল । নিরপেক্ষ হয়! 
কাহারও থাকিবাব উপায় ছিল না, কারণ তাহা হইলে সেই ব্যক্তিকে 
উভয় পক্ষেব নিধাতন সহ্য করিতে হইত । এইরূপে ছুই পক্ষে 
মধ্যে অসংখ্য মোকদ্দমা ও দাঙ্গা উপস্থিত হইতে লাগিল । এবং 
বু লোক খুন গখম হইয়া গেল। ইহাতে বাবুদিগের যে কত 
টাকার শ্রাদ্ধ হইয়াছিল 'এবং নিয়ত তাহাদিগকে কেবল অশান্তি 
ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহাব হিসাব দেওয়া অসাধা । অধিক 
টাকা, অস্ত্রধাবী লোকের বেতনেই বায় হইত । আমি শুনিয়াছি যে 
এক এক পশ্চিম! সর্দাবকে ৫* টাক পধান্ত বেতন দিয়া নিযুক্ত কর! 
হইয়াছিল এবং এই সকল অস্ত্রধারী বাক্তিদিগকে কেবল একটি 
কার্য্যের জন্য অল্প সময় ধরিয়া বাখা হইয়াছিল এমন নহে, বিবাদের 
সুত্র হইতে আমাদিগকে (পোলিশকে ) আক্রমণ করা পধ্যন্ত 
ক্রমান্য়ে কয়েক বৎসর যাবৎ ইহারা বাবুদিগের স্বন্ধে বিরাজ 
করিয়াছিল। এই সকল দুর্ত্ত লোকেব হস্তে সেই অঞ্চলের 
অধিবাসীগণকে অনেক দিন যাব অনেক অশাস্তিভোগ করিতে 
হইয়াছিল। ইহার। একস্থানে সমবেত থাকিলে অনেক অনিষ্টের 
কারণ হইত ন! কিন্তু ইহাদিগকে দলে দলে বাবুদের ভিন্ন ভিন্ন 
মফস্বল কাছারীতে বিস্তীর্ণ করিয়। রাখাতে নান! স্থানে তাহাদের 
দৌরাত্মা ব্যাপিয়া পড়িয়াছিল। পথধিকদিগের নিরাপদে কৃষ্ণনগর 
হইতে বহরমপুর যাওয়া কঠিন হইয়। উঠিয়াছিল। 

এই ছুই দলের প্রত্যেক দলে যদিও কয়েকজন করিয়। বাবুরা 
ভুক্ত ছিলেন তথাপি একপক্ষে ক্শববাবু এবং পক্ষান্তরে ঈশানবাবুর 
নামই বিখ্যাত ছিল । এই ছুই ব্যক্তি ছুই পক্ষের নেতা এবং কর্তা! 
ছিলেন এবং এই হুইজনের মধ্যে কেশববাবুই সর্বসাধারণের নিকট 
আদরিত ছিলেন। ইনি যেমন বলবীর্য্যশালী তেমনই মুক্তহত্ত 
ছিলেন। হাপন্দাপ, রব-রবায় কেশবের তুল্য তাহার বংশের মধ্যে 
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কেহই ছিলেন না। ইহার প্রখর বুদ্ধি এবং শ্রমসহিষ্ণুত। সমতুল্য 
ছিল। কেশববাবু অপরিমিত সাহসী ছিলেন, ভয় কি বস্তু তাহ। 
নি জানিতেন না এবং সেই নিমিত্ত লাঠিয়াল সডকিওয়ালাদিগেব 
নিকট অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। যোদ্ধারা যোদ্ধাকেই ভালবাসে । 
কেশববাবুর অধীনে চাকরী কর! লাঠিয়ালদের বিবেচনায় অতি 
গৌববেব কথা ছিল, এবং অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে তাহারা এই 
বাবুব দলভুক্ত হতে অগ্রসর হইত । কেশববাবু যে লড়াইয়ে নিজে 
যাইতে সংকল্প করিতেন তাহাতে তাহাব যোদ্ধাগণ নুতা করিতে 
করিতে ধাবমান হইত । কেশববাবু খুব দীর্ঘচ্ছন্দ পুরুষ ছিলেন না. 
কি বলিষ্ঠকায় ছিলেন৷ বর্ণ উজ্জল শ্যামবর্ণ এবং মুখখানা গোল 
ছিল। গম্ভীর স্বরে কথা কহিতেন ; দেখিলে লোকে তাহাকে 
সম্মান এবং ভয় না করিয়। থাকিতে পারিত না । কিন্তু “তনি মিঈ- 
ভাষী ও সদালাপী ব্যক্তি ছিলেন এবং যে যেমন ব্যক্তি, জাহার সহিত 
তিনি সেইবপ ব্যবহার করিতে জানিতেন । পক্ষান্তরে ঠাহাব দোবও 
অনেক ছিল কিন্তু মৃত ব্যক্তির দোষ লইয়া আলোচনা কর! হিন্দ্রব 
নিধেয় নহে । কেশববাবু শ্রমে অত্যন্ত অভ্যস্ত ছিলেন এবং অতি 
অল্পকাল নিদ্রা যাইতেন। শুনিয়াছি যে দুইজন বলবান ভতা 
তাশ্ার শরীরে অনেকক্ষণ ধরিয়া মুষ্ট্যাঘাত এবং চপেটাঘাত না 
করিলে, তাহার তৃপ্তিজনক নিডা হইত না। ঈশানবাবুও বিলক্ষণ 
বলবান পুরুষ ছিলেন কিন্তু স্থুলতাবশত অধিক পরিশ্রম করিতে 
পারিতেন না । ফলে কেশব ও ঈশীনে অনেক বিষয়ে অনেক প্রভেদ 
ছিল । কেশববাবুই সাধারণের নিকট অধিক পরিচিত ছিলেন কিন্তু 
ঈশানবাবুকে লোকে কেবল কেশববাবুর প্রতিদ্বন্দ্বী বলিয়া জানিত । 
তাহার নিজের কোন বিশেষ গুণের জন্য তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন ন1। 

কেশব ও ঈশানের বিবাদে কৃষ্ণনগর “জলার স্থানে স্থানে এমন 
অশান্তির ঘটনা হইয়া উঠিয়াছিল, যে তাহাতে মাজিষ্ট্রেট সাহেবও 
ব্যতিব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন । আজ কেশববাবু ঈশানবাবুর এফ- 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১২ 


খান গ্রাম জালাইয়া দিলেন, কাল ঈশানবাবু কেশববাবুর গ্রাম লুঠ 
করিলেন। একদিন এক দাঙ্গাতে কেশবের দশজন লোক জখম 
হইল, তাহার পরদিবস আর এক যুদ্ধে ঈশানের ছুইজন লাঠিয়াল 
খুন হইল । অগ্ত ঈশাঁনবাবুর এক প্রজাকে নিধ্যাতন করার উদ্দেশ্যে 
কেশব তাহার ক্ষেত্রের ধান কাটিয়া লইয়া আদিলেন, কল্য কেশব- 
বাবুর এক গোলাবাড়ীর গোল। লুঠিয়। ঈশান তাহার প্রতিশোধ 
লইঈল | এক স্থানে একজন প্রজা! নিকদেশ হইল আর এক স্থানেব 
কয়েকজন অধিবাসীকে প্রতিপক্ষ ধরিয়া আনিয়া খুব প্রহার করিল 
এবং কয়েদ করিয়া রাখিল। এইরূপে ফৌজদারী আদালত উভয় 
পক্ষের রাশি রাশি দরখাস্তে এবং মোকদ্দমায় ভরিয়া গেল। তখন 
'স. টি, মন্টেসর সাহেব কৃষ্ণনগরের মাজিষ্টরেটে ও হিউএট নামক 
একজন সাহেব কাটোয়ার ডেপুটা মখঞজিক্টেট ছিলেন । হিউএট 
সাহেবকে আমি কেবল একবার মুন্র্তমাত্র পদখিয়াছিল।ম, বিশেষ 
তাহার কার্যাদক্ষতার বিষয়ও আমি অধিক অবগত নহি আুতরাং এই 
ভাকিমের সম্বন্ধে আমি এই স্থানে কিছুই বলিতে পারিলাম 
না। কিন্তু মন্টেসর সাহেবের কথা আমি বিলক্ষণ অবগত 
আছি। তিনি খুব তেজস্বী এবং 'প্রথর বুদ্ধিজীবী ব্যক্তি ছিলেন 
এবং বাঙ্গাল। ভাষায় তাহার বেশ অধিকার ছিল, অনর্গল 
বাঙ্গালা কহিতে পারিতেন। কৃষ্ণনগরে যত সাহেব মাজিষ্ট্রেট 
হইয়া আসিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে মন্ট্সের সাহেব 
একজন অতি প্রতিষ্টিত ব্যক্তি ছিলেন। চোর ডাকাইতদ্দিগকে 
একরার অর্থাৎ অপরাধ ্বীকার করাইতে মন্ট্সর সাহেখ অনেক 
কৌশল জানিতেন এবং বিবাদপ্রিয় জমিদারদিগকেও তিনি দমন 
করার নিমিত্ত নানাপ্রকার উপায় অবলম্বন করিতেন। কিন্তু অনেক 
সময় তাহার কার্যাদোষে, তাহার সদভিপ্রায়গুলি অত্যাচারে 
পরিণত হইয়া যাইত। সে যাহা হউক, এমন তেজশ্বী এবং দক্ষ 
মাছজিট্রেটে সাহেবও নাকাশীপাড়ার জমিদারদিগের বিষাদের; 
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জটিলতায় দিশাহার! হয়া গিয়াছিলেন । নানা স্থানে পুলিশ 
আমলা মোতায়েন করিলেন এবং জমিদারদিগকে কঠিন দণ্ড দিবেন 
বলিয়! ভয় দর্শাইলেন, কিন্তু বিবাদের শাস্তি কবিতে পারিলেন না । 
অবশেষে তিনি সকল বাবুদিগকে কুঞ্চনগব তলব দিয়া, তাহাৰ 
কাছারীতে উপস্থিত করিলেন এবং আদেশ কবিলেন যে তাহাব 
অনুমতি না লইয়া কেহ কৃষ্ণনগর হইতে স্থানান্তর গমন কবিলে 
তিনি তাহাকে কারাক্দ্ধ করিবেন ৷ তখন মাজিষ্টেট সাহেব প্রাতে 
বেল। ৬টা। হইতে ৯।১ট পধান্ত নিজ্বের কুঠীতে অর্থাৎ গুহে খাঁস 
কাছাবী কবিতেন। সেই স্থানে কয়েকজন প্রধান আমলা 
উপস্থিত হইয়া জেলার থানা সমস্ত হইতে প্রাপ্ত ধিপোর্ট সকল 
তাহাকে শুনাইয়া হুকুম লিখিয়া লইত এবং অন্যান্য বিশেষ আবশ্যকীয় 
কার্ধটও সেই সময় সম্পাদিত হইত । পবে ছুট প্রহনেৰ সময় 
কাছাকীতে আঙিয়া বিচারকার্য সম্পাদন করিতেন। এই শেষ 
কাচ্ারী কোনওদিন শেষ বেল! এবং কোনওদিন সন্ধ্যাব পরে বাতি 
জ্বালাইয়াও হইত । মন্টেসর সাহেব নাকাশীপাক্ড়ার বাবু্দিগকে 
কুষ্ণনগরে আনিয়া আদেশ করিলেন যে তাহারা প্রত্যুষে খাস 
কাছারীতে হাঞ্জির হইয়া আমলাদিগের সঠিত বাসায় যাইবেন এবং 
আহার করিয়া পুনরায় আম কাছারীতে উপস্থিত থাকিয় কাছারী 
ভাঙ্গিবার কালে তাহাকে সেলাম করিয়া বাসায় প্রতাগমন 
করিবেন। বাবুর্দিগকে এইরূপ নজরবন্দী কয়েদ রাখিবার কারণ 
এই যে মন্টসর সাহেব জানিতেন যে রায়বাবুরা নিজেই দাঙ্গা 
করিয়া থাকেন, কাণ্ডেন নিযুক্ত করিয়। তাহার অধীনে দাঙ্গার স্থলে 
লাঠিয়াল পাঠাইবার অভ্যাম তাহাদিগের মধ্যে প্রচলিত নাই। 
অতএব তিনি মনে করিলেন যে তাহাদিগকে সমস্ত দিনরাত্র কৃষ্ণনগরে 
উপস্থিত থাকিতে বাধ্য করিলে দাঙ্গা হইতে পারিবে না। বিশেষ 
কৃষ্ণনগর হইতে নাকাশীপাড়া। প্রায় দশক্রোশ ব্যবধান, সুতরাং 
প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পথ্যস্ত কাছারীতে থাকিয়া রাত্রিকালে 
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বাবুরা দশক্রোশ অতিক্রম করিয়া নাকাশীপাড়ায় যাইতে পারিবে 
না এবং পারিলেও তাহার! পুনরায় পরদিবস প্রাতে যথাসময় 
কৃষ্ণনগর আসিয়া তাহার কুঠীভে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
সমর্থ হইবে না। তদতিরিক্ত তিনি গোয়াড়ির খেয়াঘাটেব 
ইজ্জারাদারকে বাবুদিগের কাহাঁকেও তাহার বিন! হুকুমে খড়িয়া নদী 
পাব করিয়া দিতে দৃঢ়রূপে নিষেধ করিয়া দিলেন এবং কোতওয়।লীর 
দাবোগাকেও বাবৃদিগের প্রতি গোপনে দৃষ্টি রাখিতে আচ্ঞ। করিলেন । 
এইটবপে আটঘাট বন্ধ করিয়া মাজিষ্টেটে মন্টেসর সাহেব মনে 
কবিলেন, যে তিনি এক্ষণে শান্তিভোগ করিতে পারিবেন । বাবুরা 
কেহ কোন আইনবিকদ্ধ কার্যা কবিতে সমর্থ হইবে না। কিন্ত 
ও হরি ! তাহার সাহেবী মন্ত্রণা ও কৌশলই সকল কেশববাবুর কাছে 
প্রথা হইয়া পড়িল । 

বিখ্যাত পলাশীব যুদ্ধক্ষেত্রের দক্ষিণ দিকে মিড়া নামক এক 
গ্রাম আছে, সেই গ্রামেব সম্নিকটেই ক্লাইব সাহেবের সহিত নবাব 
সেবানুদ্বোৌরার সৈন্যেব যুদ্ধ হঠয়াছিল এবং ইহার অনতিদুবে 
লক্ষাবাগ নামক আত্বাগিচা ছিল ২ তাহার মধ্যেই বিশ্বাসঘাতক 
মিরজাফরের তোপখানা স্থাপিত ছিল ।! সেই লক্ষাবাগ এখন আর 
নাই, নদীর ভাঙ্গনে সেই স্থানটা ভাগীরথীর গর্ভে লুক্কায়িত 
হইয়াছে । যেখানে এমন পাপের কাধা সম্পাদিত হঈয়াছিল বসুন্ধরা 
বোধ হয়, তাহ। অক্ষ রাখিতে লজ্জাবোধ করিয়া, কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত 
স্বরূপে তাহ] গঙ্গায় ভাসাইয়া দ্িয়াছেন। সেই বাগানে নাকি 
বাঙ্গালার নবাবদিগের অজ্জিত নানাপ্রকার স্তখান্চ একলক্ষ আত্রবৃক্ষ 
ছিল এবং সেই জন্যই তাহার নাম হয় লক্ষাবাগ। একলক্ষ গাছের 
মধ্যে এখন একটি গাছও নাই । আমি যখন মিড়ায় গিয়াছিলাম, 
তখন মিড়ার কয়েকম্রন অধিবারসীর নিকট শুনিলাম যে লক্ষাবাগের 
শেষ বৃক্ষটি তাহার কয়েক বংসর পুর্ব বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং 
তাহাতে নাকি তাহার! গোলার দাগ দেখিয়াছিল; কিন্তু এই কথ! 
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বড় সত্য বলিয়া বোধ হইল না। মিড়ার চতুর্দিকে যে সকল মাঠ 
আছে, তাহাতে কৃষকের! পৃবে পূর্রে লাঙগলের মুখে কামানের গোলা 
পাইত এবং আমি তখনও ছুই-একজনের ঘরে এরূপ গোলা দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, তাহার একট। গোল৷ 
হস্তগত করিয়া আনিতে আমার বুদ্ধি হয় নাই । বোধকরি ধাহাঁদিগের 
পুরাতন দ্রব্য সকল সংগ্রহ করার সখ আছে, তাহারা এখনও 
যত্ব করিলে 'এ গ্রামের কোনও ন। কোন অধিবাসীর নিকট পলাশী- 
যুদ্ধে ব্যবহৃত ছুই এক লৌহ বর্ত,ল সংগ্রহ করিতে পারেন । 

মিড়া গ্রাম বহরমপুরের সৈনিক রাজবর্তমের পশ্চিম ধাবে কৃষ্ণ 
নগরের প্রায় বিশ ক্রোশ উত্তরে স্থিত | তাহাতে কয়েক ঘর সঙ্গতিপন্ন 
মুসলমান কষকেব বাস এবং তাহ। নাকাশীপাড়ার জমিদারদিগের 
'অধিকারভুক্ত । মিড়াতে ঈশানবাঁবুর এক কান্ছারী ও গোলাবাড়ী 
ছিল এবং প্রজ্ারা প্রায় সকলেই ঈশানবাবুর পক্ষ । এন গ্রামে 
কেশববাবু তাহার নিজের 'প্রভৃত্ব সংস্থাপনের জন্য প্রথম হইতে 
চেষ্টিত ছিলেন কিন্তু ঈশীনবাবূর সতর্কতায় এতদিন কৃতকাধ্য 
হইতে পারেন নাই। কিন্তু মাজিষ্্রেটে সাহেব তাহাদের সকলকে 
নজরবন্দী করাতে ঈশানবাবুর মনে বিশ্বাস হইয়াছিল, যে তাহাদের 
এই অবস্থায় কেহ কাহারও প্রতি কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না 
এবং বোধ হয় সেই বিশ্বাসে ঈশানবাবু মিড়াতে পুর্বে যে সংখাক 
অস্ত্রধারী লোক রাখিয়াছিলেন তত লোক এখন রাখা অনাবশ্যক 
বিবেচনায়, তাহাদের অনেককে মিড়া হইতে স্থানান্তর করিয়াছিলেন । 
কেশববাঁবু এই সকল বিষয় অবগত হইয়। সেই অবকাশে মিড়ার বিপক্ষ 
প্রজ্ঞার্দিগকে দমন ও গ্রামখানা আপনার করতলে আনিবার বিলক্ষণ 
স্যোগ বিবেচনা করিলেন এবং সেই অভিপ্রায়ে কৃষ্ণনগরে থাকিয়া 
তলে তলে উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। কুঞ্ণনগরের ওপারে 
মায়াকোল হইতে মিড়ীর দক্ষিণে দেবগ্রাম নামক এক গ্রাম পর্য্যস্ত 
সমদূর তিন চারি স্থানে ছুই ছুইটা করিয়া বলবান অশ্ব রাখিতে, 
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এবং বিক্রমপুর ও এঁ দেবগ্রাম প্রভৃতি গ্রামে তিন-চারিশত লাঠিয়াল 
ও অস্ত্রধারী লোক প্রস্তুত করিয়া রাখিতে আদেশ করিলেন । পরে 
নিদ্দিষ্ট দিবসে কেশববাবু নিয়মমত মাজিষ্রেট সাহেবের কাছারী 
ভাঙ্গিলে পর মাজিষ্ট্রেটে সাহেবকে অন্ত দিন অপেক্ষা সেই দিবস 
অধিক বিনীতভাবে সেলাম ঠকিয়া বিদায় হইলেন। পথে পালকি 
আরোহণ ন1 করিয়। প্রধান প্রধান কয়েকজন আমলার সঙ্গে পদব্রজে 
বাসায় গেলেন। অবশেষে সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে গাত্রে একটা 
ভ্রেজাই দিয়! স্বন্ধের উপরে একখানা চাদর ফেলিয়! ধীরে ধীরে 
গোয়াড়ির খেয়াঘাটের দিকে বায়ু সেবন করিতে গমন করিলেন 
এবং খেয়াঘাট হইতে নদীর ধার দিয়া ঘৃর্ণী নামক কষ্চনগরের এক 
পল্লীতে উপস্থিত হয়া, ঠিক প্রদোষকালে সেই স্থানে এক ধীবরের 
নৌকায় চড়িয়া নদী পার হইয়া ভদ্রলোকের ছুর্গম প্রায় ছুই ক্রোশ 
মাঠের রাস্তা হাটিয়া যে স্থানে তাহার নিমিত্ত অশ্ব প্রস্তত ছিল, 
সেইখানে পোৌঁছিলেন। লম্ষ দিয়া একবার অশ্বপৃষ্টে বসিতে 
পারিলে, কেশবকে আর কে পায়? তোমার আমার পক্ষে যেমন 
এক পোয়া আধ পোয়া রাস্তা বিচরণ করা অক্েশের কার্ধ্য, অশ্বপৃষ্ঠে 
দশ বিশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করাও কেশবের পক্ষে তদ্রেপ । সেই 
ঘোর অন্ধকার রাত্রে রাজপুত মর্দ একাকী অশ্বপৃষ্ঠে বাযুবেগে 
১৫ ক্রোশ পথ পার হইয়। বিক্রমপুর এবং দেবগ্রাম প্রভৃতি গ্রামে 
যে সকল অস্ত্রধারী লোক তাহার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছিল 
তাহাদের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। তাহারা কেশববাবুকে দেখিয়া 
আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে তাহার সঙ্গে চলিল এবং রাত্রি ই 
প্রহরের পূর্বে মিড়াতে যাইয়। পৌছিল। ঈশানবাবুর কর্মচারীরা 
পৃরেরে কিছুই জানিতে ন৷ পারিয়া* আক্রমণের অন্য সম্যক্রূপে 
অপ্রন্তত ছিল এবং সেকারণে কেশব তাহাদিগকে যদৃচ্ছা জয় করিতে 
পারিলেন। ঈশানবাবুর কাছারী ও কয়েকজন প্রধান প্রজার 
বাড়ী প্রথমে লুঠ করিয়া পরে তাহাতে আক্ট্ি লাগাইয়া! জালাইয়া 
দা. ৯ 
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দিলেন এবং নিজ্বের কয়েকঞ্জন অস্ত্রধারী লোক ও একজন কর্মচারীকে 
মিড়া গ্রামে বসাইয়। গ্রাম দখল করিলেন। এই সকল কার্য 
সমাধান্তে কেশব কৃষ্ণনগরাভিমুখে যাত্রা! করিয়া প্রভাত হইবার 
পূর্বে বেলপুকুরে গঙ্গান্নান করিলেন এবং কৃষ্ণনগর আসিয়া বখন 
মাজিষ্ট্রেট সাহেবের কুঠীতে উপস্থিত হইলেন তখনও আমলারা 
সেখানে আসে নাই । সেইদিন মাজিষ্রেট সাহেব পূর্র্ষ রাত্রির ঘটনার 
কিছুমাত্র সংবাদ পাইলেন না; কারণ মিড়া হইতে ডাক ভিন্ন 
একজন পদাতিক একদিনে কুষ্ণনগর আসিতে পারে না। পরদিবস 
পুলিশের রিপোর্ট ও ঈশানবাবুর দরখাস্ত পাইয়া মাঞ্জিষ্টরেট সাহেব 
আশ্চরধ্যান্বিত হইলেন এবং মোকদ্ধম। উপস্থিত করিয়া কেশবকে ছয় 
মাস কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারারুদ্ধ থাকিতে আজ্ঞা প্রদান 
করিলেন । কেশব জজসাহেবের নিকট এই বলিয়া আপীল করিল 
যে “মট্টে সর সাহেব নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, যে আমি সন্ধ্যার 
কিছু পূর্বে তাহার নিকট বিদায় হইয়৷ পরদিবস প্রত্যুষে তাহার 
আমলাদের অগ্রে তাহার কুীতে হাজির হইয়াছিলাম ; তবে কি 
প্রকারে আমি একরাত্রির মধ্যে বিশ ক্রোশ পথ যাইয়া কথিত 
অপরাধ করিয়া পুনরায় সেই রাত্রির মধ্যে বিশ ক্রোশ অতিক্রম করিয়া! 
কৃষ্ণনগর আসিতে সমর্থ হঈয়াছিলাম 1? এমন কার্যা মন্ুষ্যের অসাধ্য 
অতএব অভিযোগ মিথ্যা । আমাকে খালাস দিতে আজ্ঞ। হউক ।” 
জজ্সাহেব তাহার রায়ে লিখিলেন যে “কেশববাবু যে হেতুবাদ 
দেখাইয়াছেন, তাহা! অন্ত ব্যক্তির পক্ষে বলবৎ হইতে পাঁরে বটে কিন্তু 
তাহ! কেশবের অসাধ্য কাধ্য নহে কারণ তিনি বিলক্ষণ অবগত 
আছেন যে কেশব একদিন কিন্বা একরাত্রির মধ্যে অশ্বপূষ্ঠে 
অনায়াসে ৪৭ ক্রোশ কেন, তাহার অধিক পথও অতিক্রম করিতে 
পারে ; অতএব তিনি মাজিট্রেট সাহেবের হুকুম বাহাল রাখিলেন।” 
কিন্ত কেশব সদর নিঙ্জামত আদালতে আপীল করিয়া মুক্তিলাভ 


কষ্ধিলেন। 
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আমি পৃব্রেই বলিয়াছি ষে কেশবের অত্যন্ত হাপদাপ রবরবা 
ছিল। সামান্য লোকে তাহাকে অতিশয় ভয করিত। এমনকি 
তাহার শব্দ শুনিলে তাহার ভৃত্য এবং প্রক্কাবা ভয়ে কম্পবান হইত । 
কেবল তাহার চাকব এব” প্রজ্ঞ। নহে, তাহার শব্রুপক্ষীয় লোকেও 
ভাহাকে বড ভয় কবিত। শাহাব একটি দৃষ্টান্ত আমি এই স্থানে 
ব্যক্ত কবিব। 

কেশবেব বিকদ্ধে ঈশানবাবু কাটোয়ার ডেপুটী মাজিষ্ট্রে 
সাহেবের নিকট এক অভিযোগ কবায়, ডেগুটী মাজিষ্ট্রেট কেশব- 
বাবুকে তাহাব আদালতে উপস্থিত হওয়াব নিমিত্ত আদেশ করেন । 
কেশববাবু৪ সেই আদেশমতে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটেব নিকট 
হাঞ্ির হইয়াছিলেন। ইহা বলা অনাবশ্যক, যে ভাবতবর্ষে 
ফৌজজদারা কার্য্যবিধি আইন প্রচলিত হওয়াব পুর্বে এখনকার স্থায় 
তখন সাক্ষীব জবানবন্দী বিচাবকেব স্বহস্তে লিপিবদ্ধ করার প্রথ। 
ছিল না। সাক্ষী উপস্থিত হইলে, একজন আমল। বিচাবকেব দৃষ্টি 
চলিতে পাবে, কাছাবাঘবেৰ এমন এক স্থানে বসিয়। সাক্ষীর মূল 
জবানবন্দী লিখিয়া লইত এবং তাহা লেখা শেষ হইলে, বিচারকের 
সমক্ষে তাহ! পঠিত হইলে, তাহাব উপরে বিচারক এবং ছুই পক্ষের 
উকীল মোক্তারের কুট প্রশ্ন হইত । কেশব আদালতগৃহে প্রবেশ 
করার পূর্বেব ঈশানের ছুইজন সাক্ষীর জবানবন্দী একজন আমলা 
কাছার্টাঘবেব মধ্যে বিচারকের সম্মুখে একস্থানে লিখিয়া লইতে- 
ছিল। তাহাবা বলিতেছিল, যে তাহার! স্বয়ং কেশববাবুকে ঘোড়া 
চড়িয়। দাঙ্গা করিতে দেখিয়াছে। এমন সময় কেশববাবু সেইস্থানে 
উপস্থিত হইয়া শুনিলেন যে সাক্ষীছ্বয় এইবপ সাক্ষ্য দিতেছে । 
শুনিবামাত্র কেশব বলিয়া উঠিল যে “ফিরে ব্যাটাব1 কি বলিতেছিস্‌।” 
সাক্ষীরা এতক্ষণ কেশববাবুকে দেখিতে পায় নাই কিন্তু তাহার শব্দ 
শুনিয়া তাহারা ফিরিয়া কেশববাবুকে দেখিতে পাইয়া “ওম! কেশব- 
বাবু” বাক্য উচ্চারণ করিয়। এক লক্ষে জাদালতের গৃহ হইতে বাছছির 
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হইয়! উদ্ধখ্বাসে পলায়ন করিল । ডেপুটী মাজিষ্টরেটে এই কাণ্ড দেখিয়া 
অবাকৃ। বলিলেন যে “দেখ দেখ, ইহারা আমার সম্মুখ হইতে 
কেশবের ভয়ে পলায়ন করিল |” 

কেশববাবুর যেমন অন্যদিকে দৌরাত্মা ছিল, তেমন এ দিকে 
বিলক্ষণ দানশীলতাও ছিল। দায়গ্রস্ত ব্যক্তিকে সাহায্য করিতে 
তাহার বেশ প্রবৃত্তি ছিল এবং সাধারণের উপকারজ্নক কারধ্যের 
নমিত্ব তিনি মুশিদাবাদ ও কৃষ্ণনগর জেলায় অনেক টাক চাদ। দিয়া- 
ছিলেন! স্াওতাল যুদ্ধের সময় এখনকার ন্যায় ভারতবর্ষের চতুন্দিকে 
টেলিগ্রাফের স্থষ্টি হয় নাই । এই যুদ্ধে এক সময় গবর্ণমেন্টের এমনও 
আশঙ্কা হুইয়াছিল, যে স্াওতালেরা বহরমপুর ও মুশিদাবাদ সহর 
আক্রমণ করিবে এবং সেই আশঙ্কায় এ স্থান হইতে কলিকাতায় শীস্ 
সংবাদ পৌঁছিতে পারে, তজ্জন্ত কলিকাত। হইতে বহরমপুর পধ্যস্ত 
শীত একহারা টেলিগ্রাফের তার ঝুলান আবশ্যক বিবেচনা করিলেন । 
কিন্তু তখন গবর্ণমেন্টের ভাগ্ডারে টেলিগ্রাফ তার ঝুলাইবার উপযুক্ত 
মালমসল। ছিল না এবং ধাতুময় স্তস্ত প্রভৃতি উপকরণ সকল আবিষ্কৃত 
হয় নাই। বিশেষ রেলপথের অভাবে আবশ্যকীয় দ্রব্য সমস্ত বাঞ্ছিত 
সময়ের মধ্যে স্থানে স্থানে বহন করিয়া লইয়া যাওয়ারও উপায় ছিল 
না। তন্ভিন্ন এই টেলিগ্রাফ স্থায়ারূপে সংস্থাপন করার আবশ্যক ছিল 
না। সাওতালদিগকে দমন করার কাধ্য সমাপ্ত হইলে এই টেলিগ্রাফ 
উঠিয়া যাইবে । সুতরাং যেন তেন প্রকারে ইহা খাড়া করিয়া. কিম়্ত- 
কালের নিমিত্ত রাখিতে পারিলেই গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্ট সাধিত হয়। 
সেই নিমিত্ত অন্ত কোনপ্রকার স্থায়ী স্তস্ভ বাবার না করিয়া নির্দিষ্ট 
পরিমাণে উচ্চ বংশখণ্ড সকল পুতিয়া সেইগুলার মাথার উপর তার 
বুলাইবার প্রস্তাব হইল । অন্ঠান্ত অনেক স্থানে মূল্য দিয়া গবর্ণমেপ্টকে 
বংশ ক্রয় করিতে হইয়াছিল এবং কৃর্ধনগর অঞ্চলে সেই কার্ধ্যের 
ভার মাছিষ্রেট সাহেব আমার উপরে স্তস্ত করিলেন। এক দিবস 
কেশববাবুর সহিত এই সম্বন্ধে আমার কথোপকথন হওয়াতে তিমি 
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ব্যক্ত করিলেন যে মাক্কি'্রট সাহেব অনুমতি করিলে, তিনি নিজ 
বায়ে খড়িয়া নদীর ওপার হইতে কৃষ্ণনগর জেলার উত্তর সীমা পর্যন্ত 
স্থানে স্থানে বাশ সংগ্রহ করিয়া দিতে প্রস্তুত আছেন। তিনি এইরূপ 
অভিপ্রায় বাক্ত করাতে, তাহার একজন কশ্মচারী সেই মজলিসে 
উপস্থিত ছিল, সে তাহাকে এই ঝঞ্চাটে হস্তক্ষেপণ করিতে নিষেধ 
করিল । তাহাতে কেশববাবু তাহাকে এই বলিয়। নিরস্ত করিলেন, 
যে তাহার নিজের কার্ধ্য উপস্থিত হইলে, যেমন তিনি তাহার প্রজা- 
দ্িগের নিকট সাহাযোর প্রত্যাশা করেন, সেইরূপ তাহার রাজাকেও 
তাহার সাহাযা কর! উচিত, ন। করিলে তাহাকে ধর্শে পতিত হইতে 
হইবে । মহতের মহৎ উক্তি ! ইহা! বল। অনাবশ্যক, যে মাঝিষ্ট্রেট 
সাহেব অতি আহলাদেব সহিত কেশববাবুর সাহাষ্য গ্রহণ করিলেন। 

ইহাব কিছুকাল পরে কেশববাবুর মৃত্যু হয় এবং তাহার পুত্রের 
খুব সমারোহের সহিত তাহার শ্রাদ্ধকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 
কিন্ত একদিকে যেমন ধৃমধাম, পক্ষান্তরে সেই শ্রান্ধে তেমন বিভ্রাটও 
ঘটিয়াছিল। কেশববাবুর মৃত্যু হওয়াতে সকলে বিবেচন! করিয়াছিল 
যে এখন বাবুদিগের আত্মকলহ মিটিয়া যাইবে এবং এমনও জনরব 
উঠিয়াছিল, যে কেশবের মরণে ঈশানবাবু বিস্তর শোক ও খেদ প্রকাশ 
করিয়া বলিয়াছিলেন যে, কেশববাবুর অভাবে তিনি আব কাহার 
সহিত বিবাদ করিবেন? তাহার সমকক্ষ ব্যক্তি আর কে আছে? 
কিন্তু রায়বাবুর্দিগের মনে মনে পরম্পরের প্রতি বিদ্বেবভাব এমন দৃঢ় 
হইয়া রহিয়াছিল, যে তাহা আর কিছুতেই বিলুপ্ত হইল না । কেশব- 
বাবুর শ্রান্তের দিবস কি এক কথা লইয়া উভয় পক্ষের যধ্যে পুনরায় 
যে বিবাদ-অগ্ি জলিয়া উঠিল, তাহা আর লাঠিযুদ্ধে মিটিল না। 
অবশেষে ছুইপক্ষে বন্দুক বাহির করিয়া পরস্পরের উপরে গুলি বর্ষণ 
করিতে আরম্ভ কবিলেন। বদিও তাহাতে কাহারও প্রাণ নষ্ট হয় 
নাই, তথাপি অনেকে গুরুতর আঘাতিত হইয়াছিল । ইহাকেই বলে 
আান্ধ গড়ান। যুদ্ধের পরে উদ্ভয় পক্ষের জান জন্মিল এবং সকলে মনে 
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মনে ভীত হঈলেন। বুঝিলেন মোকদ্দম। উপস্থিত করিয়। রাজার" 
কানে এই বিষয় উঠাইলে, উভয় পক্ষের নিস্তার নাই; গুরুতর 
দণ্ড পাইতে হইবে । অতএব দুই পক্ষ পরামর্শ করিয়া একবাক্যে 
নালিশ করিতে ক্ষান্ত রহিলেন। কিন্তু বাবুর ক্ষান্ত থাকিলে কি হয়, 
ধন্মের ঢোল বাজিতে ক্ষান্ত থাকে না । ক্রমশঃ এই যুদ্ধের আভাস 
চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়িল এবং অবশেষে মাজিষ্ট্রেটের কর্ণে উঠিল । 
তখন এ, জে, এলিয়ট নামক একজন যুব সিবিলিয়ান কৃষ্ণনগরের 
মাঞজিষ্রেট । তিনি কমিসনর সাহেবের নিকট রিপোর্ট করিলেন এবং 
কমিসনর সাহেব মাজিষ্ট্রেট সাঙ্ছেবেকে এই বিষয়ের নিগৃঢ অনুসন্ধান 
করিয়া অপরাধী ব্যক্তিদ্িগকে দুটরূপে দণ্ড করিতে আদেশ 
করিলেন। মাজিষ্ট্রেট সাহেব তৎক্ষণাৎ কাটোয়ার ডেপুটা মাজিষ্ট্রে 
সাহেবকে নাকাশীপাঁড়ায় যাইয়া এই বিষয়ের তদন্ত করিতে হুকুম 
দিলেন। কিন্তু ডেগুটী মাজিষ্ট্রেটে একপক্ষকাল এ স্থানে অবস্থিতি 
করিয়া কিছুই করিতে পারিলেন না। অবশেষে এলিয়ট সাহেব 
আমাকে সেই কার্ধ্ে ব্রতী করিয়। নাকাশীপাড়ায় পাঠাইয়া দিলেন। 
সেই তদন্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলে চরমে আমার যে দুর্দশ! ঘটিয়াছিল, 
তাহ! আর এক প্রবন্ধে বিবৃত করিব। 

এই কেশববাবুকেই কৃষ্ণনগর অঞ্চলের লোকে “খড়ে পারের 
রাবণ রাজা” বলিয়া অভিহিত করিত । 


আমর! মার খাই 


পুর্ব্ব প্রবন্ধে বিবৃত কবিয়াছি, যে নাকাশীপাডার কেশবচন্দ্র 
রায়েব আছ্যশ্রান্ধেব দিবসে তাহার জ্ঞাতিবর্গের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত 
হওয়াতে উভয় পক্ষে বন্দুকের যুদ্ধ হইয়াছিল । কৃষ্ণনগবের মাজিষ্ট্রেট 
সাহেব এই সংবাদ অবগত হইয়া কাটোয়াব ঢেপুটী মা্জি্রেটেকে সেই 
বিষয়ের তদন্তে জন্য ঘটনাক্ষেত্রে প্রেবণ কবেন; কিস্তু ডেপুটা 
মাজিষ্ট্রেট প্রায় ১৭দিবস পর্যাস্ত ই স্থানে থাকিয়া, কোনও কথা 
আবিষ্কার করিতে অসমর্থ হওয়াতে, বিশেষ মহকুম। পরিতাগ করিয়া 
দীর্ঘকাল তিনি স্থানাস্তব থাকিতে পাবিবেন না নলিয়া, মাজিষ্ট্রেট 
সাহেব তাহাকে কাটোয়ায় প্রত্যাগমন করিতে আদেশ করিয়া, 
তাহাব পরিবর্তে আমাকে সেই কার্ধো নিযুক্ত করেন। 

এই স্তানে আমাব বলিয়া রাখা আব্যক, যে পুৃৰর পূর্ব 
দাবোগাদিগেব গ্ভায় আমি কোনও মোকদামার তদন্থের জন্য প্রেরিত 
হইলে, ঘটনার স্থলে উপস্থিত হইয়া অধিবাসীদিগেব উপবে “ধর মার 
পাঁকভ? করিতাম না । পূর্ধব দারোগারা অনেকে ইচ্ছাপূর্বক এইরূপ 
কার্ধ্য করিতেন, এমন নহে। অধিক সময়ে তাহার। মাজিষ্ট্রেট 
সাহেবদিগের হুকুমের ভাবে সেই প্রণালী অবলম্বন করিতে বাধ্য 
হইতেন। মাজিষ্ট্রেট সাহেবের! কোনও পুলিশ আমলার উপরে 
কোনও কার্য্যভার অর্পণ করিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ আদেশ 
করিতেন যে প্দারোগ! তিন ( কিন্বা মোকদ্দমার গুরুত্ব বুঝিয়া সাত ) 
দিথলের মধ্যে আসামি হাজির কিম্বা মোকন্দ্রমার কেনার করে, যদি 
লে এই সময়ের মধ্যে এ কার্ধ্য করিতে অকৃতকার্য হয়, তাহ! হইলে 
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আপনাকে সাস্পেগ্ড (কিন্বা কোনও স্থলে পদচ্যুত) বিবেচন। করিয়া, 
নায়েব দারোগার হস্তে শীলমোহর অর্পণ করিয়া, অবাবদিহির নিমিত্ত 
হুজুরে হাজির হয়।” স্থৃতরাং কর্তৃপক্ষের এইরূপ কড়া হুকুম 
দেখিয়া! পুলিশ আমলারা আপনাদের চাকরী রক্ষার জন্য গ্রামে 
পৌছিয়া চৌকিদার, মণ্ডল মাতববর এবং জমিদার প্রভৃতির উপরে 
যারপরনাই অতাচার করিতে আরস্ত করিত। মুসলমান দারোগ। 
হিন্দুর গ্রামে যাইয়। প্রকাশ্রূপে হিন্দুর অখাগ্ভ জীব সকল জবাই 
এবং হিন্দুর অস্পর্শীয় দ্রবা সকল চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিতে আরম্ত 
করিত, যাহাকে সম্মুখ দেখিতে পাইত, তাহাকে ধরিয়া নানারূপ 
কষ্ট দিত এবং চৌকিদার ও মগ্ুলকে মনের সাধ মিটাইয়৷ প্রহার 
করিত। এদেশে এমনও সময় ছিল, যখন পুলিশের আগমনে গ্রাম 
জনশৃন্য হইয়া পড়িত। গ্রামবাসীরা পুলিশের অত্যাচারের ভয়ে 
গ্রাম ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিত এবং কখনও কখনও হাট-বাজার 
বন্ধ হইয়া যাইত। পুলিশের এই সকল অত্যাচারের বিরুদ্ধে জমিদার 
কিন্বা অধিবাসীর! মাঝিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট প্রতিবাদ করিলে তিনি 
তাহাতে প্রায়ই কর্ণপাত করিতেন না, অধিক হইলে দারোগণার 
নিকট কৈফিয়ং তলব করিতেন এবং দারোগ। সাহেবকে এই বলিয়। 
প্রবোধ দিত, যে এই প্রণালীতে কার্ধ্য না! করিলে, মোকদ্দমায় 
কৃতকার্য হওয়া, তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য হইবে। কিন্তু পুলিশ 
আমলার অত্যাচারে প্রায়ই তাহাদের উদ্দেশ্টের বিপরীত ফল 
উৎপত্তি হইত , কারণ ইহা সহজেই অনুধাবন করা যাইতে পাবে, যে 
গ্রামস্থ লোকের আস্তরিক সাহায্য ভিম্ন পুলিশ আমল কোন কথাই 
জানিতে পারে না। সে স্থলে তাহাদিগকে যতদুর মিত্রভাবে রাখা 
যাইতে পারে ততই পুলিশ আমলার মঙ্গলকর কার্ধ্য হইত ; কিন্তু 
দারোগার! তাহার বিরুদ্ধ প্রণালী অবলম্বন করিয়া অনেক সময় বিশ্ব 
উপস্থিত করিত। আমিও দারোগা হইয়া অনভিজ্ঞতাবশত, 
প্রথমাবস্থায় অধীন কর্দচারীদিগের কুপরাঘর্শে উপরিউজ রূপে কার্য 
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করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাতে অমঙ্গল ভিন্ন মঙ্গল না দেখিয়া, 
আমার চক্ষু ফুটিল এবং উপায়াস্তর অবলম্বন করিতে আরম্ত 
করিলাম। যত অল্প সখ্যায় অধীন কর্মচারীগণকে সঙ্গে লইয়া 
গেলে কার্য; চলিতে পারে, তাহাই লইয়া নিস্তবে গ্রামে উপস্থিত 
হইতাম এবং একক্রন ভদ্রলৌকেব বাড়ীতে বাস! করিয়া গ্রামের 
সমস্ত লোকেব সহিত আমোদ প্রমোদ কবিয়া কাল কাটাইতাম। 
প্রথম কয়েক দিবস কোনও ব্যক্তিব নিকট মোকব্দমার কিছুমাত্র 
উল্লেখ করিতাম না । যে দ্ঈ-একজন ববকন্দাজ সঙ্গে থাকিত 
তাহাদ্দিগকে গ্রামেৰ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাখিয়া দিতাম এবং তাহাদিগকে 
পুলিশের চাপবাশ এবং উদ্জীষ পবিধান কবিতে এবং অধিবাসীদিগের 
প্রতি কোনওপ্রকাৰ অসদ্ধাবহার কবিতে নিষেধ করিয়া দিতাম । 
ফলে, গ্রামে যাইয়া পুলিশ আমলাব ন্ায় কিছুমাত্র ব্যবহার করিতাম 
না। গ্রামের কোনও অধিবাসীর একজন আগত কুটুম্বের ভাবে 
কাধ্য করিতাম। এইবপ ব্যবহার করাতে আমার উদ্দেশ্যসাধনের 
কোনও ব্যাঘাত হইত না। ফলে আমার মনে পডে না যে কেবল 
একটি মোকদ্দমা ভিন্ন অন্ত কোনও বিষয়ে, আমায় কখনও 
অকৃতকাধ্য হইতে হইয়াছিল । 

কৃষ্ণনগরের মাজিষ্রেট সাহেব নাকাশীপাডার এই মোকদ্দম। তদন্ত 
করার নিমিত্ত কাটোয়ার ডেপুটা মাজিষ্রেটকে নিযুক্ত করিয়া, 
নাকাশীপাড়াতে জমিদারের উপস্থিত থাকিলে ডেপুটা মা্জিস্ট্রেটের 
কার্যে ব্যাঘাত ঘটাইবার আশঙ্কায়, তাহাদিগের সকলকে 
নাকাশীপাড়। হইতে স্থানাস্তর করার অভিপ্রায়ে কষ্ণনগরে নিজের 
কাছারীতে হাজির রাখিয়াছিলেন এবং আমাকে নাকাশীপাড়ায় 
পাঠাইবার সময়ও, সেই হুকুম বলবৎ রাখিয়াছিলেন। পূর্ব 
হইতেই এ জমিদার বাবুদিগের সন্থিত আমার উত্তম আলাপ 
পরিচয় ছিল, বিশেষতঃ তাহাদের মধ্যে চত্রমোহনবাবুর পুজঙ্গিগের 
সহিত আমায় বন্ৃত্বই ছিল। এইর'প সম্প্রীতি হওয়ার কারণ 
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এক্ট যে, কোতওয়ালী থানার দক্ষিণ অতি নিকটে কৃষ্ণনগর সহরে 
নাকাশীপাড়ার ঞমিদার বাবুদিগের বাসাবাড়ী ছিল, সুতরাং সর্বদা 
বাবুদিগের সহিত দ্েখাসাক্ষাৎ হওয়ার গতিকে, আমার সহিত 
তাহাদের অনেকের সন্ভাব জন্মিয়াছিল। আমার উপরে মাজিষ্ট্রেট 
সাহেব নাকাশীপাড়ার মোকদ্দমার তদন্তের ভার অর্গণ করিয়াছেন 
শুনিয়া, বাবুদিগের মধো আমার বন্ধুরা অত্যন্ত হধযুক্ত হইলেন এবং 
আমি নাকাশীপাড়ায় যাইয়া তথায় যতদিন অবস্থিতি করিব, 
আমার আহারাদির কোন ক্লেশ না হয়, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
চন্দ্রমোহনবাবুর পুত্রের তাহাদের নাকাশীপাড়ার কন্মচারীগণের 
প্রতি আদেশ করিয়া পাঠাইলেন। চন্দ্রমোহনবাবুর পুত্রদের 
এইরূপ অনুগ্রহপূর্ণ ব্যবহারের ফলে, আমার বিস্তর উপকার 
হইয়াছিল, নচেৎ কাটোয়ার ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটের ন্যায় আমাকে অনেক 
কষ্ঠটভোগ করিতে হইত । 

মাজিষ্রেট সাহেবের হুকুম পাইয়া আমি ছুই-একদ্রিবসের মধ্যে 
কৃষ্ণনগর হইতে মধ্যান্ছের পরে যাত্রা করিয়। রাত্রি ৮।৯ ঘণ্টার সময় 
নাকাশীপাড়ায় পৌছিলাম । দেখিলাম, যে এক মাঠের মধ্যে 
ডেপুটী মাঞ্জিষ্ট্রেটের তান্ু স্থাপিত রহিয়াছে । অন্ধকার, লোকজনের 
কোন শব্দ নাই; কেবল একটি ভাঙ্গ। দেশী লাষ্ঠীনের মধ্যে একটি 
মাটির প্রদীপ টিম টিম করিয়া জবালিতেছে এবং তাহার সম্মুখে 
একখানা! কেদারা চৌকীর উপরে, একগঁন আধবুড়া সাহেব উপবিষ্ট 
আছেন। আমি তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া, আমার পরিচয় 
দিয়। তাহার হস্তে মাজিষ্ট্রেট সাহেবের পত্র দিলাম । বছ কণ্ঠে সেই 
প্রদীপের আলোকে তিনি পত্রখানা পাঠ করিয়! চৌকী হইতে উঠিয়া, 
আমার মাথায় হস্ত দিয়া বলিলেন ষে “বাবু পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল 
করুন, ভূমি আমাকে যে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলে, তাহা তোমাকে 
বলিয়া উঠিতে পারি না। দেখ আমার অবস্থা কি শোচনীয়, এই 
স্থানের জমিদার রাঙ্ষেলের৷ একযোট হইয়া আমাকে প্রাণে মারিবার 
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রকম করিয়া তৃলিয়াছে। অগ্ত ৮ দিবস ধবিয়! আমার আহারের 
যথোচিত দ্রব্যাদি যুটাইতে পারি না। মুগী কিম্বা অন্যপ্রকার 
মাংস পাওয়া কথ দুরে থাকুক, চা খাইবার জন্য এক ছটাক হৃষ্ধ কিন্বা 
প্রদীপ জ্বালিবার জন্য একটু তৈল পাইবার উপায় নাই। দোকান- 
দারের আমার লোকজনকে কোনও দ্রব্য বিক্রয় করিতে চাহে না। 
বিক্রয় করিতে অস্বীকাব করিতে সাহস করে না, কারণ তাহ হইলে 
তাহাব! জানে যে আমি তাহাদিগকে দণ্ড করিব কিন্তু দ্রব্য চাহিলে 
তাহা তাহাদেব দোকানে নাই বলিয়া, আমাব লোককে প্রতারণা 
করে। কল্য সন্ধ্যাব পরে তৈল অভাবে বাতি জ্বালাইতে ন৷ পারিয়া, 
সমস্ত রাত্রি অন্ধকাবে কাটাইয়া ছিলাম, মগ্চ আমাব চাপরাশি 
একজনেব নিকট ভিক্ষা কবিয়া একটু তৈল আনিয়াছে, তাহাতে 
এই প্রদীপটি এশঙক্ষণ জ্বলিতেছে । যে মোকর্দমা তদন্ত করিতে 
আসিয়।ছিলাম, ঠাহা গোপন করাব জন্য ক্রমিদারদিগেব দ্বই 
পক্ষের সমান চে এব, এখানকার লোকে কেহ তাহাদেব ভয়ে 
কোনও কথা প্রকাশ কবিতে চাহে না। একে ত এই অঞ্চলের 
অধিবাসীরা লুকায়িত হইয়া রহিয়াছে, তাহাতে যদ্দিও ছুই-একজন ইতর 
লোকের সহিত দেখা হয়, তাহা হইলে তাহারা বলে ষে, তাহাব৷ 
কিছুই অবগত নহে । এক্ষণে এলিয়ট সাহেব তোমাকে পাঠাইয়। 
দিয়াছেন, তুমি যাহা জান তাহা কব, আমি চঙ্গিলাম; আমি আর 
এক মুহুর্বেব নিমিত্ত এখানে বিলম্ব কবিব না 1” বলিয়! তিনি 
বহু কষ্টে কাহাব সংগ্রহ করিয়া কাটোয়া অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 

হিউএট সাহেবেব ঢববস্থা দেখিয়া এবং তাহার কথা শুনিয়া, 
আমি অত্যন্ত ভীত হইলাম । ভাবিলাম যেস্থলে, একজন সাহেব 
ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটকে এইবপ পরাস্ত হইতে হইল, তখন আমি 
একজন সামান্য বাঙ্গ।লী দারোগ। আর অধিক কি করিতে পারিব ? 
যাহা হউক, সেই রাত্রে আমি চক্দ্রমোহনবাবুর বাড়ীতে অবস্থিতি 
করিলাম এবং চিন্তা করিয়। দেখিলাম, যে নিজ নাকাশীপাড়া প্রানে 
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থাকিয়া তদন্তের সুবিধা করিতে পারিব না। হিউএট সাহেবের 
ন্যায় নিক্ষল হইয়া! কৃষ্ণনগর প্রত্যাগমন করিতে হইবে । নিকটে 
যে গ্রামে নাকাশীপাড়ার জমিদারদিগের অধিকার নাই, এমন স্থানে 
থাকিতে পারিলে সুবিধা হওয়া সম্ভাবনা ; কিন্ত তেমন স্থান 
কোথায়? অন্থুসন্ধানে জানিলাম, যে নাকাশীপাড়ার অনতিদূরে 
বিশ্বগ্রাম নামক একটি গ্রাম আছে, তাহাতে বাবুদ্দিগের অধিকার 
নাই কিন্তু অধিবাসীদিগের উপরে কিছু প্রভৃত্ব না আছে, এমন নয় । 
এই গ্রামে সুপ্রসিদ্ধ এমদনমোহন তর্কালঙ্কারের বাড়ী এবং ইহাতে 
অনেক ভদ্র ব্রাহ্মণের বাস। অতএব এই স্থানটি মন্দের ভাল 
বিবেচনা করিয়া, তথায় যাইয়। অবস্থিতি করিতে স্থির করিলাম এবং 
পরদিবস প্রাতে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের একজন সম্পকীঁয় ব্যক্তির 
বহির্বাড়ীতে যাইয়া বাসা সংস্থাপন করিলাম । চত্দ্রমোহনবাবুর 
পুত্রর্দিগের কল্যাণে হিউএট সাহেবের ন্যায় আহারাদি সম্বন্ধে আমাকে 
কোনও কষ্ট পাইতে হইল ন1; আবশ্যকীয় সকল দ্রব্যই আমরা 
ইচ্ছামত পাইতাম । 

এইরূপে বিব্বগ্রামে থাকিয়া আহারের সময় আহার করি এবং 
নিদ্রার সময় নিদ্রা যাই এবং ছুইবেল। নাকাশীপাড়া বাইয়া! বাবুদিগের 
কর্মচারীদিগের সহিত আলাপ করি এবং মধ্যে মধ্যে বন্দুক হস্তে 
করিয়া এগ্রামে ওগ্রামে ঘুঘু প্রভাতি পক্ষী মারিয়া বেড়াই । পক্ষী 
শিকার করা কেবল উপলক্ষ মাত্র ; নির্জনে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে, তাহার মুখে মোকদ্দমার কোন কথা! আবিষ্কার করিতে পারি 
কি না, তাহারই চেষ্টা করি! কিন্তু সে চেষ্টা বিফল হইল। 
দেখিলাম যে আমরা কেকি করি, তাহার অনুসন্ধানের অন্য 
বাবুদিগের গুগ্ডচর নিয়ত আমাদের অপৃষ্ স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইত 1 
আমি বিশ্বগ্রাম হইতে বাহির হইলেই একজন লোক ছদ্মবেশে আমার 
পশ্চাতে পশ্চাতে বাইত । কোন কর্্মই আমি এ সকল চরকে গোপন 
রুগ্িয়। করিতে পারিতাম না এবং হদিও অকস্মাৎ ছুই এক ব্যক্তির 
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পহিত নির্জনে দেখা হইত, তথাপি তাহাতেও কিছু ফল হইত না ; 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা সকলে একভাবে উত্তর করিত যে 
তাহার! কিছু দেখে নাই, শুনে নাই এবং জানে না। অধিক বাক্ত 
করিলেও, তাহার! এইমাত্র বলিত, “যে আমাকে মাপ করুন, ও সকল 
কথা জিজ্ঞাস করিবেন না, কারণ কোন্‌ কথা বলিতে কোন্‌ কথা 
বলিয়া অবশেষে বাবুদিগের কোপে পড়িব, সর্বনাশ, তাহ হইলে 
আমাব এদেশে বাস করা কঠিন হইয়া উঠিবে |” আমার সঙ্গে 
কঙ্চনগরের বেহারার1! ছিল কিন্তু কখনও আবম্তক হইলে, সেই 
স্থানের কাহার আনিয়াও কন্ম চালাইতাম। এক দিবস এক স্থানে 
যাইবার সময় স্থানীয় একজন বেহারাকে জিজ্ঞাসা করাতে সে উত্তর 
কারল ষে “আপনি যদ্দি আমাদিগকে এই সকল কথা জিজ্ঞাস! 
করেন, তাহ! হইলে আমরা আর আপনার ডাকে আসিব না এবং 
আপনার পালকিও স্কন্ধে করিব না।৮ নাকাশীপাড়ার জমিদার- 
দিগের একদলের দর্পে রক্ষা! নাই, তাহাতে তাহারা হুইদল একত্র 
হইয়া যোটবদ্ধ হইলে যে কি প্রমাদ এবং তাহাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ 
সংগ্রহ কর! যে পুলিশের পক্ষে কত হুর কার্ধ্য, তাহ! অনায়াসেই 
বুঝা যাইতে পারে । আমি এই সকল বিষয় এলিয়ট সাহেবকে 
লিখিয়া অবগত করাতে তাহার আরও জেদ বাড়িল। আমাকে 
নিরৎসাহী হইতে নিষেধ করিয়া যতকালে এবং যে প্রকারে হয় এই 
ঘটনার বথার্থ আবিষ্কার করিতে লিখিলেন এবং সেই সময় অগ্রন্বীপ 
থানার দারোগাপদ খালি হওয়াতে, তিনি আমার অস্করোধমতে 
কোতওয়ালী থানার নায়েব দারোগা বৈগ্ভনাথ যুখোপাধ্যায়কে সেই 
কার্ষ্যে নিযুক্ত করিয়া আমার নিকট থাকিয়া তাহার নিজ থানার 
কর্ম সম্পাদন করিতে এবং তদ্দতিরিত্ত আমার সাহায্য করিবার 
নিমিত্ত, আমার নিকট পাঠাইয়! দিলেন । 

এই স্থানে বৈষ্ভনাথের কিছিৎ বর্পপা করা আমার আবন্তক, 
কারপ ইনিই এই মোকদ্দমার চরম অবস্থা পর্য্যন্ত আমার সহিত অতী 
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ছিলেন, এবং তাহাতে আমাংদব যে কই পাইতে হয়, তাহার 
অধিক ভাগ নৈগ্ভনাথেরই ভোগ করিতে হইয়াছিল । বৈগ্যনাথ উলা 
গ্রামের দেওয়ান মুখোপাধ্যায়দিগের বংশোষ্ভব ; কুঞ্ণনগরেব জঙ্ 
আদালতের উকীল রামগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র । ইনি 
ইংরাজী জানিতেন না, কিন্তু ইহার পুলিশ আমলার উপযুক্ত প্রথর 
বৃদ্ধি ছিল। বৈগ্যনাথ গৌরবর্ণ, দেখিতে সুন্দর এবং তাহার বংশের 
অন্যান্য বাক্তির ন্যায় বলবান পুরুষ ছিলেন । বয়সে আমার অপেক্ষা 
বৈচ্নাথ অল্পবয়স্ক ছিল। সেই জন্য আমাকে দাদা বলিয়া 
সম্বোধন করিত। বৈদ্যনাথ চরমে নৃতন পুলিসের ডিটেকটিব 
বিভাগের আসিষ্টান্ট স্পারিন্টেণ্ডেট-পদ প্রাপ্ত হইয়াছিল । বৈষ্ঠনাথ 
আর এইক্ষণে নাই, পরলোৌকগমন কবিয়াছে। 

বৈষ্নাথ আসিয়। আমাব সহিত যোগ দেওয়াতে আমার উৎসাহ 
অনেক পরিমাণে বদ্ধিত হইল কিন্তু আমর! দুইজন প্রায় ছুইমাঁস 
নাড়াচাড়। করিয়া ধরিয়। কিছুমাত্র করিতে পারিলাম ন!। তথাপি 
এলিয়ট সাহেবের উৎসাহভঙ্গ হইল না। তিনি প্রত্যেক পত্রে 
আমাকে সহিষুণতার সহিত কাধ্য করিতে আদেশ করিতেন এবং 
এক পত্রে লিখিলেন যে “আমি তোমাকে এক বৎসর পর্য্যস্ত নাকাশী- 
পাড়ায় রাখিয়া দেখিব, তথাপি কি কিছু করিতে পারিবে ন! ? লোকে 
বলিয়া থাকে যে “লেগে থাকিলে মেগে খায় না” । এই কথা নিতাস্ত 
সত্য বটে, কারণ আমরা অনেক অনুসন্ধানের পর জানিতে পারিঙাম 
যে গোঁটপাঁড়ার নিকটে ভাগীরধীর পশ্চিম পারে পাটুগগী নামক 
একখানি গ্রাম আছে তাহাতে কয়েক ঘর কীর্তনকারী ব্রাহ্মণের বাস। 
তাহার! ধনাঢ্য লোকের শ্রাদ্ধে উপস্থিত হয়! কীর্তন করিয়! জীবিকা 
নির্বাহ করে এবং তাহাদের কয়েকঞ্জন কীর্তবনীয়া কেশববাবুর শ্রান্ধে 
কীর্তন করিতে গিয়াছিল এবং আগ্ভোপানস্ত সকল অবন্থ! অবগত 
আছে। আমরা এমনও শুনিলাম যে এ সফল কীর্তনীয়াদের দুই-এক- 
জনের 'রীয়ে বন্দুকের গুলি লাগিয়া আঘাতিত হইয়াছিল । পাটুলী 
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গ্রাম নাকাশীপাড়ার জমিদারদিগের অধিকারভুক্ত নহে এবং পাটুলীর 
একজন স্বতন্ত্র ধনাঢ্য জমিদার আছে, কিন্তু এঁ গ্রাম আমাদের কৃষ্ণনগর 
জেলার অন্তর্গত নহে, বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত । অতএব ভিন্ন 
জেলার পুলিশের সহায়তা না লইয়া তাহাতে কার্য করিতে গেলে, 
নানাপ্রকার গোলযোগ উপধস্থৃত হইবার জম্ভাবনা। বিশেষ 
কীর্তনীয়ারা যদ্দি একবার জানিতে পাবে, যে আমরা তাহাদিগকে 
ধবিবার উদ্ভোগে মাছি, তাহা হইলে তাহাদিগের দেখা পাওয়া কঠিন 
হইবে, এবং নাকাশীপাঁড়ার বাবুরাও তাহাদিগের বশীভূত এবং স্থানান্তর 
করিয়া ফেলিবে। এই আশঙ্কায় আমর! পারটরলী যাইবাৰ পূর্বে 
মাজিষ্রেট সাহেবকে এই সংবাদ জানাইলাম। কয়েক দিবস পরে 
তিনি আমাকে লিখিলেন, যে তিনি আমাব পত্র পাইয়। বদ্ধমানের 
মাজিষ্ট্রেটে সাহেবকে লেখাতে তিনি স্বয়ং আসিয়া! আমাদিগকে 
সাহাঘা করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । অতএব এলিয়ট সাহেব একটি 
দিন অবধারণ করিয়। আমাকে লিখিলেন যে সেই দিবস তিনি ও 
বদ্ধমানের মাজিষ্ট্রেট পাটুলীর অনতিদূর দক্ষিণে সাবী সাহেবের এক 
নীলকুঠীতে উপস্থিত থাকিবেন এবং আমাদিগকে সেই তারিখে 
পাটরলী যাইয়া কীর্তবনীয়া্দিগকে সংগ্রহ করিতে এবং তাহাদিগকে সেই 
কুঠীতে সংবাদ দিতে আদেশ করিলেন । 

অবধারিত দিবসের রাত্রি থাকিতে গোটপাড়ায় গঙ্গান্সীন করিতে 
যাইবার উপলক্ষে সঙ্গে চারিজন বরকন্দাজ লইয়া! আমি এবং বৈষ্থনাথ 
বিষ্বগ্রাম হইতে নিস্তন্ধে বাহির হইয়া বেলা ৮।৯ ঘণ্টার সময় পাটুলী 
যাইয়। উপস্থিত হুইলাম। পাটুলীর বাজার খোলায় পালকি 
বেহারা ও বরকন্দাজদিগকে বাখিয়া আমরা ছুইজ্জন দারোগ। 
কীর্তনীয়ার! যেস্থানে বাস করে সেই স্থানে ছদ্মবেশে গমন করিলাম |. 
ভাগীরথী নদী পার হওয়ার পরেই আমর! বরকন্দাজদিগের চাপরাশ 
ও উফীব গোপন করিতে আদেশ কত্িয়াছিলাম যেন পাটুলীর বাজ্জায়ে 
উপস্থিত হইলে কেহ জামাদিগকে পুলিশ আমল! বলিয়া বুঝিতে 
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না পারে। কীর্তনীয়। ঠাকুরদের আলয়ে যাইয়া বলিলাম, “দেওয়ান 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়দিগের বাড়ী হইতে আসিতেছি, সেখানে এবার 
সমারোহ পূর্বক দোল-যাত্রা হইবে । অতএব পাটুলীর কীর্তনীয়া 
ঠাকুরদিগের প্রশংসা শুনিয়া আমরা তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতে 
ও বায়না দিতে আসিয়াছি।” দৌঁটঙ্গর বায়নার কথা শুনিয়া সকল 
কীর্তনীয়ারাই স্ব স্ব গৃহ হইতে বাহির হইয়া আসিয়! যৎপরোনাস্তি 
আদর অভ্যর্থনা করিয়া! আমাদের দুজনকে তাহাদের বাহির বাড়ীতে 
বসাইয়া কথোপকথন করিতে লাগিল। আমি জানিতাম, যে 
কেশববাবুর শ্রাদ্ধে অনেক গরদের ধুতি বিতরিত হইয়াছিল । 
কীর্তনীয়াদের মধ্যে একজনের পরিধানে একখান। গরদের ধুতি 
দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “এত দেখি কেশববাবুর শ্রাছ্ধের গরদের 
ধুতি, আপনার সেই কাণ্ডে উপস্থিত ছিলেন নাকি 1” কীর্তবনীয়ার! 
সকলে একত্র উত্তর করিল যে “হ1 সরকার মহাশয় গরদ পাইয়াছি 
বটে, কিন্তু প্রাণ লইয়া আমবা যে বাড়ী ফিরিয়া আসিতে 
পারিয়াছিলাম, সে কেবল আমাদের পূর্বপুরুষের পুণ্যবল ও কৃষ্ণের 
ইচ্ছা ।” তাহার পর তাহাদের মধো একজনের বুকের নামাবলী 
তুলিয়া একট! চিহ্ন দেখাইয়া বলিল যে “এই দেখুন সেদিনের 
ছুর্গতি 1” আমি যেন কিছুই জানি না,_এইভাবে জিজ্ঞাস! 
কবিলাম, যে *শ্রান্ধে আবার ছুর্গতি কি?” উত্তর *হূর্গতির কথা 
আবার দ্বিজ্ঞাসা করিতে আছে, সরকার মহাশয় তুমি কি কিছুই 
গুন নাই যে, সেই শ্রান্ধে ব্দুক দিয়! গুলি মারামারি হইয়াছিল ।৮ 
প্রশ্ন “সত্য নাকি, যথার্থ কি এইরূপ ঘটনা হইয়াছিল, আপনারা 
কি তাহ চক্ষে দেখিয়াছেন 1” উত্তর “হা! আমরা! সকলেই সেই 
সভায় উপস্থিত ছিলাম এবং গুলি মারামারি চক্ষে দেখিয়াছি | 
প্রশ্ন “আপনার! সেই কাগ্কারখানা দেখিয়া কি করিলেন 1” উত্তর 
“কি আর করিব? ইহার গায়ে গুলি লাগিবামাত্র, আমরা থে 
ঘেমতে পারলাম গিলাইয়! বাড়ী আসিলাম এবং তাহার ছই-তিক 
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দিবস পরে, নাকাশীপাড়ায় যাইয়া বিদায় লইয়া! আঙিলাম।” প্রশ্ন 
“এত দেখি অতি আশ্চর্য্য কারখানা! আর কখনও এমন শুনি নাই, 
আপনাদের ষে সকলের প্রাণরক্ষা হইয়াছিল তাহাই যথেষ্ট ভাগ্য 
বলিতে হইবে | সে যাহা হউক, রাজপুতের কাণ্ড লইয়া! আমাদের 
মাথা-ব্যথা করিবার আবশ্যক নাই, এক্ষণে আমাদের সঙ্গে চলুন, 
বাজারখোলায় আমাদের বাসাতে আর একজন কর্তা আছেন, তাহার 
সহিত আপনাদের কথাবার্তী হইলে আপনারা বায়ন। পাইতে 
পারিবেন” এইব্প কৌশল করিয়া আমরা! তাহাদের ৮1১০ 
জনকে কথা কহিতে কহিতে, বাক্ষারখোলায় আনিয়া আমাদের 
বাসাঘরের মধ্যে বসাইয়! ব্যক্ত করিলাম যে, “দোলের বায়না দেওয়ার 
কথ। মিথ্যা, আমরা কৃষ্ণনগর জেলার পুলিশ-দারোগা, আপনাদের 
জবানবন্দী লওয়ার জন্য আপনাদিগকে এখানে আনিয়াছি £ অতএব 
যে পধাস্ত মাঞ্জিষ্ট্রেটে সাহেব এইখানে আগমন না করিবেন, 
সে পর্যন্ত আপনাদ্দিগকে এখানে থাকিতে হইবে ।” আমার এই কথা 
শুনিয়া কীর্তনীয়া ঠাকুরদের প্লীহা! চম্কিয়া গেল, সকলে ক্রন্দন 
করিতে লাগিল। আমি তাহাদিগকে আশ্বাস দিয়া কহিলাম ষে, 
আপনাদের কিছুই চিন্ত। নাই, মাজিষ্ট্রেট সাহেব অতি নিকটেই আছেন 
তিনি আসিয়া আপনাদের জবানবন্দী লিখিয়া লইলেই, আপনার! 
ত্য স্ব গৃহে স্বচ্ছন্দে পরমানন্দে প্রত্টাগমন করিতে পারিবেন ।” উত্তর 
*আর মশাই পরমানন্দ, আপনি যে পরমানন্দ দেখা ইলেন, তাহা আর 
মরিলেও ভূলিব না, আমাদের কোন পুরুষে যাহা কখনও না হইয়াছিল, 
তাহা আঙ্ত আপনাকে দিয় হইল ।” অর্থাৎ সাক্ষী দেওয়া | একে 
আমি কীর্তনীয়া'দিগকে লইয়। , বাঞজারখোলাঁয় পৌঁছিবার পূর্বেই পথ 
হস্টতে মাজিস্্রেট সায়েবক সংবাদ দেওয়ার নিমিত্ত গোপনে একক 
বরকন্দাক্তরে সেই নীলকুঠীতে রাঠাইযাহিলাম।, সাক্ষীর! বাধারে- 
আবিবায় প্রায় ৪-৬$ার পরে কু গর হই পহরে ছুই নদী জম 
বড় ও শিলাবৃ্তি উপসেত হু) ঠই সির ও বৃষ মাথায় কাদির 
জা, ১ 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১৪৬ 


এলিয়ট সাহেব এক অশ্বপৃষ্ঠে আসিয়া আমাদের নিকট উপস্থিত 
হইলেন এবং আমাদের একখানা পালকির ছাদে মেজ করিয়া তাহার 
উপরে কাগজ রাখিয়। উপস্থিত কীর্তনীয়াদের জবানবন্দী লিপিবদ্ধ 
করিলেন! পরে তাহাদিগেব প্রত্যেকের নিকট কুষ্ণনগরে তলব- 
মতে হাজির হওয়ার নিমিত্ত, পাঁচ পাঁচ শত টাকার যুচলেক। লইয়া 
বিদায় হইলেন। আমরাও মহাআনন্দে বিল্বগ্রাম প্রভাগমন 
করিলাম । 

আমি যদি এইস্থানে মোকদ্দমার তদন্ত সমাপ্ত করিয়। চলিয়। 
যাইতাম, তাহা হইলে সকল কুল রক্ষা হইত । অভাবনীয় প্রমাণও 
সংগৃহীত হইয়াছে, মাজিষ্রেট সাহেবও জন্তষ্ট হইয়াছেন এবং 
আমাদেরও কোন বিন্ব হইত না। কিন্তু আমাদিগের স্কন্ধে হুষ্ট 
সরম্বতী আসিয়। ভর করিলেন। আমরা এক বিষয়ে কৃতকাধ্য 
হইয়া নাচিয়া উঠিলাম, মনে করিলাম যে আমাদের অসাধ্য কাজ 
নাই, চেষ্টা করিলে আরও প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিব এবং 
বাবুদের খালাসের পথ একেবারে বন্ধ করিয়া দিব। সত্যকথ! 
বলিতে কি, পরিশিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহের জন্য বৈদ্ভনাথেরই বিশেষ 
উদ্ভোগ ও উৎসাহ ছিল । সে নূতন দারোগা হইয়া এই মৌকদ্দমার 
তদন্ত ভালরূপে সমাপ্ত করিতে পারিলে, মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার আকাজ্কায় বিশেষ যত্ব ও আগ্রহ প্রকাশ করিতে 
লাগিল এবং যদিও আমার মনে মনে শীত কৃষ্চনগরে ফিরিয়া 
আসিবার সম্পূর্ণ বাঁপন। হইয়াছিল, তথাপি বৈগ্নাথের উৎসাহ 
দেখিয়া আমি লজ্জায় আর তাহ! প্রকাশ করিতে পারিলাম ন1। 
বৈষ্ঠনাথ এক দিবস কোথা হইতে সংবাদ আনিল, যে নাকাশীপাড়ার 
নিকট পলাশডাঙ্গ! নামক গ্রামে বাবুদিগের সংসারের দুইজন পুরাতন 
কায়স্থ কর্মচারী আছে; যাহা্নাঁ অডিশয় ধাম্মিক এবং প্রাণান্তে 
মিথা। কথা কহে না। তাহাদের নাম আঁমি এক্ষণে বিস্মৃত হইয়াছি, 
বোঁধ হয় তাহাদিগের “সরকার” পদবী ছিল, সে যাহা হউক এই 
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প্রবন্ধে আমি তাহাদিগকে সবকার বলিয়াই উল্লেখ করিব। 
বৈচ্ঠনাথের বিশ্বাস যে এই সবকাব দুইজনকে কোনওপ্রকারে 
উপস্থিত কবিতে পাবিলে, মোকদ্দমাব আগ্ঘোপান্ত যথার্থ বিবরণ 
আবিষ্কৃত হইনে। কিন্তু আমাদিগেব নাকাশীপাডায় আগমনেৰ 
পব পধ্যন্ত এই ছুই ন্যক্তি স্বীয স্বীয় গুহমধ্যে গোপনভাবে 
বহিযাছিল । পূর্ববকাব হ্যায় তাহাব। এক্ষণ প্রত্যহ গঙ্গান্নান কবিতে 
যায না এবং লহিবাডীতেও কচিৎ আসে। এমন অবস্থায় 
খানাতল্লাসী ভিন্ন তাহাদিগকে ধবিবাব আব কোন উপ'য় না দেখিয়। 
বৈছ্ানাথ ও ভাহাব সঙ্গে সঙ্গে আমি একত্র হইয়। মাজিষ্ট্রেট 
সাহেবেব নিকট বিপোর্ট কবিলাম । দেখিলাম, যে এলিযট সাহেবও 
বৈদ্যনাথ হইতে বড কম উদ্ভমশীল নহেন | কীর্রনীয়াদিগের 
প্রদত্ত প্রমাণে টাহাব আকাজক্ষা পূর্ণ হয় নাই, আবও প্রমাণ পাওয়ার 
অভিলাঁষী ছিলেন । আমাদেব উপবিউক্ত বিপোর্টের উত্তবে তিনি 
উল্লেখিত মন্ম আন্ুকবণ কবিয়া, খানাতল্লাসীব দ্বাব! সবকাবদিগকে 
হাক্তিব কবাব হুকুমযুক্ত এক পবওয়ানা আমাদিগেব প্রতি প্রচাব 
কবিলেন। এই হুকুমটি অতি অন্যায় ভকুম এবং আইন-বিকদ্ধ 
হইয়াছিল। তাহা বোধ হয় এলিয়ট সাহেব বুঝিতে পাবেন নাই, 
বুঝিলে কখনই এঁবপ হুকুম দিতেন না। আমব পুলিশ আমলা, 
আপন নিষ্কৃতি এবং অভীষ্টসিদ্ধিব নিমিত্ত খানাতল্লাসীর দ্বাব! 
সাক্ষী ধরিবার প্রার্থনা কবিতে পারি এবং তাহাতে কেহ আমাদের 
প্রতি দৌষাবোপ করিতে পারে ন। ; কিন্তু মাজিষ্ট্রেট সাহেবের পক্ষে 
তদমুযায়ী আদেশ প্রদান কবা নিতান্ত অন্যায় কার্য বলিতে হইবে। 
কিন্ত সেকালে আইনে অধিকার প্রায় সকলেরই সমান ছিল এবং 
মা্িষ্ট্রেট এলিয়ট সাহেবের এই হুকুমটি অন্যায় বলিয়া কাহারও 
অনুধাবন হয় নাই। সে যাহা হউক, এতদিন আমর! প্রমাণ 
সংগ্রহ করিতে অকৃতকার্য হইয়া বঙিয়াছিলাম দেখিয়া 
নাকাশপাঁড়ার বাবুর হরধধুক্ত এবং দিশ্টিম্ত ছিলেন, কিন্তু ধে দিবস 
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আমর। পাটরলীর কীর্বনীয়ার্দিগকে মাজিষ্টরেটে সাহেবের নিকট উপস্থিত 
করিলাম সেই দিবস হইতে তাহাদেব মনে আশঙ্কার উদয় হইল এবং 
তাহারা বিবেচনা করিলেন যে ইহার্দিগকে সেই অঞ্চল হইতে 
দুরীকৃত করিতে না পাবিলে, আরও না জানি, কোন্‌ সর্বনাশ এবং 
কোন্‌ স্থান হইতে আর কি প্রমাণ সংগ্রহ করিবে। এইজন্য 
তাহারা, বিশেষতঃ সর্ব ও ঈশানবাবুদ্ধয় আমাদিগকে প্রলোভন 
দেখাইয়া যাহাতে আমরা নাকাশীপাড়া পরিত্যাগ করিতে সম্মত 
হইতে পারি, তাহার চেষ্টা করিতে কর্মচারীদিগের প্রতি আদেশ 
করিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু কর্মচারীদিগের চেষ্টা বৃথা হওয়াতে, 
সব্ববাবু নাকি তাহাদিগকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে “যদি অন্যরূপে 
ফল না হয়, তাহা হইলে দারোগাদিগকে উত্তম মধ্যম ফল দিয়া 
বিদায় করিয়। দিবে ৷” এই হুকুম পাইয়া তদনুষায়ী কার্য করিবার 
নিমিত্ত বাবুদিগের কর্মচারীর! অবসব অন্তরসন্ধান কবিতেছিল, কিন্তু 
এ পর্য্যন্ত তাহা পাইয়া উঠে নাই । খানাতল্লাসীব পবওয়ান। 
পাওয়ার পবে আমরাই আমাদের কাধ্য দ্বারা সেই স্থযোগ ঘটাইয়া 
দিলাম। এ পরওয়ান। লইয়া একদিবস অনেক রাত্রি থাকিতে 
আমি এবং বৈগ্ঠনাথ পালকি করিয়া আমাদের সকল বরকন্দাজগুলিকে 
সঙ্গে লইয়া! পলাশডাঙ্গায় যাইয়া সরকারদ্রিগের বাড়ী ঘের দিলাম। 
জূর্ধ্যোদনয় পরে যথারীতি মতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া অন্ুসন্ধান 
করিলাম, কিন্তু সাক্ষীদিগের দেখ! পাইলাম না। এই কার্যে 
আমাদিগের প্রায় হুইঘপ্টাকাল অতিবাহিত হইয়াছিল ॥ 
খানাতল্লানীর পরে আমর! অন্দরবাড়ী হইতে বাহির হইয়া বাহির 
বাড়ীর হুর্গামগ্ডপের সম্মুখস্থিত দড়ঘরাতে আসিয়! উপবিষ্ট হইলাম, 
এবং নাকাশীপাড়া হইতে বাবুদের একজন কর্মচারী আনাইয়া, 
তাহার সম্মুখ, আমর! খানাতল্লাসী করিতে প্রবৃত্ত হইয়! গৃহস্থিত 
কোন জ্রব্য অপচয় কিম্বা অপহরণ করি দাই, তঘিবয়ে' একখানা, 
রসিদ সে গৃছের এফটি 'লাফের ছারা লিখাইয়া, লইয়া, বিহগ্রাফ 
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প্রত্যাগমন করার নিমিন্ত যাত্রা কবিলাম । আমাদের ছুইজনের 
হৃইখানা পালকি পাশাপাশি এবং তাহার কিঞ্চিং অগ্রে বরকন্দাজেব৷ 
ছত্রভঙ্গ হইয়া যাঈতেছিল। আমার একটি ছু-নলী বন্দুক 
তুলসীসিংহ নামক একজন বৃদ্ধ ববকন্দাজেব হস্তে এবং পালকিমধ্যে 
একটা একনলী পিস্তল ছিল । তঃখেব বিষয এই যে, সে সময় বিবন্বর 
পিস্তল আবিষ্কৃত হয়নাই তখন আমাব হস্তে একট! বিবল্বর 
থাকিলে বোধ হয় ঘটনাব মুন্তি অন্যবপ হইত । পালকিতে বিছান! 
ও এবটা বূপা বাঁধানে। হুকা ও একটা পিতলেব নদীয়াব গাড় ও 
একটা বাক্সে থানাৰ কাগজপত্র ও শীলমোহব এবং নগদ অল্প কয়েক 
টাকা ছিল। আমাব পরিধানে একখান। অর্ধ-মলিন সামান্য মোটা 
আট প্রহবী ধুতি এবং গাত্রে একখানা পুরাতন ভাগলপুরী খেস ছিল, 
মের্জাই কিশ্বা অন্তপ্রকাব পোষাক ছিল না! । বৈগ্নাথেব পালকিতেও 
একটা বাক্সে তাহাব কাগজপত্র ও শীলমোহব ছিল, অন্ত কি কি 
দ্রব্য ছিল, তাহা আমাব ম্মবণ নাই। কেবল উহা খুব ননে আছে 
যে তাহার পবিধানে বজ্ক-গৃহ হইতে নবাগত ধপ ধপে শাস্তিপুরের 
মিহি ধুতি ও অঙ্গে মের্জাই এবং চিকণ চাদব দ্বার মাথায় উ্ণীষ 
বান্ধ। ছিল । দড়ঘরা হইতে আমাদের পালকি ৫০ হাতেব অধিক দূর 
যাইতে, না যাইতে যে বরকন্দাজের হস্তে আমাব বন্দুকটা ছিল, সে 
শূন্য হন্তে ফিরিয়া! আসিয়া! আমাদিগকে কহিল যে “বাবুদেব লৌক 
আসিতেছে পালকি হইতে নামুন।” লোক আসিতেছে” বাক্য 
শুনিয়া আমার প্রথমে বোধ হইল যে বুঝি বাবুদেব কোন কর্মচারী 
কোনও কথার নিমিত্ত আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছে । 
তাই ভাবিয়া আমি আমার পালকির বাম ছার দিয়া এবং বৈষ্ঠনাথ 
তাহার পালকির দক্ষিণ দ্বার দিয়। বাহির হইলাম । বাহির হউন! 
দেখি যে আমাদের সম্পুখবর্তা অগ্তুমান ৬০1৭০ হাত অন্তরে একদল 
০1৪০ জন পশ্চিমদেদীয় পালোয়ান মল্টাবেশে কেহ ঢাল ওয়বায়, 
(কেহ বর্শ। এবং কেহ লোহাঙী হযে করিয়া! মহ। আস্মণলন করিতে 
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করিতে আমাদিগকে আক্রমণ করিতে ধাবমান হইয়া! আসিতেছে । 
ইহা দেখিয়া আমি তৎক্ষণাৎ হেট হইয়া, পালকির মধ্য হইতে 
পিস্তলটা! উঠাইয়া, হস্তে লইয়৷ বৈষ্ভনাথের সহিত একত্র পালকির 
দণ্ডেন নিকট অগ্রসর হইলাম এবং আমাদের বরকন্দাজগুলিও 
সেইখানে আসিয়া আমাদিগকে বেষ্টন করিয়! দাড়াইল। বৈদ্ভনাথ 
এবং আমাদের সঙ্গে যে তিনজন পশ্চিমা বরকন্দাজজ ছিল, তাহারা 
হস্ত প্রসারণ করিয়া দন্্যদিগকে বলিতে লাগিল যে “ভাগে। ভাগে 
এয়সা কাম মত. করো, নেহি তো ফাসী যাওগে ।” কিন্তু চোর না 
শুনে ধন্মের কাহিনী ;তাহারা উত্তর করিল যে “তোম্‌ লোক হট্‌ যাও 
তোম লোককো। কুচ নেই বোলেঙ্গে, সেরেফ এ কালা দারোগ। 
শারোয়াক। শীর লেঙ্গে, ওসকে। ছোড়েঙ্গে নেহি |” বরকন্দাজেব। তছৃত্তরে 
বলিল যে “আগে হাম লোক মরেঙ্গে, পিছে যষে। জানো সো করিও ।” 
এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে এমন সময় আমাদের পশ্চাঁছাগে পালকির 
ছাদের উপরে ধুপধাপ শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া দেখি যে, সেই ঠাড়ঘরা 
দেশী শড়কিওয়ালায় পরিপূর্ণ হইয়া গিযান্ে। তাহাদের কৌচড়ে 
ঢেলা এবং হস্তে একখান। করিয়া ফরিদ ঢাল ও তাহারা কয়েকগাছ। 
বাশের শড়কি লইয়া ঢেল! নিক্ষেপ করিতে করিতে আমাদিগের দিকে 
আসিতেছে । তাহাদেরই কয়েকটা ঢেল! পালকির ছাদের ওপরে 
পতিত হইয়া শব্দ হইয়াছিল। অতএব দেখা গেল যে আমরা 
কোনও দিক দিয়! পলায়ন করিতে না! পারি সেইজন্য ছুই পথ বন্ধ 
করিয়! সন্মুখ এবং পশ্চাৎ দিয়া! ছুইদল অস্ত্রধারী লোক আগমন 
করিতেছিল। প্রথমে সম্মুখর লোক দেখিয়া আমার যথার্থই 
আশঙ্কা হয় নাই কিন্তু শেষে পশ্চান্ভাগে শড়কিওয়াল। দেখিয়া ঘোর 
বিপদ বিবেচন। করিলাম । শড়কিওয়ালার। আসিবামাত্র দেখিলাম, 
ঘে বৈষ্যনাথ যে আমার দক্ষিণ পালকির দক্ষিণদিকে দণ্ডায়মান ছিল 
তাহাকে, বাবুদের সেই কর্মচারী, যে আমাদিগকে রসিদ লিখিয়। 
দিয়াছিল সে, রক্ষা করার অভিপ্রায়ে হস্তে ধরিয়! টানিয়! দাড়ঘরের 
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নিকট এক ঘরেব দিকে লইয়া গেল। সেই কন্মচারী আমাকে 
কিছু না বলিয়া বৈছ্যনাথের প্রতি এরূপ কৃপাবান হওয়াতে, আমার 
বিবেচনায় তাহার অভিপ্রায় এইরূপ বোধ হইল যে দারোগাঘয়ের 
মধ্যে কেবল আমাকে লক্ষ্য করিয়া লোক প্রেরিত হইয়াছে, 
বৈগ্নাথকে লক্ষা করিয়া লোক প্রেরিত হয় নাই। কারণ 
বৈষ্নাথ নূতন দালেগা এবং বাবুদিগেব উকীল রামগোপাল 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র, তএব তাহাকে বক্ষা করা নিতান্ত 
আবশ্যক ;₹ কিন্তু কর্মচাকীটির বুদ্ধিব গতিকে শেষে হিতে বিপরীত 
ঘটিয়। উঠিয়াছিল। এদিকে পশ্চান্ভাগে শভকিওয়ালাদিগের আগমন 
দেখিয়। আমাব পার্থস্থ বদ্ধ, ববকন্দাজ ও আমাব কৃষ্ণনগবেব বেহারার। 
আমাকে তাহাদেব সধ্যখানে কবিয়া ঠেলিযা কামদিকে স্থিত 
এক গোহালঘরেব পিছনে লইয়া গমন কবিল। তখন পশ্চিম। 
ব্যাটাবা আমাব পালকিব নিকট আসিয় “দাবোগ। শ্বশুব কাহা” 
বলিয়া আমাকে তল্লাস কনিতেছে, আমবা তাহাদের সম্মুখ দিয়া 
চলিলাম, তথাপি তাহাবা আমাকে চিনিতে পাবিল না। তাহার 
কাব্ণ এই যে, একেই আমি কুষ্ণবর্ণ এব দেখিতে কদাকার তাহাতে 
আমায় পবিধানে অঠি সামান্য পরিচ্ছদ ছিল, শবীরে মের্ভাই কিনব! 
অন্য কোন আচ্ছাদন ছিল না, অ্রতবাং তাহারা আমাকে সেই পলায়ন 
উদ্যত বেহারাদিগের মবো একভ্রন বেহার। বিবেচন। করিয়। লক্ষ্য 
কবিল না এবং আমিও বেহাবাদিগেব সঙ্গে সঙ্গে অনায়াসে নিধিবদ্ে 
পলায়ন করিতে সমর্থ হইলাম । শৈশবকালে আমার জনক-জ্রননী 
আমর শ্রীহীন দেখিয়। অত্যন্ত দুঃখ কবিতেন কিন্তু এই ঘোর 
ছুদ্দিনে দেখিলাম, যে আমার শ্রীহীনতাই এক সময়ে আমার জীবন- 
রক্ষার একমাত্র কারণ হইয়াছিল । বেহারারা আমাকে লইয়। সেই 
গোহালঘরের পিচ্াড়া দিয়! সরকারদিগের বাড়ীর খিড়কী খণ্ডে 
উপস্থিতি হইল। দেখিলাম যে সে স্থানে জন-মন্ুয্যু নাই, 
কারণ সকলেই আমাদিগকে আক্রমণ করার তামাশ! 
দেখিতে বাহির বাড়ীর দিকে গিয়াঞ্ে স্থৃতরাং আমরা কোন্‌ 
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দ্রিক দিয় কোন্‌ দিকে পলাইলাম, তাহা কেহ দেখিতে পাইল ন]। 
তৎপর আমরা কয়েকট। গড়, খন্দ ও আম্মবাগিচা অতিক্রম করিয়া, 
একটা মাঠের মধ্যে উত্তীর্ণ হইলাম | পথে দেখিলাম দুই ধারে গ্রাম্য 
লোকেব। দলে দলে তামাশা দেখিবার জন্য বাহির হইয়া স্থানে স্থানে 
সমবেত হইয়া রহিয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে একদলের একজন লোক 
আমাদের দেখিয়+ বলিয়া উঠিল যে “ওগো তোমরা পলাঁও কেন ? 
তোমাদেব বোনও ভয় নাই, বাবুদের লাঠিয়াল দারোগা ঠেঙ্গাইতে 
গিয়াছে ।” বাবুদের গৌববেই ভাহাদের গৌবব এবং বাবুদের সহিত 
কেহ আটিয়া উঠিতে পাবে না এই বিশ্বাসে তাহাদেব মনে 
যৎপরোনাস্তি অহঙ্কার ছিল। গ্রামবাসী লোকেব। কেহ আমাদিগকে 
চিনিতে পারে নাই, চিনিতে পারিলে বোধ হয় আমাদেব ছুর্গতিব 
পরিসীম। থাকিত না । যাহ হউক, এইবপে আমর? নাকাশীপাড়া। 
ও পলাশডাঙ্গার মধাস্থিত মাঠের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হঈলাম 
এবং তাহার পরে কোন্‌ স্থানে গমন কবিলে আমরা নিরাপদে 
থাকিতে পাইব, তাহাই চিন্তা এবং পরামর্শ করিতে আরগু করিলাম । 
দেখিলাম যে সেই অঞ্চলে বাবুরা ভিন্ন কেহই আমাদের পরিচিত 
ব্যক্তি নাই। বিশেষ গ্রাম্য লোকেদের মুখে যেরূপ কথা শুনিতে 
পাইলাম, তাহাতে কোনও ব্যক্তির গৃহে রক্ষা পাওয়ার প্রত্যাশায় 
প্রবেশ করিলে, আমর! যে তাহার নিকট সহানুভূতি প্রাপ্ত হইব তাহার 
কিছুমাত্র সম্ভাবন! নাই বরং বিপরীত ঘটিবার সম্ভাবনা । বিন্বগ্রীমে 
আমাদের বাসায় যাইবার পথও আমরা ভালরূপে জানিতাম না। 
একে আশঙ্কায় এবং ছুশ্শিস্তায় রক্ত শুকাইয়! গিয়াছে, তাহাতে চৈত্র- 
মাসের রৌদ্রের প্রচণ্ড উত্তীপ, তৃষ্ণায় মুখের মধ্যে ছাতু উড়িতে্ে, 
এমত অবস্থায় “কর্তব্যং মহদাশ্রয়ং খবিবাক্য স্মরণ করিয়া, নাকাশী- 
পাড়ার সেই আক্রমণকারী বাবুদিগের শরণ লওয়া ভিন্ন আর কোন 
উপায় মনে উদয় হইল নাঁ। ভাবিলাম যে “রামে মারিঙলেও মরিব, 
রাবণে মারিলেও মরিব,” অতএব চন্দ্রমোহনবাবুর বাড়ীতে, যাইয়| 
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তাহার স্ত্রীর শরণাগত হওয়াই আমার কর্তব্য। তিনি ভদ্র হিন্দু 
পরিবার, অবশ্যই আমার প্রতি কিছু না কিছু দয়া করিবেন। 
এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়া নাকাশীপাড়ায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, 
যে এই গ্রামও জনশুগ্ত, কারণ সকল লোক লাঠিয়ালদিগের সঙ্গে 
সঙ্গে পলাশডাঙ্গীর দিকে গিয়াছে । চন্দ্রমোহনবাবুর বাড়ীতে 
আসিয়! তাহার দেুড়ীতে কেবল্মাত্র তাহার একটি বৃদ্ধ জমাদারকে 
দেখিতে পাইলাম । সে আমাকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ তটস্থ হইল। 
বোধ হয়, আমাকে জীবিত দেখিয়া! তাহার আশ্চর্যাবোধ হইয়। 
ছিল। যাহা হউক, আমি তাহাকে বলিলাম যে *জরমাদার, তুমি 
তোমার ঠাকুবাণীর নিকট যাইয়া বল, যে মামি ঘোর বিপদগ্রস্ত 
হইয়া তাহার বাড়ীতে আসিয়া তাহার শরণাগত হঈলাম। তাহার 
পুত্র যছু ও হিরবাবুবা আমার পরম বন্ধু, অতএব তাহাদের মাতা, 
আমাবও মাতা, তিনি এক্ষণে মাতার হ্যায় কারা করিয়া আমাকে 
রক্ষা করুন।” জমাদার সত্বর ফিব্িয়া আসিয়া আমাকে বসিবার 
আসন দিয়া বলিল, যে “আপনি এইখানে বসুন, মাঠাকুরাণী 
বলিয়াছেন, যে আপনার কোনও চিন্তা নাই, তাহার এই বাড়ীতে 
আপনার প্রতি কেহ কোনরকম বদিয়ত করিতে পারিবে না।” 
ইতাকার বাক্যে আমাকে যথেষ্ট আশ্বাস দিয়া, অন্দব হইতে জল ও 
কিঞ্চিং আহারের ভ্রব্য আনিয়া আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করিল । 
আমি তো! একরপে নিধিবন্পে আশ্রয়ের স্থান পাইলাম কিন্তু 
বৈগ্ভনাথের কি অবস্থা হইল, তাহা জানিতে না পারিয়া অত্যন্ত 
উৎকষ্ঠিত হইলাম । চন্দ্রমোহনবাবুর জমাদারকে বৈগ্যনাথের অন্ধুস স্ধান 
করিতে বলিলাম কিন্ত সে বলিল যে এমন সময় আমাকে একাকী 
এই শুন্ত বাড়ীতে রাখিয়া সে স্থানাস্তর গমন করিলে, আমার পক্ষে 
ছাড়িয়া ধাইডে নিষেধ করিয়াছেন। আমার বুদ্ধ, বরকন্দাজও 
বৃঙ্িল যে দে জামাকে একলা ফেলিয়া! এক পাও নড়িবে না। অস্ত 
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অনেক বলিয়া কহিয়া আমার একজন কৃষ্জনগরের বেহারাকে 
বৈচ্নাথের অন্বেষণে পাঠালাম । চন্দ্রমোহনবাবুর দেহুড়ীতে বসিয়। 
শুনিতে পাইলাম যে পলাশডাঙ্গার দিক হইতে হৈ হৈ রৈ রৈকার 
শব্দে লাঠিয়ালদ্রিগেব হাকার উঠিতেছে, কিন্তু সে স্থানে কি কাণ্ড 
হইতেছে, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । এক একটা হাকার 
উঠে, আব শুনিয়া আমার বুকের একপোয়! রক্ত শুখায় ; ভাবি, যে 
আমি চন্দ্রমোহনবাবুর বাড়ীতে আছি শুনিয়! ব্যাটার বুঝি উল্লাস- 
ধ্বনি করিয়া আমাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে ; কিন্তু জমাদার 
আমার মনের ভাব বুঝিয়া বারম্বার আমাকে আশ্বাস দির কহিল, থে 
আমার কোন চিন্তর! নাই, সেখানে কাহারও আসিবার ক্ষমত' নাই 
এবং কেহ আসিবেও না। এইরূপে প্রায় একঘন্টাকাল অতীত 
হওয়ার পরে দেখিলাম, যে দুটি লোকের ক্বন্ধে ভর দিয়! বনুকষ্ঠে 
খোঁড়াইতে খোড়াইতে বৈদ্নাথ আমাদের দেহুড়ী অভিমুখে আগমন 
করিতেছে । তাহার সমস্ত শরীর জলে ও রক্তে আদ্র । মাথা, 
হস্তের বানু, এবং জানু দিয়া রক্তের শোত বহিতেছে এবং লাঠির 
আঘাতে শরীরের অনেক স্থান নীলবর্ণ ও স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে। 
বৈগ্ভনাথ আসিয়া আমার গল জড়ায় ধরিল এবং আমরা উভয়ে 
ক্রন্দন কবিতে লাগিলাম। বেগ্ভনাথ বলিল যে “দাদা আমার যা 
হবার তাহা হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে তোমার ভাবনা ভাবিয়া আমি 
আকুল । আমি মনে করিয়াছিলাম, যে এতক্ষণ তোমাকে ছুইখগু, 
করিয়া ফেলিয়াছে, ভাবিয়াছিলাম, যে একস্থানে তোমার ধড় ও 
আর একস্থানে তোমার মাথা দেখিতে পাইব। ব্যাটার! তোমাকে 
ধরিবার জন্য পলাশডাঙ্গার প্রত্যেক বাড়ী 'ন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ 
করিতেছে, তোমাকে একবার হাতে পাইলেই, আমি গুনিয়াছি যে, 
তোমাকে বলি দিয়া ফেলিবে। এইক্ষণ তোমার প্রাণ-রক্ষা কিসে 
হম তাহার উপায় কর। তোমার উপয়েই তাহারা জ্কাতক্রোখ, 
তোমাকে মারিবার জস্কাই ব্যাটার এই সাজ-অঞ্জ| করিয়। গিয়াছে, 


সেকালের দ্ারোগার কাহিনী /১৫৫ 


তোমাকে নিশ্চয় তাহার বধ করিবে, আমি কেবল তোমার সঙ্গের 
সঙ্গী বলিরা মার খাইয়াছি।” বৈদ্যনাথের মুখে এই সকল কথ। 
শুনিয়া আমি তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলাম যে, “আমার আর 
কোন ভয় নাই, চন্দ্রমোহনবাবুর স্্ী আমাকে অভয়দান করিয়াছেন ; 
নচেৎ এতক্ষণে লাঠিয়ালেরা এইখানে আসিয়া আমাকে ধরিয়! লইয়। 
যাইত ।” বৈদ্যনাথেব মুখে শুনিলাম যে, যখন সেই কণ্মচাঁরী তাহার 
হাত ধরিয়া তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইতেছিল, তখন দীড়- 
ঘরার শড়কিওয়ালারা বৈগ্নাথকে দেখিয়া “আরে এও এক শালা 
দারোগা” বলিয়া তাহাকে শড়কিব খোঁচা মারিতে আরম্ভ করিল এবং 
তাহা দেখিয়া একক্রন পশ্চিমা আসিয়। একটা লাঠির দ্বারা 
বৈষ্ভনাথকে আঘাত করিল । কর্মচারীর। বারহ্বার নিষেধ করাতেও 
তাহাব! শুনিল ন। দেখিয়। সে “নজে উপুড় হইয়! পড়িয়া তাহার 
আপন শবীব দ্বার! বৈষ্ভনাথকে আচ্ছাদন করিল এবং লাঠিয়ালদ্িগকে 
বলিল যে “আহাম্মকেরা তোবা একি কার্য করিতেছিস্‌? তোর 
যাহাকে মারিতে আমিয়াছিস্‌ সে কোথা গেল তাহার খোজ কর ং 
ইহাকে অনর্থক মারিয়া কি হইবে? ইনি আমাদেব লোক ।৮ 
কন্মচারীর এই সকল কথা শুনিয়া দন্ত্যুর! বৈষ্ভনাথকে মারিতে ক্ষান্ত 
হইয়া আমার অন্বেষণে গমন করিল । পরে বৈষ্ভনাথকে কয়েকজন 
ভদ্রলোকে ধরিয়া! একটি পুক্ষরিণীতে ন্নান করাইয়। নাকাশীপাড়ায় 
আনিয়া আমাব নিকট উপস্থিত করিল। তদনন্তর তদন্ত করিয়া 
দেখিলাম, যে বৈষ্নাথের ছুই বাহুতে চারিট। ও দক্ষিণ পদের ডিমের 
মধ্যে একটা শড়কির গভীর আঘাত, মাথায় লাঠির আঘাতে এক 
স্থান ফাটিয়া গিয়াছে এবং পুষ্ঠে ও পঞ্জরে লাঠির আঘাতে অনেক 
স্থান বিবর্ণ এবং ফুলিয়৷ উঠিয়াছে। এই সকল আঘাত দিয়া এত 
রক্তআাক হইয়াছিল, যে বৈচ্ভনাথ অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িল এবং 
এমন শ্রীষ্ষেরে সময়েও শীতে ভাহার শরীর কাপিতে লাগিল। 
চজমোহনবাবুর স্ত্রী কিছু টাপিন ও একখান। পুরাতন বস পাঠাইয়া 
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দেওয়াতে তদ্দারা আমর! বৈষ্ভনাথের আঘাত বেষ্টন করিয়া রক্ত পড়া 
বন্ধ করিলাম এবং স্ফীত স্থান সমস্তে টাপিন ও অগ্নির সেক দিতে 
আরম্ভ করিলাম। এমন সময় বাড়ীর মধ্যে একটা শোরগোল শুনিতে 
পাইয়। আমাদের অত্যন্ত ভয় হইল । শুনিলাম, যে আমি চন্দ্রমোহন 
বাবুর দেহুড়ীতে আশ্রয় লইয়াছি শুনিয়া সর্ধ্ববাবূর যে একজন কটুন্ব 
লাঠিয়ালদ্রিগের নেতা হইয়া পলাশডাঙ্গীয় আমাদের আক্রমণ করিতে 
গিয়াছিল, সে কয়েকজন অস্ত্রধারী লোক লইয়! অন্দরমহলের 
মধ্য দিয়া পুনরায় আমাকে মারিবার জন্য আসিতেছিল কিন্ত 
চক্রমোহনবাবুর স্ত্রী তাহাদিগকে তাহার বাড়ী হইতে তাড়াইয়! দিয়। 
বলিলেন যে “তোর! যে কন্ম করিয়াছিস্‌ তাহাই আগে সামলা, পরে 
আবার মারিতে যাইস্‌ 1” 

চন্দ্রমোহনবাবুর স্ত্রী এই ছুরাস্মািগকে তাহার গৃহ হইতে বহিষ্ক ত 
করিয়। দিলেন বটে কিন্তু বোধ হয় তাহার মনের সন্দেহ দূর হঈল 
না, কারণ দেখিলাম যে তিনি ক্ষণেক পরেই আমাদিগকে আমাদের 
বিব্গ্রামের বাসায় পৌছিয়া দিতে উদ্যোগ পাইলেন এবং তাহার 
জমাদার এবং আর কয়েকজন লোক আমাদের সমভিব্যাহারে দিয় 
বলি পাঠাইলেন যে ইহারা আমাদের সঙ্গে থাকিতে আমাদের 
কোনও আশঙ্কা করিবার আব্্ক নাই। আমরাও অগত্য! 
তাহাতে সম্মত হইয়া তাহাকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান ও তাহার 
পুত্রদিগকে আশীর্বাদ করিয়া বিন্বগ্রাম যাত্রা করিলাম । পালকি 
অভাবে বুদ্ধ, বরকন্দাজ বৈদ্যনাথকে ক্কন্ধে করিয়া লইল, এবং আমি 
পরিধানে কেবল একখান! ধুতি ও হস্তে সেই পিস্তলট! লইয়া নত- 
মস্তকে নাকাশীপাড়া হইতে প্রস্থান করিলাম। নাকানীপাড়া 
পরিত্যাগ করিবার পূর্বেই একটা জনরব শুনিয়াছিলাম যে বিশ্বগ্রাম 
হইতে আমরা বাহির হইলে, ছুরাত্মীরা পুনরায় আমাদিগকে 
“আক্রমণ করিয়া আঘাতিত বৈগ্থানাথকে হস্তগত করিবে । আমি ইহ! 
স্ুনিয়া একজন দ্রুতগামী বরকন্দাজকে সুডাগাছাদি দেবীদাস 
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মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্রদিগের নিকট কয়েকজন অস্ত্রধারী লোক 
চাহিয়া পাঠাইলাম, যে তাহার! আসিয়া অগ্ঠ রাত্রিতেই আমাদিগকে 
মুডাগাছা লইয়া যায়। এই বন্দোবস্ত কবিয়া আমবা নাকাশীপাড়। 
হইতে নিক্ফাস্ত হইয়া দেখি, যে পথমধ্যে আমাদের বেহারার। 
আমাদের পালকি দুইখানা পলাশডাঙ্গ। হইতে লইয়া আসিতেছে । 
দেখিলাম যে লাঠিয়ালেরা লাঠি মাবিয়া ছুইখানা পালকিরই ছাদ 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে এবং তন্বধ্যস্থিত তৃণটি পর্য্যন্ত দ্রবা সকল লুটিয়া 
লইয়াছে। বন্দুকটি প্রথমেই একজন দম সেই বৃদ্ধ বরকন্দাজের 
গালে চড় মারিয়া কাড়িয়া লইয়াছিল। বৈদ্যনাথকে পালকিতে 
বসাউয়। বিন্বগ্রাম পৌছিলাম এবং কিছুকাল পরে মুডাগাছার 
বাবুদিগেব প্রেরিত প্রায় ৪০ জন অস্ত্রধারী লোক আসিয়া পৌছিলে, 
আমব! তাহাদের সঙ্গে মুড়াগাছায় গমন কবিলাম এবং সেইস্থানে 
কিঞ্চিং বিশ্রাম করিয়া তাহাব পরদিবস প্রাতে আসিয়া কৃষ্ণনগর 
পৌছিলাম । 

গোয়াড়ীর খেয়াঘাটের নিকটে বৈদ্ভনাথেব পিতার বাসাবাড়ী 
ছিল। সেইখানে আসিয়া মাজিষ্্রেটে সাহেবকে সংবাদ দেওয়াতে 
তিনি ডাক্তার সাহেবকে সঙ্গে লইয়া আমিলেন এবং আমাদের নিকট 
সকল সংবাদ অবগত হইলেন। ডাক্তার সাহেব বৈচ্নাথের আঘাতের 
জন্য যথোচিত ব্যবস্থা করিলে পর, এলিয়ট সাহেব আমাকে সঙ্গে 
করিয়। তাহার কুগীতে লইয়া অনেক পরামর্শ করিলেন এবং যাহা 
কর্তবা তাহা স্থির করিয়া বিদায় দিলেন । বৈছনাথ স্ুন্দররূপে 
আরোগ্যলাভ করিতে প্রায় একমাস কালের অধিক লাগিল । 
নাকাশীপাড়। হইতে আমাদের কৃষ্ণনগরে গ্রত্যাগমন করার পরে, 
সাধারণের, বিশেষ বাবুদের, মনে আশঙ্কা হইয়াছিল যে সাছি্রেট 
লাহেব না জানি তাহাদের প্রতি কত অত্যাচার করিবেন, কিন্তু 
ঘটনার গরে একমাসের অধিককাল অতিবাহিত হওয়াতে বাবুদের 
লেই' আগন্ব। দূর হইল এবং কাহার! হিয়াচনা কঙগিলেন বে, মাছিক্ট্রেট 
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এই বিষয়ে কিছুই কবিবেন না, অধিক হইলে, তাহাদের কিঞ্চিৎ 
জরিমানা করিয়া ছাড়িয়া দিবেন। বাবুদিগের সহিত কথোপকথন 
হঈলে আমিও এলিয়ট সাহেবের ইঙ্গিতে সেই ভাবে আভাস 
প্রকাশ কবিতাম স্থৃতবাং বাবুবা অনেকে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত এ দিকে এলিয়ট সাহেব গোপনে কমিসনর ও গবর্ণমেন্টে বিপো্ট 
করিয়! প্রস্তুত হঈটতেছিলেন। বৈছ্থনাথ ভালবপে আরাম হঈলে 
পর, একদিন রাত্রি অনুমান ১১ ঘণ্টাৰ সময় আমার থানাতে ৮টা 
হন্তী ও দুইশত বরকন্দাজ এবং আরও ছুইজন আমার অপবিচিত 
সাহেব আসিয়। উপস্থিত হইলেন এবং শীঘ্র আমাব থানাব সকল 
ববকন্দাক্ ও দুইজন জমাঁদাব ও কুষ্ণনগর সহবেব সমুদয় চৌকিদার 
সংগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন । আমি পুবেরবেই ইহা অবগত 
থাঁকিয়। উদ্যোগ করিয়া রাখিয়াছিল।ম । অন্পক্ষণেব মধ্যে সান্কেবদের 
আদেশ পালন কবিয়া আমর! সকলে নাকাশীপাড়ার বাবুদিগের বাসা- 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । বাবুবা নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাইতেছিলেন। 
মাজিস্ট্রেটে সাহেব যাইয়া, বাবুব। তখন যিনি যে অবস্থায় ছিলেন, 
সেই অবস্থায় ছুঈজনকে এক হস্তীব উপবে বসাইয়া প্রত্যেক হস্তীব 
পৃষ্ঠের আলানের ছুইধাবে অর্থাৎ দুইজন বাবুকে মধ্যে করিয়া দুইজন 
সাহেব উপবিষ্ট হইলেন এবং প্রত্যেক সাহেবের হস্তে এক একটা 
দোনাল। পিস্তল বাহির করিয়া! বাবুদিগকে দেখাইয়া তাহার মধো 
গুলি ও বারুদ ভরিয়। লইলেন এবং বাবুদের বলিলেন যে তাহাবা 
কেহ কোন উচ্চবাচ্য কিম্বা কোনওবপ অবাধ্যত। দেখা ইলে, তৎক্ষণাৎ 
পিস্তলের দ্বারা তাহার মস্তক উড়াইয়া দেওয়া হইবে । গোয়াডীর 
ঘাটে আসিয়া! দেখিলাম ষে সেইখানে বৈষ্যনাথ একশতজন লাঠিয়াল 
ও শড়কিওয়ালা লইয়া আমাদের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছে। 
আমি ও বৈদ্যনাথ চন্দ্রমোহনবাবুর ছুই পুত্রকে লইয়া এক হস্তীতে 
উপবেশন করিলাম এবং তাহাদের হুইজনের কোন চিন্তা নাই বলিয়া 
আশ্বাল দিলাম । কুর্য্যোদদের উম্ম আমরা গকলে মাকাশীপাড়ার 
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সম্মুখে পৌহুছিয়া ছুদলে বিভক্ত হইলাম ; একদল পলাশডাঙ্গার 
দিকে গমন কবিল এবং দ্বিতীয় দল নাকাশীপাড়। প্রবেশ কবিল। 
নাকাশীপাড়ায় আসিয়া! এলিয়ট সাহেব ব্যক্ত কবিলেন, যে তাহার 
দারোগাদিগকে যে সকল লোকে আক্রমণ করিয়াছিল তাহাদের ধৃত 
করিবার অভিপ্রায়ে তিনি আসিয়াছেন ; কিন্তু গকৃতপক্ষে তাহা 
নহে, আসামী ধৃত করা কেবল উপলক্ষমাত্র, বাবুদের অপমান করাই 
তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য । আমাব ও বৈদ্যনাথের অন্থবোধে কেবল 
চন্দ্রমোহনবাবুব বাডীতে সকলকে প্রবেশ করিতে নিষেধ কবিয়া, 
নাকাশীপাডাব ও পলাশডাঙ্গাব অন্ত সকলেব বাডীতে যাইয়া 
আসামীদেব অন্সন্ধান করিতে আজ্ঞ। গরচাবিত হইল এবং আমাদের 
কার্ধা সমাপ্ত হওয়া পর্যন্ত বাবুদের সকলকে এক প্রকাশ্য স্থানে 
বসাঈয়া, তাহাদেব উপবে ববকন্দাজ ও জমাদাব প্রহরী সংস্থাপিত 
হইল । চন্দ্রমোহনবাবুব বাড়ী ভিন্ন অন্তান্য বাবুদেব বাড়ী ও 
নাকাশীপাডা ও পলাশগডাঙ্গ। গ্রামেব সেইদিন আমাদের সঙ্গের 
লোকের হস্তে, যে কি হরবস্থা হইয়াছিল, তাহ। এস্থানে বিস্তারিত 
বর্ণনা কবাব আবশ্যক রাখে না। পাঠক অনায়াসেই তাহ। বুঝিতে 
পারেন। এই খানাতল্লাসীতে আমাদেব আক্রমণকারী 
লোকের মধ্যে কেবল ১৭ জন লোক ধৃত হইয়াছিল। খানাতল্লাসী 
সমাণ্ড করিয়া মাজিষ্ট্রেট সাহেব গবণমেন্টের হুকুমমতে সেই তারিখে 
নাকাশীপাডাতে নাকাশীপাড়ার থান! নামক থানা সংস্থাপন এবং 
তাহার আবশ্তকীয় দারোগা প্রভৃতি পুলিশ আমল! নিযুক্ত করিয়া, 
কৃষ্খনগর প্রত্যাগমন করিলেন। সেই পর্য্যস্ত নাকাশীপাড়ার বাবুবা 
শ্রীল্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে তাহাদের কি অবস্থা তাহা 
আমি জানি না। 

আমার মৃতাকাল পধ্যস্ত নাকাশীপাড়ার নাম আমার চিত্তের 
মধ্যে অঙ্কিত থাকিবে এবং নাকাশীপাড়ার লোকেরাও আমার নাম 
শী ভুলিবে না। ইহার একটি দৃষ্টান্ত বিবৃত করিয়া আমি এই 
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প্রবন্ধ সমাণ্ড করিব। কয়েক বংসর পরে এফ, আর, কক্রেল 
সাহেব মাজিষ্ট্রেট এক খুনী মোকদামার তদন্তের জন্য আমাকে নিযুক্ত 
করাতে, পুনরায় আমার নাকাশীপাড়ায় যাইতে হইয়াছিল । নাকাশী- 
পাড়ার লোকের। আমাকে দেখিয়া পরম্পর বলিতে লাগিল, 
*ভাই সাবধান! আবার সেই মুষল নাকাশীপাড়ায় আসিয়াছে ।” 


হাকিম ও আমলাদের কথ 


সকলেই জানেন যে ইংবাজের আমলেব প্রথমাবধি দেশের শাসন, 
বিচার প্রন্ভৃতি সমুদয় রাজ্রকার্যের ভার সাহেবদিগের হস্তে স্থাস্ত 
ছিল। দেশীয় লোকে উচ্চপদে প্রবেশ করিতে পারিত না, তবে যে 
দেওয়ানী মুচ্ছুদ্দীগিরি চাকরি কবিয়। পূর্বে অনেক বাঙ্গালী সম্যক 
মধ্যাদা এবং বনু ধনসংগ্রহ বিকায় গিয়াছিলেন, তাহাও কেবল 
অধীন আমলার কাধ্য ভিন্ন অন্ত কিছু নহে । ভারতবর্ষের সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত হওয়াব দীর্ঘকাল পবে সাহেবেবা আমাদের হস্তে বিচার- 
কার্যের ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছেন । এখন যে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট, 
মুন্সেক' সবজজ প্রভৃতি ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা 
অতি আধুনিক কালের স্যস্টি। সেই স্থৃপ্টি আমাদের যুবা বয়সেই 
প্রথম আরম্ভ হয়। বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুরের ভাগিনেয় চন্দ্রমোহন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার মাতৃলের সহিত ইংলগ্ু হইতে প্রত্যাগমন 
করিলে পরে, বাঙ্গালীর মধ্যে প্রথম ডেপুটা মাজিট্রেট হইয়াছিলেন। 
কাশিমবাজারেব প্রাতংস্মরণীয় দানশীল! মহারাণী স্বর্ণময়ীর স্বামী 
৬কৃষ্ণনাথ কুমার যে খুনী মোকদ্দমায় অভিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহার 
তদন্তের ভার এই চন্দ্রমোহনবাবুর হস্তে অপ্রিত হয়। প্রবাদ আছে 
বে দ্বারকানাথ ঠাকুর নিদ্দে কুমার কৃষ্খনাথের অন্থকুলে চন্দ্রমোহন 
বাবুকে অনেক অন্গরোধ করিয়াছিলেন এবং কেহ কেহ লক্ষািক 
টাকারও প্রলোভন দেখাইয়াছিলেন কিন্ত দূঢ়চিত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহাতে কর্ণপাত ন! করাতে অভিযুক্ত কুমার শরিত্তারের 
উপারাত্তর না দেখিয়া, ক্লিফাতায়, আসিয়া তাহার ক্বোড়াস]কে। 


ঈ, ১১ 
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ভবনে বন্দুকের দ্বারা আত্মহত্যা করিয়াছিলেন। তখন আমরা 
কলেজে পড়ি । “কৃষ্জনাথ কুমার গুলি খাইয়। মরিয়াছে” এই সংবাদ 
রাষ্ট্র হইলে সেই দিবস কলিকাতায় এমন একটা হুল-স্থুল পড়িয়া 
গেল, যে তেমন আর কখনও দেখি নাই। আন্দামান উপদ্বীপে 
লর্ড মেয়োব বধের সংবাদ যে দিবস কলিকাতায় প্রচারিত হয়, সেই 
দিবসেও আমি কলিকাতায় ছিলাম, কিন্তু তাহাতে আপামর 
সাধারণের চিত্ত তত আকর্ষণ কবে নাই বলিয়া বোধ হয় । তাহার 
কারণ এই যে, কুমারজীর মৃত্যুর সময় কলিকাতায় সংবাদপাত্রের 
ব্যবহার ছিল ন৷; যেছুই একখান! ছাপা হইত, তাহাঁও লোকেব 
দ্বারা বড় গৃহীত কিম্বা পঠিত হঈত না। সংবাদের জন্য সকলেই 
জনরবের উপর নির্ভর করিত । হাটে বাজারে, রাস্তায় ঘাটে, ধনী 
লোকের বৈঠকথানায়, দরিদ্রের কুটারে, গাঁজার আড্ডায় ও শরাবের 
দোকানে এবং স্কুল কলেজে- সকল স্থানেই কয়েক দিবস ধরিয়! এ 
কথার ঘোব আন্দোলন ও বাদামুবাদ চলিয়াছিল। স্কুল ও কলেজ 
সমস্তে ইহাব বিশেষ উল্লেখ হওয়ার কাৰণ এই যে, ইহার কিছুদিন 
পূর্ধের্ বাঙ্গালী বালকের বন্ধু হেয়ার সাহেবের মৃত্যু হওয়াতে তাহার 
জচ্য কোন চিরম্মরণীয় চিহ্ন স্থাপনের উপায়ের নিমিত্ত মেডিকাল 
কলেজের দরবার ঘরে এক মহতী সভা! আহ্বান করা হয় । তাহাতে 
কুষ্ণনাথ কুমার বিশেষ উৎসাহ দেখাইয়াছিলেন এবং নিজে তিন 
হাজার টাকা দান করিয়া, আবশ্যক হইলে আরও অধিক টাকা 
দিবেন বলিয়, অঙ্গীকার করিয়াছিলেন । হেয়ার সাহেবের যে শ্বেত 
প্রস্তরের প্রতিযুদ্তি এইক্ষণে কলিকাতার পটলডাঙ্গীয় হেয়ার স্কুলের 
সম্মুখে বিরাজমান, তাহা! সেই টাকায় নিশ্মিত হয় এবং সেই নিমিত্ত 
কমার বাহাছুর ছান্রবর্গের নিকট বিলক্ষণ পরিচিত ছিলেন। 
সুন্দেফীপদও ইহার পূর্বের বাঙ্গালীদিগের অন্য খোল! ছিল কিন্ত 
বেতন ছিল কেবল ২৫ টাকা মাত্র, সুতরাং সুন্পেফদের যে অতি নিকৃষ্ট 
অবস্থা ছিল তাহা আর বলিয়! কষ্ট পাইতে হইবে না। কিন্তু যদিও 
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সাহেবেরা দেখিতে দেশের বিচারপতি ছিলেন তথাপি প্রকৃতপক্ষে 
সকল বিচারালয়ে বিচাব করার কার্য সেই সেই আদালতের 
দেওয়ান ও তদধীন আমলাব হস্তে অনেকটা! নির্ভর করিত। আমি 
এমন কথা বলি না, যে সাহেবদের মধ্যে কেহই বিচারকার্ষ্যে পটু 
ছিলেন না। সিবিলিয়ান বিচারপতিগণের মধ্যে হারিংটন, ডি, সি, 
স্মিথ প্রভৃতি অনেকে সুবিচারের নিমিত্ত অতান্ত প্রশংসিত 
ছিলেনঃ সুবিচার করার নিমিত্ত অনেক সাহেবেরই মনে সম্পূর্ণ 
চেষ্টা ছিল কিন্তু শুদ্ধ বিচারকের চেষ্টায় এবং ইচ্ছায় তে! 
বিচারকাধ্য সর্বাঙ্গনুন্দরবপে নিষ্পাদিত হয় না। একে বাঙ্গালা 
ভাষায় অনভিজ্ঞ, তাহাতে আইন-কান্ুনের অল্পতা ও অনিশ্চিততা, 
বিশেষ কোন্‌ স্থানে কোন্‌ আইন খাটিবে কি খাটিবে না, তাহ। 
দেখাইয়। দেওয়ার নিমিত্ত এখনকার মত তখন শিক্ষিত উকীল 
সম্প্রদায় ছিল না, স্থতরাং হাতুড়িয়া কবিরাজের হস্তে রোগের ষেরপ 
চিকিৎসা হইয়। থাকে, সেকালের বিচারকদিগের হস্তেও বিচারকাধ্য 
সেঈরূপে নিষ্পাদিত হইত । কিন্ত অনেক স্থানে এবং সময়ে সাহেব 
হাকিমেরা কেবল সাক্ষীগোপালের ন্যায় এজলাসে বসিয়া থাকিতেন, 
আসল কার্ধ্য দেওয়ানজীর দ্বারা নির্রবাহিত হইত । দেওয়ানজীর৷ 
অতি উচ্চদরের লোক ছিলেন এবং ফারসী ভাষায় তাহাদের দক্ষতা! 
থাকা আবশ্যক ছিল। মোকন্দমার রায় ফয়সাল! সমুদয় আবশ্ঠকীয় 
কাগজ দেওয়ানজীকেই লিখিয়া প্রস্তুত করিতে হইত। যে 
আদালতের সাহেব কার্যাক্ষম হইতেন তিনি অধিক করিলে নিজে 
কেবল ডিক্রী কি ডিসমিস বাক্য উচ্চারণ করিয়। অবসর লইতেন। 
হেতুবাদ সমস্ত ব্যক্ত এবং লিপিবদ্ধ কর! দেওয়ানজীর কার্য্য ছিল। 
অনেক আদালতে দেওয়ানের ইঙ্গিতমতে সাহেবের! নিষ্পত্তি করিতে 
বাধ্য হইতেন সুতরাং সাহেবের! খুব ভাল লোক দেখিয়৷ দেওয়ান 
নিধুক্ত করিতেন । 

তবে টাকা লওয়াটা সাধারণ শ্রথা ছিল এবং পূর্বে সাহেবের! 
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অনেকেই এই দোষে মুক্ত ছিলেন না। বর্তমান সময়ে ঘুস লওয়াকে 
আমরা যেমন ছুক্ষম্ন মনে করি তখন লোকের সে জ্ঞান ছিল ন। ঘুম 
না দিলে কোনও কার্য্য হইত না । কিন্তু এক্ষণে সেই দোষের হাস 
হইয়াছে বলিয়া অর্থী প্রত্যর্থীগণের বড বিশেষ সুবিধা হয় নাই । 
সকল কালেই তাহাদের ভাগ্যে সমান কষ্ট, তখনও দেওয়ানজীকে 
কিন্ব। অগ্ঠান্য আমলাকে টাকা না দিলে মোকদ্দমার স্রবিধ। ছিল 
না এখনও ট্টাম্প রুত্রম, আদালতের নান। প্রকার ফীস্‌ ও উকীল 
কৌন্সলীর মেহেন্নতানা দিতে লোকের সর্বস্বান্ত হয়। তখনও 
দেওয়ানজীর বাড়ীতে যাইয়া তাহাকে টাক। দিয়। তাহাব উপাষন। 
করিতে হইত, এখনও সেইরূপ উকীল বাবুদিগকে টাকা দিতে ও 
উপাসনা কবিতে হয়। তবে তখন দেওয়ানজীকে পবিততাঁষ করিতে 
পারিলেই জয়লাভেব জন্দেহ থাকিত না কিন্তু এইক্ষণে উকীল 
বাবুদিগকে মুদ্র। দ্বারা আচ্ছাদন করিতে পারিলেও সেইবপ নিশ্চিন্ত 
হইতে পার] যায় না। 

কাছারীৰ আমলাদিগেব মধ্যে উৎকোচ লওয়ার প্রথা এক্ষণে 
অসাধারণ হইয়া! উঠিয়াছে বটে, কিন্তু তাহ! হইলে কি হয়। 
আমলারা ঘুম লয়েন না বলিয়া লোকের বিশেষ সুবিধ! কিন্ব। 
উপকার বদ্ধিত হয় নাই ববং অন্থবিধা এবং অন্ুপকারের কারণ 
হইয়। উঠিয়াছে। যখন আমলার ঘুস লইত, তখন কিঞ্চিৎ ব্যয় 
করিলেই আপনার স্বেচ্ছাধীন সময়ের মধ্যে আমল দ্বারা কাধ্য 
উদ্ধার করিয়া লওয়া যাইত, ইহাতে কাহারও কোন ক্ষতি হইত না। 
পূর্বে আমলাকে যে টাকা উৎকোচ স্বরূপ দেওয়া যাইত বরং 
তাহার অধিক টাক! সেই কার্স্ের জন্য এখন আদালতের ফীস্‌, 
স্বরূপে দিতে হয়, কিন্ত নিয়মের অধীন হইয়৷ আমলাদিগের ইচ্ছা 
এবং সাবকাশের প্রতীক্ষা করিতে হয়। আগে চারি গণ্ড। পয়সা 
দিলে আমলার দ্বার! অর্থাথণ্টার মধো যে কার্ধা সম্পাদিত করিঙ্পা 
হওয়া মাইত। একণে আদালতে ,সেই কার্কোর জন্ত পকটাকা ফা 
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দিয়া তিন দিবস আদালতে হাঁটিয়া হ্াটিয়া প্রাণান্ত হইতে হয়। 
বিশেষ আব যে এক উৎপাতের স্থ্টি হইয়াছে, তাহা অনেক স্থানে 
অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছে। মধ্যে মধ্যে যে সকল আমলার! 
বেরোয়! হইয়াছেন, অহঙ্কাবে তাহাদেব মাটিতে পা পড়ে না। 
তাহারা! ঘুস গ্রহণ কবেন না বলিয়া গরার্ীদিগকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করেন 
এবং কটুকাটব্যেব সহিহ তাহাদিগেব ববহাৰব করিতে আমি 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি । 

এই স্তানে এততসম্বন্ধে মামি একটা রহস্যেব কগ। না বলিয়। 
ক্ষান্ত থাকিতে পারি ন।। আমি কিছুকাল তমলুকের নিমক মহলের 
হেড কেরানী ছিলাম । তমলুকে নিমকেব এজেন্ট সাহেবই সর্বেসববা 
প্রভু ছিলেন এবং গবর্ণমেন্টের সকল কাধ্যালয়ই তাহাব কর্তৃত্বাধীনে 
ছিল এবং তদনুযায়ী ডাকঘবও তাহার অধীনে ছিল। সেই ডাকঘর 
আমাদেব নিমক মহলের কাছ্ারী বাড়ীর এক ঘবে স্থাপিত ছিল, 
এবং ডাক মুন্সী ছিলেন, একজন বৃদ্ধ কায়স্থ। ইহা কাহাবও 
অবিদ্িত নাই, যে পৃব্রে নিমক মহলেব আমলাদিগের খুব রোজগার 
ছিল এবং প্রকূতপক্ষেও কলিকাতার অনেকানেক ধনাঢ্য ঘরের মূল 
ভিন্তি সেকালের এই নিমক মহলের চাকবিব টাকা । লোকে 
বলিত যে 

নৃনে ভণ্ড, কাপাসে চোর । 
দেখ তোর্‌, না দেখ মোরু ॥ 

নিমক মহল ও কাপড়ের কুহী উভয়ই সেকালে টাকার গাছ 
(680890: ৪০)ছিল । কিস্তু আমি যে সময়ে তমলুকে চাকরী করিতে 
যাই তখন “তালপুকুরের” কেবল নাম ছিল, তাল অথবা পুকুর কিছু 
ছিল ণা। তথাপি নামের মাহাত্য কোথায় যায় 1 এমন 
তগ্রাবস্থায়্ও আমলার! প্রতি বৎসর দাদনের সময় মলঙ্গীদিগের 
মিকট কিঞ্চিৎ কিঞ্চিং বার্ষিক পাইতেম এবং সেই বাধিকই তাহাদের 
নিষিত্ত প্রহর, ছিল। দাঁদনের সময় মিমক মহলের সফল আমলার 
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কিছু না কিছু লাভ হইত, কেবল হইত না -আমাদেয় ডাক মুহ্দী 
মহাশয়ের । কারণ ডাক মুন্সীর সঙ্গে নূনের মলঙ্গীদিগের কি সম্পর্ক 
যে তাহারা তাহাকে বাধিক দিবে? সেই নিমিত্ত মুক্পী মহাশয়ের 
মেজাজ সর্বদ। গরম থাকিত | দাদনের সময় সকল মলঙ্গীর! টাকা 
লইতে তমলুকের কাছারীতে আসিত এবং হা করিয়! কাছারী বাড়ীর 
সকল ঘবের সাহেব আমলাদিগকে দেখিয়া বেড়াইত। স্বয়ং এজেন্ট 
সাহেবের ঘরে যাইলেও সাহেব মলঙ্গীদিগকে কিছু বলিতেন না, 
কিন্তু কেবল আমাদেব ডাক মুন্সী মহাঁশয়েব তাহা। সহা হইত ন]। 
কোনও মলঙ্গী তাহার ডাকঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলে তিনি আবক্ত 
লোচনে এবং একট রুল হস্তে কবিয়া দীড়াইয়! মলঙ্গীদিগকে এই 
বলিয়া, তাড়াইয়। দিতেন যে “তোম লোক হিঁয়াসে নিকাল যাও, 
আমি তোমাদের রেন্বদ খাই না, এখানে রেম্পদেব কোনও এলাকা 
নাই ।” আদালত ফৌজদাবী ও কলেক্টরীর আমলার যে কোন কারণে 
হউক এইক্ষণে বেরোশয়া হইয়াছেন বলিয়া উঞ্ত ডাক মুন্সীর মত 
অর্থা প্রত্যর্থীদিগের প্রতি কটু ব্যবহার করিয়। থাকেন। 

পূর্বে সিবিলিয়ানদিগের নিয়োগের স্বতন্ত্র প্রণালী ছিল। 
তাহারা স্থপারিশে নির্বাচিত হইয়া ইংলগ্ডে হেলিবারী বিদ্যালয়ে 
কিছুদিন পাঠ করিয়! কলিকাতায় প্রেবিত হইতেন এবং কলিকাতায় 
আসিয়া পুনরায় ফোর্ট উইলিয়ম কলেক্ক নামক বিদ্যালয়ে, বাঙ্গালা, 
পা্সা, হিন্দি প্রভৃতি দেশীয়ভাষা সকল শিক্ষা করিয়া কার্যে 
নিয়োজিত হইতেন। কলিকাতায় লালদীঘীর উত্তর ধারে যে পূর্ব 
পশ্চিমে লম্বা এক বৃহৎ ত্রিতল অট্টালিকা ছিল এবং যাহা! এক্ষণে 
বহুব্যয়ে সংস্কার করিয়া বঙ্গদেশের সেক্রেটারিয়েট আফিসে পরিণত 
কর! হইয়াছে, সেই গৃহেই এই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত ছিল 
এবং ভাহার এক এক ঘরে এক এক জন পিবিলিয়ান যুব! পাঠাবন্থা' 
পর্ধ্যস্ত থাকিতে পাঁইতেন। প্রথমে সিবিলিয়ানদিগের নাম 1 
(কেন্ধাদী) ছিল বলিয়া তাহাদের এই বাসের গৃহকে লোকে 
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ভ/ 25 89111585 (কোম্পানির বারিক ) বলিত। 

সিবিলিয়ান যুবক সাহেবদিগের শিক্ষার নিমিত্ত অনেক 
ভাষাভিজ্ঞ দেশীয় পপ্ডিতের। নিয়োজিত ছিলেন এবং তাহারা সরকার 
হইতে বেতন পাইতেন এবং ছাত্রেরাও তাহাদিগকে পারিতোষিক 
দিত। ব্যবস্থাদর্পণ-প্রণেতা শ্যামাচব্ণ সবকার প্রথম বয়সে এইরূপ 
একজন শিক্ষক ছিলেন | হাইকোর্টেব প্রসিদ্ধ উকীল বাবু 
কালীপ্রসন্ন দত্তের পূর্ববপুকষেরাঁও এই কাধ্য করিতেন, কিন্তু সকলের 
উপরে রাজনারায়ণ গুপ্ত নামক শ্রীণ্ডেব হরি হরি খ৷ বৈদ্য কুলীন 
এইবপ শিক্ষকবৃত্তি দ্বারা অনেক ধন ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । 
কলিকাতাব বাহিৰ সিমলা বেছু চাটুয্টীর গলির যে স্থানে এক্ষণ 
রাজ। দুর্গীচরণ লাহাঁর বাড়ী, সেই স্থানে উক্ত রাজনারায়ণ মুন্সীর 
এক বৃহৎ অট্রালিকা ছিল। অনেক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতও এই কার্ষ্যে 
প্রতিষ্ঠালাভ কবিয়াছিলেন। এই সিবিলিয়ান যুবকদিগের পাঠের 
নিমিত্ত বঙ্গাল। এবং অন্যান্য দেশী ভাষা সমসন্তে কয়েকখানি 
পুস্তক রচনা করা হইয়াছিল এবং বঙ্গভাষায় প্রথম গদ্য পুস্তক এই 
সকল সাকেবদিগেব হিতার্থেই লিখিত হয়। এক্ষণে আব সেই 
সকল পুস্তকের চলন না, কিন্ত তথাপি প্রবোধচন্দ্রোদয় প্রভৃতি 
গ্রন্থ আমাদের বঙ্গনাহিত্যের শৈশব পুস্তক বলিয়! বরাবর প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবে । ফোট উইলিয়ম কলেজে প্রায় ৩ বৎসরকাল বিষ্ভা 
অধায়ন কবিয়া পরীক্ষান্তে সিবিলিয়ানরা ভিন্ন ভিন্ন জেলায় 
আসসিষ্টান্ট পদ পাইয়া চলিয়া যাইতেম। 

বর্তমান কালে যেমন যে সে ব্যক্তি ১৯ বংসর বয়সেব মধ্যে 
লগ্ডন নগরে উপস্থিত হইয়৷ পরীক্ষা! দিয়া কৃতকার্য, হইতে পারিলেই 
সিবিলিয়ান হইতে পারেন, পূর্বের সেরপ যে সে মনুষ্য সিবিলিয়াম 
সম্প্রদায়ভূক্ত হইতে পারিতেন না। ভারতবর্ষ শাসনের নিমিত্ত 
বিলাতে ষে কোর্ট অব ডাইরেইউর নাক সভা ছিল, তাহার প্রত্যেক 
সত্যের প্রতি বংসর ছুই একজন করিদ্ধ। সিবিলিয়ান নিমুক্ত বরার 
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ক্ষমতা ছিল, সুতরাং ভাহাদিগের দ্বার নির্বাচিত হইতে না পারিলে, 
সিবিলিয়ান হওয়ার উপায় ছিল না এবং সেই কারণে পুরে এ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ইংলগ্ডের মর্্যাদাপন্ন এবং ধনাঢ্য ব্যক্তির সন্তানের! 
অনেক স্থলে সিবিলিয়ানিতে গবেশ করিতেন এবং তাহাদের গুণেই 
এই বৃহৎ সাম্রাক্জের ভিন্তি স্থাপিত হইয়াছিল । কয়েকটি নিদ্দিষ্ট 
বংশোদ্ভব সাহেবের! পধ্যায়ক্রমে সিবিলিয়ান হইয়া আসিতেন । 
ইহ্থীর৷ পুত্রপৌত্রাদিক্রমে ভারতবর্ষে শাসনকর্থ। হইয়াছিলেন । 
পুর্বকার সিবিলিয়ান সাহেবদিগের এদেশেব লোকের প্রতি দয়া 
মমতা ছিল এবং তীহারা নিজে যেমন ভদ্র বশে উদ্ভূত, সেইৰপ 
এখানকার ভদ্রলোককেও তাহাবা যথোচিত সম্মান কবিতে ক্রুটি 
করিতেন না । সিবিলিয়ান সাহেবের যতদিন ভাবতবর্ষে অবস্থিতি 
করিতেন, ততদিন তাহাদের সকলেবই এক একজন দেওয়ান মুচ্ছুদ্দী 
থাকিত। তাহাব! বিলাত যাইবার সময় তাহাদিগকে নিদর্শন কিন্বা 
সুখ্যাতি পত্র দিয়া যাইতেন, যে তাহাদেব সন্তানেবা ভাবতনধে 
সিবিলিয়ান হইয়া আসিলে, সেই সকল নিদর্শন পত্র দেখিলে, 
দেওয়ান মুচ্ছুদ্দীর সন্তানেরাও তীাহাদেব দ্বারা উপকৃত হইতে পারে 
এবং অনেক যুবক দিবিলিয়ান তাহার পিতার এরূপ নিদর্শন পত্র 
দেখিয়া আগ্রহের সহিত সেই দেওয়ানের উত্তরপুরুষদিগকে চাকরি 
দিতেন কিন্বা প্রকারাস্তরে উপকার করিতেন। ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
আমি এইস্থানে বিবৃত করিব। ডাম্পিয়ার সাহেব যিনি অতি 
অল্পদিন হইল রেবিনিউ বোর্ডের মেম্বর হইয়া চাকরী হইতে 
অবসর লইয়াছেন, তিনি যখন বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের প্রধান সেক্রেটরি 
ছিলেন, তখন, আমার জ্ঞাতি ভ্রাতা ৬রামকুমার বসু মহাশয় ডেপুটা 
মাজি্ট্রেটে ছিলেন। রামকুমার দাদা শুনিলেন, যে তাহাকে ২৪ 
পরগণা হইতে এক দূর জেলায় বদলি করার কথা হইতেছে । তিনি 
তাহ! শুনিয়। ডাশ্পিয়ার সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলেন, কিন্ত এ 
সাহেবের লহিত পূর্ধ্ধ ভাহার পরিচন়্ ছিল দা। ডাম্পিয়ার সাহেব 
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রামকুমার দাদার প্রার্থনা মঞ্জুর করিবেন এমন তাহার বোধ হইল ন! 
বরং তিনি সাহেবের উল্টা অভিপ্রায়ই বুঝিলেন । তাহাতে 
রামকুমার বাবু সাহেবকে বলিলেন যে “মহাশয় আপনার অঙ্গুগ্রহের 
উপরে আমার কিছু দাবি আছে ।” সাহেব এতক্ষণ মাথা হেঁট 
করিয়া বামকুমাৰ দাঁদাব সহিত কথা কহিতেছিলেন, কিন্তু উপরি- 
উক্ত বাক্য শুনিয়া তিনি বক্তার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাস। 
করিলেন যে “কিকপে আমার অনুগ্রহের উপবে তোমার দাবি 
আছে ?”রামকুমার দাদা উত্তর করিলেন যে “আপনাব পিতার নিকট 
আমার শ্বশুর চাকরি করিতেন।” সাহেব রামকুমার দাদার 
শ্বশুরের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন, দাদ! নাম বাক্ত করিবামাত্র সাহেব 
তাহাকে চিনিতে পারিলেন এবং তাহার পরে রামকুমাব দাদার সহিত 
অনেকক্ষণ পধ্ন্ত মিষ্টালাপ করিয়া তাহাকে সম্তষ্ঠ করিয়। বিদায় 
দিলেন। ইহা অতি অল্লাদিনের কথা, কিন্তু পূর্বতন সিবিলিয়ানদের 
দল এক্ষণে প্রায় শেষ হইয়া আসিল 

নূতন প্রণালীমনে ধাহারা সিবিলিয়ান হইয়া আসিতেছেন, 
তাহাদের প্রকৃতি ও মনের ভাব অন্য রকমের । কয়েকখান। নিদিষ্ট 
কেতাব পড়িয়া পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেই, যে পরীক্ষোত্তীর্ণ 
ব্যক্তি উত্তম শাসনকর্তা এবং বিচারক হইবেন, তদ্ধিষয়ে অনেকের 
মনে সন্দেহ আছে; কিন্ত ষাউক সে কথা। আমি কেবল 
পুর্বকালের হাকিমের কথা বর্ণনা করিব সুতরাং নূতন সম্প্রদায়ের 
প্রসঙ্গ আমার অনধিকার এবং তাহাতে আমি হস্তক্ষেপণও করিব 
না। সেকালের হাকিমদের পু থিগত বিদ্যা না থাকিলেও তাহারা 
যে কম বুদ্ধিমান মানুষ ছিলেন এমন নহে । বিশেষ তাহারা অহঙ্কার- 
শৃম্ত ছিলেন এবং ভাল কথা শুনিলে তাহা গ্রহণ করিতে ক্রটি 
করিতেন না। এখন যেমন সাহেবের ভারতবর্ষে ছুইদিন পদ- 
মিক্ষেগ করিয়। প্হাম আস্তা” এবং “লব জাস্ত” প্রভু হইয়া পড়েন, 
উখনকার হাকিসের। তাহা করিক্েন না। উখমও অগ্স বয়সে 
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সিবিলিয়ান সাহেবদিগের উপরে অনেক গুরুতর কার্ধোর ভার ন্তন্ত 
হইত, কিন্তু তাহারা নিজে যে সকল বিষয় ভালরূপে বুঝিতে 
পারিতেন না, সেই সকল বিষয়ে আমলাদিগের পরামর্শ গ্রহণ 
করিতে অপমান কিন্ব! অকর্তব্য বিবেচনা করিতেন না। কাছারীর 
সকলেই এক কাধ্যের জন্ ব্রতী বলিয়। তাহাদিগের অনুধাবন ছিল। 
এমন ভাবিতেন না যে আমি উচ্চপদস্থ অতএব আমি সকল অপেক্ষা 
ভাল বুঝি এবং আমাব অধীন আমলার কিছুই বুঝিতে পারে না। 

কলিকাতার বড় ট্রেঞ্তরিতে এখনকার ন্যায় পৃবেবও অনেক 
কেরাণী ছিল কিন্তু কেরাণীবা অনেকে ইংরাজী কেবল লিখিতে 
পারিতেন। বর্তমান কালের কেরাণীদিগেব ন্যায় স্থশিক্ষিত ছিলেন 
না। কায়কণ্টে উপরিতন সাহেবকে মনের ভাব বুঝাইতে পারিতেন। 
একবার একজন কেরাণী একটি হিসাব প্রস্তুত কবিয়া কর্ত। 
সব্ট্রেজবব সাহেবের নিকট উপস্থিত করিলে, সাহেব সেই হিসাবের 
কয়েক দফা খরচ ন্যায্য বিবেচনা করিয়া তাহা কর্তন করার মানসে 
কলম তুলিয়া লইলেন । কেরাণী তাহা৷ দেখিবামাত্র অগ্রসর হইয়া 
সাহেবের হাত ধরিয়া ব্যগ্র চিত্তে বলিয়া উঠিলেন যে “নাট্‌ কাট নাট 
কাট স্তার্‌ রীজন গাট_ 1” অর্থাৎ “কাটিবেন ন! কাটিবেন না মহাশয় 
কারণ আছে ।” সাহেব কেরাণীর কাণ্ড দেখিয়া হো! হো করিয়া 
হাসিয়া! উঠিলেন এবং কেরাণীর নিকট কারণ শুনিয়া সেই সকল 
খরচ মঞ্জুর করিলেন। বলুন দেখি এখনকার দিনে কেরাণী ওরূপ 
কাধ্য করিলে, তাহার প্রতিফল কি হইত ? 

আর একবার ২৪ পরগণায় কলেক্ট্ররীতে এক পল্টনেব রসদের 
অন্য পণ্টনের কাণ্তেন সাহেব কলেক্টুর সাহেবকে পত্র লেখেন। 
কলেক্টর সাহেব সেই পত্রের উত্তর মুসাবিদা করিয়া তাহ! পরিফার 
করিয়া লিখিবার নিমিত্ত কেরাণীখানায় পাঠাইয়া দেন। ফে 
কেরাণীর উপর & সকল চিঠি লিখিবার ভার ছিল, সে দস্তরমত 
কাণ্তেন সাহেবের নামের নীচে [. 1. অর্থাৎ 8৫56 [জিত 


সেকালের দীরোগার কাহিনী/১৭৯ 


বলিয়া লিখিয়া দস্তখতের জন্য কলেক্টুর সাহেবের নিকট প্রেরণ' 
করিল। সাহেব বৈ. [. কাটিয়! তাহার স্থলে. ঘ. করিয়। দিয়া 
পুনরায় চিঠিখানা সাফ করিতে আদেশ করিলেন, কিস্ত কেরাণী 
[. টব. না লিখিয়। পুর্ববৎ বৈ. [. লিখিয়া চিঠি কলেক্টরের নিকট 
পাঠাইল। সাহেব তাহাতে বিরক্ত হইয়া! কেরাণীকে ডাকিয়া সে 
কি জন্য বারস্বাব ভূল লিখিল, তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 
কেরাণী বলিল যে, যে “5০521701006 01910 22016. 20250100916 
(9010৮ অর্থাৎ “আমার ভুল হয় নাই, হুজুরের ভুল হইয়াছে” 
সাহেব বলিলেন যে “না তোমারই ভূল হইয়াছে।” তাহাতে 
কেরাণী আর উত্তর না করিয়া দ্রুতবেগে কেরাণীখানায় যাইয়! 
চিঠির নকল বহিখানা আনিয়া সাহেবকে দেখাইয়া দিল, যে পূর্বে 
পূর্বে যত কাণ্তেন সাহেবকে এরূপ পত্র লেখা হইয়াছিল, তাহার 
সকলেতেই বিশ. লিখিত আছে, অতএব সে পুনরায় কিঞ্চিৎ 
অহঙ্কারের সহিত বলিল যে, “96৪ 5৮: 11950. 10210619010 অর্থাৎ 
দেখুন হুজ্ুরেরই ভুল ভষ্টয়াছে। সাহেব ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন যে 
তুমি যাহ! বলিতেছ তাহা সত বটে. কিন্তু এই কাণ্তেন টি ৪0৬০ 
[1711)0র কাণ্ডেন নহে [20181 বিও্যর কাণ্তেন অর্থাৎ ইনি. 
পদাতিক সৈন্যের কাণ্ডেন নহেন, নৌ-সেনার কাণ্তেন অতএব ইন্াকে 
[ব. লিখিতে হইবে । কেরাণী তখন দশ্ছে জিহ্বা কাটিয়া ষোড় 
হাত করিয়া সাহেবকে বলিল যে %]1527 96158170008] 18016 91 
অর্থাং তবে অধীনের দোষ হইয়াছে এমন শীতল-গ্রকৃতি বিশিষ্ট 
এবং ক্ষমাশীল হাকিম এখন কয়জন দেখিতে পাওয়। যায়? 

ইহারও পূর্বের হাকিমদিগের আরও ভাল প্রকৃতি ছিল। 
নবাব সভার নিকট হইতে রাজ্য লইয়। সাহেবেরাও অনেক বিষয়ে, 
তাহাদের অনুকরণ করিতেন। ঘরকন্নার বিষয়ে ক্হেই নিজে: 
দৃষ্টিপাত করিতেন না, তাহার ভার আমল! এবং ভূত্যদিগের উপরে 
ন্যন্ড থাকিত। সাহেবের! কেবল চাহিতেন এবং ভোগ রুরিভেন ৪ 


সেকালের দারোগার কাকিনী/১৭২ 


অনেকে বোধ হয় জানেন না যে দ্বারকানাথ ঠাকুরের লক্ষীশ্রীর মূল 
তিনটি ৮ ছিলেন অর্থাৎ তিনজন সাহেবের নামের প্রথমাক্ষর 2 ছিল। 
7517057, 10জ1022১ 7260] এই সাহেবত্রয়ের অন্থুগ্রহেতেই তিনি 
ভাগ্যধর হইয়াছিলেন এবং চরিত্রও তাহাদের অত্যন্ত উদার ছিল । 
পার্কার সাহেব কেবল উচ্চপদস্থ দিবিলিয়ান ছিলেন এমন নহে, 
ইংরাজী সাহিত্যেও তাহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। তাহার রচিত 
ইংরাজী কবিতা অত্যন্ত মধুর এবং তাহা পাঠ করিলে তৃপ্তি জন্মে । 
1)... 1০7810500 সাহেবের 5০15০০ বহিতে পার্কার সাহেবের 
কয়েকটি কবিতা উদ্ধত হইয়াছে । প্যাটেল সাহেব কিঞ্চিৎ উগ্রভাব 
বিশিষ্ট লোক ছিলেন এবং প্লাউডেন সাহেব অতি উচ্চ ঘবের লোক । 
তাহার বংশের ব্যক্তি এখনও বঙ্গদেশে সিবিলিয়ান আাছেন। 
যখন দ্বারকানাথবাবু নিমক মহালের দেওয়ান ছিলেন, তখন 
প্লাউডেন সাহেব »এ পরগণায় নিমকের এজেন্ট (5815 ££০770 
ছিলেন। ২৪ পরগণ! এজেন্সির অধীনে নান' স্থানে এক একজন 
নিমকের দারোগা নিয়োজিত ছিল, ইহার মধ্যে আলীপুরের 
দারোগার উপরে এজেন্ট সাহেবের বাড়ীর তন্বাবধানের ভার ছিল । 
ইহা! বলিবার আবশ্তক নাই যে এই সকল দারোগা এবং তাহাদের 
নিয় আমলা সমস্তই দ্বারকানাথবাবুর নির্ববাচিত কিম্বা নিজের লোক 
ছিল। একদিন সাহেব একটা গাভী ২০সের ছৃগ্ধ দেয় শুনিয়া তিনি 
অনেক টাকায় ক্রয় করেন এবং তাহা৷ বাড়ীতে আনিয়া তাহাকে খুব 
যত্বে রাখিতে দারোগাকে আদেশ করেন । কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ সেই 
গাঁভীট1 সাহেবের বাড়ীতে আজিয়া ৬।৭ সেরের অধিক ছুধ দিত ন | 
বোধ হয় ইহার পূর্ববেও সে এ পরিমাণে ছুপ্ধ দিত, কিন্তু বিক্রেতা 
সাহেবকে বঞ্চনা করিয়াছিল। সে যাহা! হউক, বিক্রেতা বর্চন! 
করিলে কি হয়, সাহেবের মনে দৃঢ় বিশ্বাস যে গোরুটা বথাথই 
২০নের ছৃধ্ধ দেয়। ধিক্রেতার কথামত গাভী হুদ্ধ দেয় না দেখিয়া 
সাহেধ গমে করিলেন ধে হয় দারোগা উহাকে ভাল করিয়া সেব। 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১৭৬- 


করে না, নচেৎ ছৃগ্ধ চুরি করে। তাহার ধারণ। ছিল যে বাঙ্গালীর। 
অতান্ত ছুগ্ধপ্রিয় অতএব তাহার চাকরেরা তাহার গাভীর প্রদত্ত ছুগ্ধ 
আত্মসাৎ করিয়া স্বীয় স্বীয় উদর পোষণ করে। এইজন্য তিনি 
তাহার ভূত্যদ্িগের উপর শাসন করিতে এমন কি তাহাদিগকে প্রহার 
করিতে আরম্ভ করিলেন। দারোগ! সাহেবের এই বাবহার দেখিয়া 
দ্বাবকানাথবাবুকে আসিয়া অবস্থা জ্ঞাত করিল এবং বলিল যে 
“আমাদেব অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে, আপনি সাহেবকে বুঝাইয়া 
বলুন।” দ্বারকানাথবাবু উত্তর করিলেন যে “বুঝাইলে কিছু ফল 
হইবে না, সাহেবকে যে (প্রকারে হউক জন্তষ্ট রাখিতে হইবে, তাহাকে 
২০ সের ছুগ্ধ বুঝাইয়া দিতেই হইবে ।” দারোগ! বলিল “গরু ছুগ্ধ না 
দিলে তাহা কি প্রকাবে হইবে ।” দ্বারকানাথ উত্তর করিলেন ষে 
“গকর বাঁটে হুধ না হয় নিজের পয়সায় বাকী ছুধ কিনিয়! সাহেবকে 
২০ সেব ছৃধ বুঝাইয়। দেও, তথাপি মনিবেব আকৃত পালন করা 
আবশ্যক 1৮ তাহাই হইল। তাহার পর দিবস প্লাউডেন সাহেব 
দ্বাবকানাথবাবুকে অতি হর্চিত্তে বলিলেন যে “দেখ দ্বারকানাথ 
লাঠির বড় গুণ, লাঠিব চোটে আমার গরু পৃর্র্বৎ ২০ সের করিয়া 
হুপ্ধ দিতেছে ।? 

দ্বারকানাথবাবুর বৃদ্ধির তীক্ষতার আর একটি দৃষ্টান্ত দেখাইয়। 
এই প্রবন্ধে তাহার প্রসঙ্গ শেষ করিব। তাহার যখন খুব উন্নত 
অবস্থা, যখন তিনি গবর্ণমেন্টের চাকরী পরিত্যাগ করিয়া, কার ঠাকুর 
কোম্পানির হাউসের এবং ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের সর্যবেসর্ধ্বা কর্তা, তখন 
তাহার সহিত সেই প্যাটেল সাহেবের বিলক্ষণ মনোমালিন্য 
জগ্মিয়াছিল ;$ এমন কি প্যাটেল সাহেব দ্বারকানাথবাবূর অনিষ্ট 
করিতে পারিলে ছাড়িতেন না, কিন্ত মৌখিক সম্ভাব কি আলাপের 
কোন ব্যাঘাত হয় নাই। এই সময়ে ঢাকা বিভাগের বরদাখাত 
প্রগণ। দ্বমিদারীর সদর খাজনা বাকী পড়াতে, সেই, অধিদাযী লাটে 
উঠিয়াছিল । প্যাটেল লাবেব রখন দর রোরর ওধান জেস্বর 


'সেকালের দারোগার কাহিনী/১৭৪ 


এবং আমার লর্ববাচ্ছাদক পুজাপাদ মাতুল ৬রামলোচন ঘোষ সেই 
বোর্ডের দেওয়ান অর্থাৎ সেরেস্তাদার । বরদাখাত পরগণা লাটে উঠিলে 
প্যাটেল সাহেব স্থির করিলেন যে, যেহেতু ইনা অতি বৃহৎ এবং 
বছমুল্যের সম্পত্তি, অতএব নিজ জেলায় ইহার নিলাম হইলে 
উপযুক্ত মূল্য উঠিবে নাঃ কলিকাতাব বোর্ডের কাছারীতে নিলাম 
হইলে অনেক ধনাঢা ক্রেত। উপস্থিত হইতে পারিবে সুতরাং অধিক 
মূলো বিক্রয় হওয়া সম্ভব। বরদাখাতের মালিকেরা এই সংবাদ 
পাইয়া অত্যন্ত ভীত হইল; কারণ তাহাদের পুনরায় এ জমিদাবী 
ক্রয় করার অভিপ্রায় ছিল, এবং জানিতেন যে নিজ জেলায় নিলাম 
হইলে অপর ক্রেতাকে তাহারা অন্থুরোধ করিয়! নিরস্ত রাখিতে 
এবং আপনারা সুলভ মূল্যে তাহা! ক্রয় করিতে পারিবেন । অতএব 
কলিকাতায় যাহাতে নিলাম না হয়, ভাহাব চেষ্টার নিমিত্ত সেই 
জমিদারের! কলিকাতায় আসিয়া প্রথমে আমার মাতৃলের নিকট 
উপস্থিত হইলেন, কিন্তু মাতুলের নিজের চেষ্টায় সেই কম্ম সিদ্ধ 
হইবে না জানিয়া, তিনি তাহাদিগকে পরামর্শের নিমিত্ত দ্বারকানাথ- 
বাবুর নিকট যাইতে বলিলেন । আমার মাতুল জানিতেন যে এই 
কার্ধ্য উদ্ধার করিতে যদি কাহারও ক্ষমতা থাকে, তবে তাহ! 
দ্বারকানাথবাবুর আছে, অন্য কাহারও নাই । কিন্তু তখন প্যাটেল 
সাহেবের সহিত ছ্বারকানাথবাবুর অতান্ত বৈরঙ্গভাব, পাছে হিতে 
বিপরীত ঘটিয়া উঠে, তাহাও মাতুলের মনে সন্দেহ হইল, কিন্ত 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের বুদ্ধির কৌশলের উপরে তাহার এমনই দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল, যে প্যাটেল সাহেবের সহিত উক্ত বাবুর শক্রতাভাব 
জানিয়াও তিনি প্রার্থাদিগকে তাহার নিকট লইয়া খেলেন । 
ঘারকানাথবাবু যত টাকা চাহিলেন, তাহা জমিদারের! দিতে স্বীকার 
করাতে, তিনি তাহার্দিগকে সেই টাক। তাহার নায়েব রুষ্ষিণীকাস্ত 
যাবুক্প নিকট আমানত করিতে বলিয়া দিয়া, পরদিবস প্যাটেল 
আাহেবের লহিত সুক্ষাৎ করিতে উপস্থিত হইলেন । ওস্ঠান্ঠ কথার 
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পরে দ্বারকানাথবাবু বরদাখাত পরগনার নিলামের কথ উত্থাপন 
করিয়। প্যাটেল সাহেবকে অবগত করিলেন যে “আপনি এই 
জমিদারীর নিলাম কলিকাতায় হওয়ার জন্য যে হুকুম দিয়াছেন, 
তাহাতে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি, আমার নিজের উহ। ক্রয় 
করিবার ইচ্ছা আছে, জেলায় নিলাম হইলে আমার সুবিধা হইত 
না, এখানে নিলাম হইলে আমি স্বয়ং আসিয়া ডাকিব, এবং আমি 
ডাকিলে, বোধ হয় অন্যান্ ক্রেতা আমার প্রতিবন্ধকত করিবে না 1৮ 
এই কথাতে চারে মংস্ত লাগিল। একেই দ্বারকানাথ প্যাটেলের 
চক্ষুশূল, তাহাতে সাহেব উপবন্ত দেখিলেন যে তিনি যে সদভিপ্রায়ে 
নিলাম কলিকাতায় হওয়ার জন্য স্থির করিয়াছেন, তাহ তশহার শক্ত 
দ্বারকানাথ ঠাকুর নষ্ট করিতে উদ্ভত। কাবণ প্যাটেল সাহেব 
জানিতেন যে দ্বাবকানাথ মনে করিলে যথার্থ ই অন্তান্ ক্রেতাকে 
অনুবোধ করিয়া থামাইয়া রাখিতে পারিবে । অতএব যে কার্যে 
দ্বাবকানাথের মঙ্গল হইবে তাহা প্যাটেলেব কখনও করিতে দেওয়। 
হইবে না। তিনি দ্বারকানাথবাবুকে বলিলেন যে “হা আমি এইরূপ 
হুকুম দিয়াছিলাম বটে কিন্তু বাকীদায় মালিকেরা আমাব নিকট 
দরখাস্ত করাতে, আমার এক্ষণে অন্ঠমত হইয়াছে ।” উপসংহারে 
তিনি হাস্তবদনে তাহাকে বলিলেন, যে “না দ্বারকানাথ আমি 
তোমাকে বরদাখাত জমিদারী কিনিতে দিব না, ইহার নিলাম 
জেলাতেই হইবে ।” এইস্থানে বিবৃত করা আবশ্তক, যে সেই 
দিবস দ্বারকানাথের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার পূর্রে জমিদারের যথার্থই 
প্যাটেল সাহেবের নিকট দরখাস্ত করিয়াছিল, কিন্তু সাহেব তখন 
তাহ না-মঞ্ুর করিয়াছিলেন। ছাঁরকানাঁথ প্যাটেলের নিকঢ ব্দায় 
লইয়। যাওয়ার পরক্ষণেই তিনি আমার মাতুলকে ডাকিয়া পুনরায় 
সেই দরখাস্ত পেশ করিয়া জেলাতে নিলাম হওয়ার আদেশ প্রচার 
করিলেন। প্যাটেল সাহেব মনে মনে খুসি হইলেন, থে তিনি 
দ্বারকানাথ ঠাকুরকে এমন গুরুতর' বিষয়ে সৈরাশ করিলেন, 
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দ্বারকানাথবাবু আহলাদিত হুইলেন যে তিনি তাহার বৈরঙ্গকে বঞ্চনা 
করিতে সক্ষম হইলেন এবং জমিদারের! তাহাদের চেষ্টা সার্থক হইল, 
দেখিয়৷ হর্ষচিন্তে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন । ইহাত গেল 
পূর্বকালেব, এখন আমাদেব সময়ের কয়েকটা! কথা বলিব। কৃষ্ণনগরে 
একজ্রন আসিষ্টা্ট সাহেব ছিলেন। তাহার নাম ব্যক্ত করার 
আবশ্যক নাই। তাহার নিকট মাজিস্ট্রেটে সাহেব ও কলেক্টুর সাহেব 
বিচারের নিমিত্ত দ্র ক্ষুদ্র ফৌজদারী ও খাজনার মোকদ্দম। অর্পণ 
করিতেন । সেই সময়ে খাজনা আদায়ের জন্য পূর্বকালেব হপ্তম 
পঞ্চম কান্থুন প্রচলিত ছিল, ১০ আইন বিধিবদ্ধ হয় নাই । খাজানার 
এই সকল মোকদ্দমাকে সরাপরি মোকদ্দম। বলিয়। লোকে বলিত। 
আসিষ্টান্ট সাহেবের নিকট নধী-পাঠ কবিতে ও হুকুম লিখিতে 
ফৌজদারী হইতে ফৌজদারীর পেক্কার উমাকান্ত বন্ত ও সরাসরি 
মোকদ্দমার জন্য কলেক্টবীপ্ন মোহরর ব্রজগোপাল মুখোপাধ্যায় 
নিয়োজিত হঈয়াছিলেন। ফৌদ্রদারী মোকদ্দমাব শুন'নীব সময় 
উমাকান্ত এবং সরাসরি মোকন্দমাগ্ শুনানীব সময় ব্রজগোপাল 
আনসিষঈটন্ট সাহেবের নিকট উপস্থিত থাকিয়া কাধ্যনিব্বাহ 
করিতেন । এখনকার ন্তায় তখন বিলাতের ডাক প্রতি সপ্তাহে 
আসিত না, পক্ষান্তে আমিত। বিশেষত ইলেকট্রিক টেলিগ্রাফ 
ছিল না, সুতরাং একট! ডাকের দিন মার গেলে পুনবায় পনের 
দিবস অপেক্ষা না করিলে বিলাতে পুনরায় চিঠি পাঠানর সুযোগ 
হইত না। এই নিমিত্ত বিলাতি ডাকের দিবসে সাহেবেবা সকলেই 
বিলাতে চিঠি-পত্র লিখিতে অত্যন্ত বাস্ত থাকিতেন এবং এমনও কখন 
কখন ঘটিত যে হাকিমের সেই দিবন কাছাবীর কাধ্য ফেলিয়। 
রাখিয়। কেবল পত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেন। এরূপ এক বিলাতি 
ভাকের দিবস এই আসিষ্টা্ট সাহেব কাছারীতে আসিয়া বিলাতী 
গঞ্জ লিখিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু কাছারীর কার্ষ্যের ব্যাথাত ন! 
হয় গজায় যে আমল। উপস্থিত থাকে, তাহাকে ডাকিয়) কার্ধ্য মার 


সেকালের দারোগার কাহিনী/১৭৭ 


কবিতে চাপরাশিকে হুকুম দিয়া মাথা গুজিয়! পত্র লিখিতে মঞ্্ 
হইলেন। সেই তলবমতে কলেক্টরীর মোহবেব ব্রজগোপাল 
এক্রলাসে আসিয় খাড়া হইল। সাছেব ঘাড় তুলিয়া তাহাকে 
দেখিলেন না, কিন্ত ব্রজগোপালেব কাগঙ্গপত্র নাড়া-চাডার শবে 
বুঝিতে পারিলেন, যে আমলা উপস্থিত হইয়াছে এবং তাহা বুঝিয়। 
তিনি সেই ভাবেই “পড়ো” বলিয়া হুকুম করিলেন । ব্রঙ্গগোপাল 
তদন্ুযায়ী এক খাজজনাৰ মোৌকদ্দমার নথী পাঠ করিতে আরম্ত 
করিল। ওদিকে সাহেবের চিঠি লেখাও চলিতে লাগিল ' কিন্তু 
সাহেবেব মন কেবল চিঠি লেখাতেই নিবিই । আমল। কি ভাইভক্ম 
পড়িতেছে তাহা তাহার কর্ণে কেবলমাত্র স্পর্শ কবিতেছে কিগ্ত সেই 
ঈন্দ্রিয়েব স্নাহু সকল এমনই স্পন্দহীন যে তদ্বার! ব্রক্গ:গ।পালের 
উচ্চারিত শবক্গুলি অগ্ঠরে প্রবেশ কবিতে আসমর্থ। কীছাখা ঘরে 
টর-শব্দটি নাই, কেবল একদিকে ব্রঙ্গগোপালেব নখ পাঠেব গগড়ানী 
শব্দ আর একদিকে সাহেনেব কলমের চডচভানা শব্দ ; এঠ ওই শব 
বঙ্কিমবাবুব চন্দ্রশেখর উপন্তাসে লিখিত “উজ্জবলে মধুরে” মিলনের 
হ্যায় মিলিত হইতেছে । কিয়ৎকাল পরে ব্রজগোপালের নথী পাঠ 
করা সমাগত হইল, কিন্তু সাহেবের পত্র লেখাব বিরাম নাই । আমল! 
চুপ করিল দেখিয়া সাহেব পুনরায় বলিলেন “পড়ো” আমল উত্তর 
করিল যে “খোদাবন্দ তামাম হুয়া |” তাহাতে সাহেব সেইরূপ ঘাড় 
গুজিয়া কলম চালাইতে চালাইতে বলিলেন যে “আচ্ছা লিখো 
হুকুম, তিন মাস ফাটক, আওর দশ বূপিয়া জরিমানা, ন! দেয় ত 
আর ১৫ রোজ ফাটক বা জিজীর |” ব্রজগোপাল হুকুম শুনিয়া 
স্তম্ভিত, খাজনার মোকদ্দমায় চোরের শাস্তি ; কি করিবে ভাবিয়। 
স্থির করিতে পাবিল না, এবং সাহেবকেও ত্যক্ত করিতে সাহস 
করিল না, এমতাবস্থায় সে এক হস্তে নধী আর এক হস্তে কলম 
লইয়া ফাড়াইয়া রহিল। ক্ষণেক বাদে সাহেব হুকুম ঈস্তধত করার 
মনম্থে নর্থীটা লইবার নিমিত্ত এক হস্ত প্রসারণ করিবায় আমগ। 


হণ * ৯ 
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অবকাশ পাইয়া বলিল যে “খোদাবন্দ ইয়ে সরা'সবি মোকদ্দমাকা 
নথী হেয়।” এই কথা শুনিয়া তখন সাহেব ঘাড় তুলিয়া আমলাব 
প্রতি দৃষ্টি করিলেন এবং কোন্‌ আমলা নথী পড়িতেছিল তাহাকে 
দেখিয়া বলিলেন যে “ও তোম্‌ ব্রজগোপাল হেয়, হাম জান্তা, তোম্‌ 
উমাকী্, আচ্ছ। লিখো, মোকদ্দমা ডিসমিস ।% 

হোন এব, স্ষিনব নামক ছুইজন সিবিলিয়ান ছিলেন, ই হাদিগকে 
লৌকে “পাগল।” বলিয়া অভিহিত করিত । ইহাব মধ্যে হৌষ্টন 
সাহেব উচ্চনংশোদ্ভৰ ছিলেন । তিনি আমাদেব এককালের বডলাট 
লর্ড ড/ালহৌসীর জ্ঞাতি অথবা কুটুন্ব হইতেন। সেই শিমিত্ত তিনি 
নীচবংশোদ্ধুব সাহেবদিগকে বড় গ্রাহ্ ববিতেন না। বঙ্গেব প্রথম 
ছোটলাট হ্যালিডে সাহেবকে তান “ফিতা ফেবোষকা লডক1” 
অর্থাৎ ফিত। বিক্রেতাৰ পুক্র বলিয়! তুচ্ছ করিতেন । হোষ্টন নিজে 
যেমন বড ঘবেব লোক, তেমনই এদেশীয় ভদ্রলোককে যথেষ্ট খাতিব 
করিতেন। তাহাঁব অধীনে চাকবী খালি হইলে অগ্রে বেগে 
গান্ুলী তারপবে ফুলের মুখুটি প্রন্ৃতি কুলীনকে নিযুক্ত কবিতেন 
এবং কায়স্থেন মধ্যে বন্ধ, ঘোষ, মিত্র পাইলে অন্য কাহাকেও দিতেন 
না। বিক্রমপুরেব লোকের প্রতি তাহার অত্যন্ত শ্রদ্ধা ছিল, তাহার 
বিশ্বাস ছিল যে সেই স্থানেব লোকেরা লেখাপড়ায় বড মজবুত । 
আমলাদিগেব কাহাবও কোন গীড়া হইলে শ্রীল ছিল তাহার নিকট 
সর্ব্বোষধ মহৌষধ । ব্যামোহের কথা উপস্থিত হইলেই তিনি “বেল 
খাও” “বেল খাও” বলিয়। পরামর্শ দিতেন এবং নিজেও অনেক বেল 
ধ্বংস করিতেন । হোষ্টন কৃষ্ণনগরে কলেক্টুর হইয়া আসিলেন। 
গ্রীষ্মকালে কাছারীর বাহিরে বৃক্ষতলায় বসিয়। কাছারী করিতেন 
এবং সকলকে পাগড়ী ও চাপকান ইত্যাদি পোষাক পরিয়া কাছারী 
আবমিতে নিষেধ করিতেন। তিনি বলিতেন বে বাঙ্গালীর! বাড়ীতে 
কেবল ধুতি চাদর পরিয়। থাকে অতএব সেই পরিচ্ছদে তাহার! কর্ম 
করিতে কষ্টবোধ করিবে নাঁ। কাছারীর আসল কাজ তিনি কিছুই 


সেকাপের দাবোগাব কাহিনী/১৭৯ 


কবিতেন না, কিম্বা কবিতে পাবিতেন না। কেবল আজ এক ঘর 
হইতে আব এক ঘবে কেবাণীখানা ও কলা এজলাসেব মেজট। উত্তৰ 
দিক হইতে পুব্বদিকে স্থানান্তব কব ইত্যাদি মিথ,| কার্য্যে সময় 
অতিবাহিত কবিতেন। লড পালহৌসী এই হৌন সাহেবকে এক 
বিভাগে কমিসনণব কবিয়াছিলেন ঠিন্ক ববিনিউ বোড হৌষ্টনের 
খি্যাবৃদ্ধিব পবিচয পা্টযা তাহাণে আপন্তি কবিযাছিলেন, 
তাহাতে লর্ভ ড্যালহৌসী বোডকে এমন তিনস্কার কবিযাছিলেন যে 
কৌন সিবিলিযানেৰ প্রতি পুব্ব এমন কট্রবাকা কেহ গ্রুযোগ করে 
নাই। লর্চ ড্যালহৌসী বো সম্বন্ধে যাহ! লিখিযাঙিলেন তাহা এই 
যে [015 200 9215891101150 92080101192 00 00৩ 0 2 009 
[২০৪৭৮ অর্থাৎ “বোর্ডের ইতা অনিবলচনীয গোস্কাকীা ।” 

সক্কিনব সাহেব হৌঈনেব ম্যায তত অকনম্মা ছিলেন না, কিন্ত 
তাহাঁব পেটে পেটে নষ্টামি ছিল। তিনি ঢাকায থাকনাখস্থীয় এক- 
দিবস কাছাবী আসিয়! লাট পাহেব আসিয়াছেন বলিয়া আমলাদিগকে 
কাছাবী বন্ধ কবিতে বলিলেন। আমলাব। অবাক । নাঁহাবা কহিল 
যে এমন বৃহৎ ব্যাপাঁব পরবে কিছুমাত্র সংবাদ নাই, বিশেষ লাটসাহেব 
আমিলে তোপধ্বনি হইবে, তাহাও হইল ন1+_ইহ]। কেমন কথা ? 
তাহাতে স্কিনব সাহেব উত্তর কবিলেন, যে “তোমলোক্‌ পাগল, 
গবর্ণব লাটসাহেব নেহি, হাম্বা লাটসাহেব, হামাব1 মেম সাহেবক! 
ভাই” স্কিনব সাহেব পৰে ঢাকায মাজিষ্রেট হইযাছিলেন, তখন 
পুলিশ মাজিস্ট্রেটে সাহেবেব অধীন থাকাতে আমলাব৷ প্রাতঃকালে 
সাহেবের কুঠীতে যাইয়া থানা সকল হইতে আগত রিপোর্ট পাঠ 
করিয়া শুনাইত। স্ষিনর সাহেবেব কুচীব যে কামরায় এইকপ 
[রপোর্ট শুনানি হইত তাহাতে একবার নুতন কলিচুণ ফিরান 
হইয়াছিল। চুণ ফিরান হইলে পরে যে দিবস পুনরায় সেই ঘরে 
সাহেবের বৈঠক হইল, সেই দ্বিবস সাহেব রিপোর্ট শুনিবার সময় 
একজন অতি কৃষ্ণবর্ণ আমলাকে ডাকিয়া দেয়ালের দিকে মুখ 
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করিয়! দাড়াইতে আজ্ঞা করিলেন এবং তাহার পশ্চান্দিকে স্বয়ং 
দাড়াইয়! ছুই হস্ত প্রসারণ করিয়! তুড়ি দিতে দিতে সেই আমলাকে 
“চলে! চলো” বলিয়া! দেয়ালে যে পর্য্যন্ত তাষ্াব মুখ না ঠেকিল, সে 
পর্ধ্যস্ত ঠেলিয়া লইয়া গেলেন। দেয়ালের চুণ আমলার মুখে 
লাগিয়৷ বিকৃত হইল, দেখিয়] স্কিনর সাহেব উচ্চৈহস্বরে হাসিতে 
আরম্ভ করিলেন এবং অবশেষে একজন চাপরাশি সঙ্গে দিয়া রাস্তায় 
বাহির করিয়। দিলেন, যে পথের লোকও তাহাকে দেখিয়। হাপিবে। 
শেষে স্কিনর সাহেব কৃষ্ণজনগরের ভজ হইয়াছিলেন। সেখানে 
আসিয়া বিচার করা যেমন তেমন, আমলাদিগকে জ্বালাতন করিয়। 
মারিয়াছিলেন। কাছারীর সম্মুখে বৃক্ষের উপরে কাক কিন্বা অন্ত কোন 
পক্ষী ডাকিতে প্ারিত না । একদিন কয়েকটা কাক সেই বৃক্ষের 
উপরে বসিয়া কা ক! কবিয়াছিল বলিয়। তিনি “নাজির হাম্‌কো খুন 
কিয়া, নাজির হাম্ক1 খুন কিয়া” বলিয়া চীংকার করিয়। কাছারী 
ঘর ফাটাইয়া দিয়াছিলেন এবং অবশেষে নাঞ্জিরকে এক ঘন্টা পর্যান্ত 
রৌদ্র দাড় করাইয়া রাখিয়া ২৫ টাকা জরিমানা! করিয়াছিলেন । 
উকীলদের বক্তৃতা করিবার সময় জজসাহেব মুখ বিকৃতি করিয়া! 
তাহাদিগকে ভেঙ্গাইতেন। তাহার সেরেস্তাদার সেকালের বুদ্ধ 
একটি ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি খিড়কীদার পাগড়ী ও জামাজোড়। 
পরিয়া কাছারী অসিতেন। একদিন স্কিনর সাহেব সেবেস্তাদারকে 
খাসকামরায় নির্জনে পাইয় সেরেস্তাদারেব কোমর ধরিয়! কতক্ষণ 
পধ্যন্ত খেমটানাচ নাচিয়াছিলেন। আর একদিন সেরেস্তাদারকে 
তিনিত্তাহার কুঠীতে কোন কাধ্যেব নিমিত্ত ডাকিয়। পাঠাইয়াছিলেন। 
সেরেস্তাদার হাতার বাহিরে পালকি রাখিয়া পদব্রজে হাতার মধ্য দিয়া 
যাইতেছিল। ইতিমধ্যে বৃষ্টি হইতে আরস্ত হইল । স্কিনর সাহেব তাহা 
দেখিয়া শীজ তাহার কুঠীর সকল দরজা জানালা বন্ধ করিয়া রহিলেন । 
বুড়া সেরেস্তাদাঁরের মাথার উপরে সেই বৃষ্টি বঙক্ষণ পড়িয়াছিঙ্া- 
ততক্ণ সাহেব দরগা খুলিলেন মা. বটি শেষ হইলে চাপরাশি ছা? 
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সেরেস্তাদারকে কাছারী ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিলেন। 
এইরূপ স্ষিনর সাহেবের কত কাহিনী আছে, বলিতে হইলে প্রবন্ধ 
অতিশয় দীর্ঘ হইয়। যায়, অতএব ক্ষান্ত রহিলাম | 

এই প্রবন্ধ এখনই আমাৰ সংকল্পের অতিরিক্ত লম্বা হইয়া 
পড়িয়াছে অতএব কেবলমাত্র আর্‌ একটি ঘটনার কথা বিদূত করিয়। 
ইহার উপসংহাঁৰ করিব । কৃষ্ণনগবে স্কোন্স নামক একজন জজ 
আসিয়াছিলেন। তিনি যেমন স্থবিচারক তেমনই অতি নম্ব গ্রকৃতি- 
নিশি ছিলেন এবং বাঙ্গাল ভাষাতেও তাহার বিলক্ষণ অধিকার 
ছিল ।তিনি যথার্থ ই দেবপ্রকৃতির লোক ছিলেন এবং যে অল্পকাল 
কৃ্ণণগরে জজজিয়তি কবিয়াছিলেন তাহাতেই তিনি বিলক্ষণ প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিলেন। একটি অতি নিরীহ ব্রাহ্ষণ পণ্ডিতের 
মোকদ্দম এই ক্ষোন্স স।ঠেবের নিকট টপস্থিত হয়। ব্রাহ্মণের 
কয়েক বিঘ। ত্রহ্ষত্র ভূমি একঞন জমিদার বাজেয়াপ্ত কবাব নিমিত্ত 
আদালতে নালিশ করবেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের সৌভাগ্যক্রমে ভাহ। স্কোন্স 
সাহেবের হাস্তে পতিয়াছিল। যে দিবস উভয় পক্ষের উকীলের 
সওয়াল ভ্রবাব হয়, সেই দিবস ত্রাক্মণটি প্রথম হইতে গলবন্ত্ 
হইয়া জজসাহেবেব সম্মুখে দণ্ডায়মান ছিল । উকীলেব বক্তা শেব 
হইলে পরে সাহেব বা করেন যেতিনি শেষ কাছাবীতে অর্থাৎ 
টিফিনের পরে এই মোকদ্দধার বায় প্রকাশ কহিবেন। ত্রাহ্মণটি 
তাহ। শুনিয়া কাছারী ঘরেতেই রছিল। টিফিনের সময় দেখিল যে 
তিনি আহারের পবে একটি গ্লাসে করিয়। শেবী সরাব পান কবিলেন 
এবং ইচ্ছা হইলে আরও পান করিবার নিমিত্ত খানসাম। সরাবের 
বোতলটা মেজের উপরে রাখিয়া গেল । ব্রাহ্মণ কখনও স্তরা বা সরাব 
দেখে নাই, লাল রঙ্গের জল দেখিয়! জিজ্ঞাস করাতে অবগত হইল 
যে উহা! সরাব। টিফিনের পরে কাছারী পুনরায় আরম্ভ হইলে পর 
সাহেব ব্রাহ্মণের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন যে এখন তিনি 
ক্াহারই রায় লিখিতে প্রবৃত্ত হইবেন। তাহাতে ব্রাহ্মণ কিঞ্িং 
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অগ্রসর হইয়া ছুই হাত জ্রোড় করিয়া বলিল যে “দোহাই সাহেব 
আজ আমার মোকদদমার রায় লিখিবেন না, কল্য কিম্বা অন্য যে দিন 
ইচ্ছ] প্রাতে লিখিবেন ।” 

সাহেব । কেন, অদ্য নিষ্পত্তি করিলে তোমার কি আপত্তি 
আছে? 

ব্রাহ্মণ । সাহেব বেজার ন। হয়েন, তবে বলি। 

সাহেব। না৷ আমি বেজার হইব না, তুমি নির্ভয়ে বল। 

ব্রাহ্মণ । সাহেব তুমি যে এইমাত্র সরাব খাইলা,; আরও 
দেখিতেছি খাইবা, সরাব খাইলে নেশা হইবে ; তখন কি লিখিতে 
কি লিখিবা ; হয়ত আমার সত্য মোকদ্দমাটি নষ্ট করিবা। আমি 
দেখিয়াছি আমাদের গ্রামে একজন ভদ্রলোক মদ খাইয়া তাহার 
মাতাকে শালী বলিয়। গালি দিয়াছিল ; অতএব সাহেব মাপ কর, 
অগ্য অন্য কার্যে হস্তক্ষেপণ করিয়া আমার মোকন্দমায় ক্ষান্ত থাক। 

সাহেব। ইহা সে প্রকার সরাব নহে, ইহাতে আমর মাতাল 
হই না, বরং ইহাতে আমাদের মস্তিষ্ক আরও পরিক্ষার হয়-_ 

ব্রাহ্মণ । আমার পরিষ্ষারে কাক নাই সাহেব, যাহা আছে 
তাহাই ভাল, আপনি আজ ক্ষান্ত থাকিয়া কাল আমার মোকদম 
করিতে আজ্ঞা হউক। 

সাহেব । না অগ্ভই করিব। 

ব্রাহ্মণ । দোহাই সাহেব, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, এই ভূমিটি ভোগ 
করিয়া আমি একটি টোল চালাই, তাহ! হারাইলে আমার সর্বনাশ 
হইবে । আপনার বুখ্যাতি শুনিয়া আমার বড়ই ভরসা হইয়াছিল, 
কিন্ত এখন দেখিতেছি পরমেশ্বর আমাতে বৈমুখ হইলেন। 

সাহেব। না তোমার কিছু ডর নাই, আমি সুবিচার করিতে 
চেষ্টা করিব । ৃ 

ব্রাহ্মণ । জাহেব নেশা হইলে আপনি তাহা কখনই 
পারিবেন ন|। 
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ব্রাহ্মণ সাহেবকে বারম্বার নিষেধ করিতে লাগিল কারণ ব্রাহ্মণ 
ত শেরী কিম্বা অন্য ভাল সরাবের গুণ অবগত ছিল না, সে জ্ানিত 
যে সকল সরাবই একপ্রকার ; সরাব খাইলে হাড়ী, ডোম, চগ্ডালের 
ম্যায় মাতাল হইয়া বুদ্ধিভরষ্ট হয়। সাহেব ব্রাহ্মণের অকপটতায় 
রোষ না! করিয়া বরং আমোদিত হইলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণ বারম্বার 
তাহাকে ত্যক্ত করাতে তিনি তাহাকে কাছারীর বাহিরে লইয়া 
যাইতে নাজিরকে ইঙ্গিত করিলেন । ব্রাহ্মণ বাহিরে যাইয়! কাপিতে 
কাপিতে ক্রন্দন করিতে লাগিল এবং সাহেবের নিকট পুনরায় 
যাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু নাজিব তাহা করিতে দিল না। অবশেষে 
প্রায় ্ুই ঘণ্টা বাদে সাহেব তাহাকে ডাকাইয়! শুনাইয়। দিলেন যে 
তিনি তাহাকে ডিক্রী দিলেন। ডিক্রীবাক্য শুনিয়া সেই ক্রাহ্মণ 
ছুই হস্ত উঠাইয়। বলিল যে “সাহেব তোমার জয়জয়কার, তোমার 
গঙ্গালাভ হউক!” আমিও বলি ষে পাঠকগণ যাহার! সহিষুরতার 
সহিত আমার এই প্রবন্ধ পাঠ করিলেন, তাহাদেরও জয়জয়কার এবং 
গঙ্গালাভ হউক । 


বেদিয়াজাতি ও বেদিয়াচোরের কথ! 


মুরোপ এবং এদেশ 


নান। বিষয়ের নিমিত্ত নদীয়। জেল। বঙ্গদেশের মধ্যে একটি অতি 
প্রসিদ্ধ প্রদেশ ছিল। আদৌ কুষ্ণনগরের স্বাস্থ্যকর বায়ু । খড়িয়া 
নদীর নিশ্পল জল। বাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়। কৃষ্ণনগরের সবভাজা । 
নবদ্ীপের মহাগুভূ গৌর'জদেব, চতুষ্পাঠী ও পণ্ডিতমগ্ুলী। 
শাস্তিপুরের বন্ত্র। গড়ের ঘি। ফুলিয়ার মুখুটি। রাণাঘাটের 
পাল-চৌধুরী। উলার পাগল। হিঙ্গলীর তামাকৃ। অগ্রদ্বীপের 
গোগীনাথ। সিমহাটীর খঙ্জা। কাঁচড়াপাড়ার বৈদ্য । উলাশীর 
কা'ন। এইসকল নিমিত্তই নদীয়া জেল! প্রসিদ্ধ ছিল। কিন্তু 
এইক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ অবস্থাশ্তর হইয়াছে । কৃষ্ণনগরে ম্যালেবিয়া 
জ্বর; এখন কলিকাতা হইয়াছে স্বাস্থ্যকর । খড়িয়৷ নদীর জল 
স্থানে স্থানে শুখাইয়া গিয়াছে । রাজার কেবল নামমাত্র ঠাট আছে। 
অনেক স্থানের মোদকেরাই এক্ষণ সরভাজা প্রস্তুত করিতে পারে । 
এদিকে গৌরাঙ্গদেবের প্রতি লোকের ভক্তি কমিয়া আসিতেছে, 
অন্যদিকে চতুষ্পাঠীর পণ্ডিতগণের পাণ্ডিত্যও প্রায় অন্তর্দান হইয়াছে । 
বিলাতি বস্ত্র কেবল শাস্তিপুরের কেন, বঙ্গদেশের সমুদয় তাতিকুলের 
সর্বনাশ করিয়াছে । গড়ের ঘ্বৃতে আর পূর্র্ববং সৌরভ নাই। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাশের সম্মুখ কৌলীম্ত মর্য্যাদার মস্তক নত 
হইয়াছে । পিনাল কোডের শাসনে পাল-চৌধুরীদিগের সেকালের 
প্রাছুর্ভাব নাই । জ্বরে উল! ছারখার হইয়া গিয়াছে । ডাক্তার ফেলিয়া 
এখন আর কেহ বৈদ্ের নিকট যায় না, এবং থিয়েটার এবং নাটকৈর 
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সম্মুখে লোকের নিকট আর কানের গীত ভাল লাগে না । একদিকে 
যেমন কৃষ্ণনগর জেল স্থুলোক এবং উৎকৃষ্ট ভ্রবোর জন্য প্রতিষ্ঠিত 
ছিল, অন্যদিকে এই জেলায় বদমায়েসের ও চোর ডাকাতেরও অভাব 
ছিল না। দারোগার কাহিনীতে কুষ্ণণগর জেলার গোপজ্াতীয় 
মনুষ্যদিগের সাধারণ চবিত্রের কথা বর্ণনা হইয়াছে । এক্ষণে আর 
একপ্রকার বদমায়েসের বর্ণন। দেওয়া যাইতেছে । এই প্রবন্ধে কৃষ্ণনগর 
জেলার সিন্ধাল চোরেব কথা বিবৃত করিতে উচ্ছ। করি । 

সিম্ধাল চোর সব্বত্রই সকল জাতীয় মন্তুধ্যমধ্যে আছে, কিন্তু 
কৃষ্ণনগর জেলাব কয়েকখানি গ্রামের সমুদ্ায় অধিবাসীরা যেমন এই 
কাধ্যে রত এমন আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় ন!। 

পৃথিবীব অনেক দেশে বেদিয়া জাতিব বাস আছে । ইহাদের 
আদি বৃত্তাস্ত এমন ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন যে ইতিহাসবিৎ পণ্ডিতের! 
তাহা এখনও কিছুমাত্র ভেদ কবিতে পাবেন নাই । স্বভাব প্রকৃতিও 
ইহাদের সকল স্থানে একই প্রকার দৃষ্টি হয়। নানাস্থানে ভ্রমণই 
ইহাদের সকলের বিশিষ্ট লক্ষণ। ইহারা স্থির হয়া এক স্থানে 
থাকে না। অদ্য এখানে কল্য আর এক স্থানে চলিয়া যায়; 
সেইজন্য ইহাদের মধ্য ঘর ছুয়ার তৈয়ার কবার রীতি নাই। 
চন্মের কিম্বা অতি সামান্য বস্ত্রের অন্ুচ্চ শিবিরের মধ্যে ইহার! 
জীবন যাপন করে । এ শিবির সকল এমন হালকা, যে তাহা 
অনায়াসে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লওয়! যাইতে পারে । 
ইংলগ্ডে ইহাদিগকে জিপ্‌সী এবং ইউরোপ খণ্ডের কোন স্থানে 
জিঙ্গারী, কোনও স্থানে জ্িমবী প্রভৃতি নামে ইহারা খ্যাত। 
চৌর্ধ্যবৃত্তিই ইহাদের প্রধান ব্যবসায় এবং সেই নিমিত্ত ইংলগ্ডে এবং 
অন্যান্ত দেশে ইহাদের বিরুদ্ধে অনেক অনেক কঠিন আইন বিধিবদ্ধ 
আছে। যদিও ইহারা যখন বে দেশে অবস্থিতি করে তখন তেই 
দেশের ভাষা অবলম্বন করে তথাপি ইহাদের নিজের এক স্বতন্ত্র ভাবা 
আছে; উহ! কেবল উহ্ারাই বুঝিতে পারে . দেশের অন্ত লোকে 
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বুঝিতে পারে না। ইহাদের আপনাদের মধ্যে প্রত্যেক দেশে এক 
এক ভ্রন বাজা আছে এবং তাহাদের সামাজিক বিষয়ে সেই রাজ্জার 
মীমাংসাই অলঙ্ঘনীয়। চুরি করার স্বভাবটা ' ইহাদের এমন 
মজ্জাগত যে ইংলগ্ডে কোন শ্রামে কিম্বা পল্লীতে নূতন এক দল 
জিপ্‌সী আসিলে অধিবাসীরা শশব্যস্ত হইয়া পড়ে । লোকের হংস, 
কুকুট, মেষ শাবক ও ছাগ ছাগী এবং বাগিচার ফল প্রভৃতি 
সর্বদাই এই সকল ব্যক্তি কর্তৃক অপন্ৃত হয়, এবং চুরিবিষ্ভায় 
ইহারা এমন পটু এবং ইগরা এমন বেমালুম চুরি করিতে পারে, 
যে তাহাদের হস্তে চোরামাল আবিষ্কার করা পুলিশের পক্ষে ছুক্ষর 
হইয়া উঠে। কেবল দ্রব্য কিস্বা পশুপক্ষী অপহরণ করিয়। 
জিপ-সীরা ক্ষান্ত থাকে না, সুবিধা পাইলে অধিবাসীদিগের শিশু 
বালক বালিকাও চুরি করিয়া স্থানাস্তরে বিক্রয় কবে। যাহার! 
ইংরাজীতে সর ওয়ালটার স্কট সাহেবের অপুর্ব গাই ম্যানরিং 
' প্রস্থুতি নবেল পাঠ করিয়াছেন তাহাদের নিকট এই জ্বাতীয় লোকের 
বিষয়ে অধিক বলিবার আবশ্যক হইবে না ; কারণ এঁ সকল পুস্তকে 
জিপ.সীদিগের প্রচুর বর্ণনা আছে। 

চুরি ভিন্ন জিপসীদিগের আর এক বিদ্া আছে, তদ্বার৷ তাহারা 
সভ্য ইংলগ্ডেও বিলক্ষণ ছুই পয়সা উপার্জন করিতে পারে । ইহারা 
বলে যে মন্তুষ্যের কর (কোষ্ঠী) দেখিয়া তাহার। সেই ব্যক্তির অদৃষ্টের 
ফলাফল ব্যক্ত করিতে পারে। সভ্য ইউরোপ খণ্ডের মহিলা দিগের 
মধ্যে স্বামীশিকার একটি প্রধান রোগ এবং সেই উদ্ধেশ্টে এমন 
কোনও কারা নাই, যাহা তাহার। করিতে প্রস্তত না। জিপসীরাও 
মহিলাদিগের এই প্রবৃত্তি জানিয়! প্রচার করে যে তাহার! যুবতীর 
করস্থিত রেখা দেখিয়া বলিতে পারে যে সেই মহিলার মনোমত 
স্বামী জুটিবে কি না এবং সেই নিমিত কুমারীরাও ঝাকে ঝাঁকে 
ক্িপ_সীর্দিগের নিকট কর (কোষ্ঠী) দ্েখাইতে বাঁয়। অনেক কৃতবিস্ভ 
মহিলা বলেন যে তাহারা জিপসীদিগের কথায় বিশ্বাস করেন না, 
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কেবল তামাশ! দেখিবার জন্য করকোর্ঠী দেখাইয়া থাকেন। কিন্ত 
ফল কথা এই যে বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, শী একটি সুন্দর 
এবং ধনবান স্বামী পাওয়ার কথ। প্রিপ.সীর মুখে শুনিলে, সেই মহিলার 
হৃদয় যে আহ্লাদে পুলকিত না! হয়, এমন কখনও বোধ হয় না। 
পক্ষান্তবে জিপজীদিগেব গণনায় যে কিছু সাব নাই এমন কথা বলাও 
দায়। যাহার! নেপোলিয়ান বোনাপার্টের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন 
তাহার! জানেন যে জ্োসেফাইন নামী মহিলা নেপোলিয়ানকে 
তাহার যুবা বয়সে প্রণয়পাশে আবদ্ধ করিয়াছিলেন ; তাহার 
বালিকাবস্থায় এক জিপ.সী তাহার কর দেখিয়া বলিয়াছিল যে 
জোসেফাইন এক সময় রাজ্ৰী হইবে কিস্তু কিছুকাল পরে তাহার 
স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করিবে । ফলেও জোসেফাইনের অদৃষ্টে 
ঠিক তাহাই ঘটিয়াছিল। নেপোলিয়ান জোসেফাইনকে বিবাহ 
করেন, এবং নেপোলিয়ান ফ্রান্সের সম্রাট হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
জোসেফাইনও রাজ্জী হইয়াছিলেন। কিন্তু জোসেফাইনের গর্ভে 
পুক্রসম্তান না হওয়াতে নেপোলিয়ান বোনাপার্ট তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়া অদ্রিয়ার এক রাজ্কন্যাকে পুনরায় বিবাহ করেন। জ্িপ.সী 
যখন ক্রোসেফাইনের কর দেখিয়া গণনা করিয়াছিল তখন 
নেপোলিয়ানের সহিত জোসেফাইনের আলাপ পরিচয়ও ছিল 
না এবং নেপোলিয়ানের সম্রাট হওয়ারও বিন্দুমাত্র সম্ভাবন। ছিল ন|। 
বরং সেই সময় ফ্রাব্সদেশ ঘে আর কখনও রাজার শাসনাধীন হইবে 
না, তাহাই সেই দেশের অধিবাসীদিগের স্থির বিশ্বাস ছিল। 
ঘটনার এত দীর্ঘকাল পূর্বে একজন জিপসী কি প্রকারে জোনেফাইনের 
অভাবনীয় অদ্ৃষ্ট ঠিক ব্যক্ত করিয়াছিল তাহা! দেখিয়া ইউরোপ 
খণ্ডের বৈজ্ঞানিকেরা চমৎকার বোধ করিয়াছিলেন । ধাঁহার1 ফলিত 
জ্যোতিষ বিশ্বাস করেন, তাহারা ইন্থাতে কিছুমাত্র আশ্চর্যাধোধ 
করেন না। কিন্তু ধাহাদের উহাতে বিশ্বাস নাই তাহার! নিব্ধীকৃ। 
এইদধপ শত সহ ঘটনায় জিপসীঙ্িগের কর্ধার উপরে ইউরোপ খণ্ডের 
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মহিলাদিগের বিষম আস্থা হইয়াছে । 

ইউরোপ খণ্ডের বেদিয়। সম্বন্ধে আমি এই স্থানে আর একটা সত্য 
উপন্যাস পাঠকগণের মনোরঞ্জনের নিমিত্ত ব্যক্ত করিব । অনেক জিপসী 
স্ত্রীলোক ইউরোপের অন্তান্য জাতীয় স্ত্রীলোকের ন্যায় সুন্দরী হইয়। 
থাকে এবং তাহারই একজন সুলক্ষণ! যুবতীকে দেখিয়! হঙ্গেরি দেশের 
একজন বড় ঘবের যুবক মুগ্ধ হইয়াছিলেন। সেই যুবকের পদমধ্যাদ। 
ধন এবং সম্পত্তি এত অধিক হিল যে ইউরোপের যে রাজার ঘরে 
ইচ্ছা সে বিবাহ করিতে চাহিলে, রাজার! তাহাকে কন্তা দিতে 
অসম্মান বিবেচনা! করিতেন না । কিন্তু কেমনই তাহার মস্তিষ্ষের ঝোক 
যে কেবল সেই জিপসী যুবতীর প্রতিই তাহার মন ধাবিত হইল। 
কিন্তু ইহার এক রহস্ত এই যে এই যুবক, যাহার পাণিগ্রহণ করিলে 
তাহার স্বদেশের লক্ষ লক্ষ নারী আপনাকে কুতকৃতার্থ বিবেচন। 
করিত, তাহাকে বিবাহ করিতে সেই জিপসী কন্যা ব| কন্যার 
পিতামাতা প্রথমে কেহই সন্মত হইলেন ন। | কিন্তু যুবক তাহ'তে 
হতাশ না হইয়! বহু কণ্টে এবং জিপ.সী কন্যার পিতামীতাকে অনেক 
ধন দিয়া এবং কন্যাকে স্থুখভোগের লালসা দেখাইয়।, পরিণামে 
আপন অভীঠ-সিদ্ধ করিল। বিবাহ করিয়া যুবক তাহার সখের 
স্ত্রীকে হীর। যুক্তায় ভূষিত বন্ুমূল্যের পোষাকে সঙ্জিত করিয়৷ 
সম্ভাটের দরবাবে লইয়া যাইয়া পরিচিত করিয়া দিল ও গৃহে যাহাতে 
যুবতীর মনস্তষ্টি ও স্তৃখ-স্বাহন্দ্য হয় তাহা! করিতে ব্যয়ের ক্রটি করিল 
না। এইবপে প্রায় একবংসরকাঁল যুবক যুবতীকে লইয়া অতিবাহিত 
করিল কিন্ত তাহার পরেই জিপ.সীর মনের ভাবের কিঞ্চিং পরিবর্তন 
দৃষ্টি হইতে লাগিল । ক্রমশঃ সে আমোদ প্রমোদ ছাড়িয়া নির্জনে বাস 
করিতে আরম্ভ করিল । মফংস্বলে এক পর্বতের উপরে তাহাদের যে 
এক গৃহ ছিল সেই গৃহের গবাক্ষ দিয়া সমস্ত দিন কেবল দুরস্থিত 
'শৈলমাপার শোভা দৃষ্টি করিত। তাহার স্বামী তাহার মনোরঞ়নর 
নিমিত্ত কত্বরূপ কৃত চেষ্টা করিত বিষ কিছুন্ছেই তাহাকে উল্লদিত 
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করিতে পারিত না। সর্ধদাই ম্লান বদনে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিত 
এবং কেহ তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, সে উত্তর করিত 
যে কিজন্য তাহাব মন এমন করে, তাহ। সে নিজে বুঝিতে পারে 
না। অবশেষে একদিবস সে নিকর্দেশ হইল । কোথায় যে চলিয়া 
গেল, তাহ। কেহ আর অন্থুসন্ধান করিতে পাবিল না । তাহার স্বামী 
স্বয়ং নানা দেশ দেশান্তরে ঘুরিয়াঁ বেড়াইল ; দূত, চব চতুর্দিকে 
পাঠাইয়া দিল , কিন্তু কৃতকাধ্য হইল না । তাহাকে হারাইয় সেই 
যুবক এক প্রকাব পাগলেব শ্তায় হইল | বিষয়কর্ পবিত্যাগ করিয়া 
কেবল নির্জনে বসি কাল কাটাইত । এই ঘটনাব ৩1৪ বসব পরে 
স্বামীব নিকট সংবাদ আসিল যে কলসিযাৰ এক প্রান্তে একদল 
জিপ.সীব সঙ্গে সেই যুবতীকে তাহাৰ কযেকজন প্রজা! দেখিয়৷ 
আসিয়াছে । স্বামী তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে যাইযা তাহা স্ত্রীকে 
দেখিতে পাইল এবং তাহাব সঙ্গে পুনবায় তাহাব গৃহে যাইতে সাধা- 
সাধনা করিল। কিন্তু যুবতী কিছুতেই সম্মত হইল ন।। বলিল 
যে এক স্থানে স্থিব হইয়া থাকা তাহাব স্বভাববিকদ্ধ । বিবাহের 
পবে প্রথম কয়েকমাস বাজপভা নৃত্য-গীত নাট্যশাল প্রভৃতি দেখিয়া! 
তাহার বিলক্ষণ আনন্দভোগ হইয়াছিল বটে কিস্তু পবে তাহাতে 
তাহাব বিরক্তি জন্মিয়া উঠিল। গৃহস্থ লোকে যাহাকে সংসার বলে 
তাহা! তাহার ভাল লাগিল না। গৃহ এবং প্রাসাদ- _কাবাগার ও 
অঙ্গের অলঙ্কার- শৃঙ্খল বিশেষ বোধ হইত । তখন তাহার জাতীয় 
ত্বাধীনতার নিমিত্ত তাহার প্রাণ কান্দিতে আরম্ভ করিল। সেই 
মফঃস্বলের অট্রালিকার গবাক্ষ দিয়া যখন সে পর্বত ও জল দেখিত, 
তখন পুর্ব জঙ্গলে যাইয়! ক্রীড়া করিতে ও পর্বতের এক শৃঙ্গ 
হইতে আর এক শৃঙ্গ ভ্রমণ করিতে আকাজক্ষা হইত। ইহা নিবারণ 
করার জন্য সে বহু চেষ্টা কবিয়াছিল খিস্ত পারিল না। অবশেষে 
সেই গ্রামে একদল -জিপ-সী দেখিয়া মগের বেগ লঙ্বরগ করিতে অসমর্থ 
হউয়ংব্ভাহাঙের গাছিত পলায়ন কিয় পাপিয়াছে; জেত-ধধদৌল" 
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এবং সুখ-এশ্বরধা পরিত্যাগ করিতে তাহার কিছুমাত্র কষ্টবোধ হয় 
নাই বরং সে এক্ষণে স্খেই আছে। স্বামী তথাপি তাহাকে অনেক 
অনুরোধ করিল কিন্তু তাহ! সে শুনিল না । স্বামী অবশেষে নিরুপায় 
দেখিয়া ও যুবতীব বিচ্ছেদ সহা করিতে না পারিয়া পিস্তলেব গুলি 
খাইয়া আত্মহত্যা কবিল। জাতীয় ধন্মে এমনঈ একটু গুকত্ব আছে 
যেজিপসী নারীও অতুল এই্বর্ধা তুচ্ছ বিয়া তাহা অবলম্বন করে ; 
কেবল পাবি না আমবা হতভাগ! বাঙ্গালী । জাতীয় ধন্মট। যেন 
আমাদেব চক্ষের বিষ, ত্যাগ কবিতে পাবিলেই বাঁচি। 

এই ত গেল ইউরোপ খণ্ডের বেদিয়াদিগেব কথা । ভাব্তবর্ষেও 
এই জাতীয় লোকের অভাব নাই। ইহার্দিগকে হিন্ৃস্থানের সকল 
প্রদেশেই দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ইহাদিগকে 
বয়েদ বলে। দলবদ্ধ হইয়া ইহাবা ভারতবর্ষের নানা দেশ পর্যটন 
করিয়া বেড়ায়। প্রত্যেক দলের সঙ্গে কয়েকট। কবিয়া টা ঘোডা 
থাকে এবং সেইগুল! উহাদেব তাবু এবং ভ্রব্যাদি বহন করে। 
বালক বালিকাব। ও বৃদ্ধ! ভ্ত্রীলোকেরা মধ্যে মধ্যে এ সকল ঘোড়া 
চড়িয়। বেড়ায় । বয়েদদিগেরও স্বতন্ত্র ভাষা আছে, কিন্তু অন্যের 
সহিত হিন্দী ভাষ! ব্যবহার করে । ইহাদের স্ত্রী পুকষ উভয়েই বেশ 
বলবান এবং যুবতীব। দেখিতে কুৎসিতা৷ নহে । প্রকাশ্যে ইহাদের 
কোনও দল কবিবাজী, কোনও দল ভোজবাজী কবিয়া ফিরে, কিন্তু 
ভিতরে ভিতরে অপহরণ করাই ইহাদের মুখ্য ব্যবসা । পথিমধ্যে 
নিরাশ্রয় একাকী পথিক পাইলে কিন্বা ক্ষুপ্র গ্রাম দেখিলে, ইহার! 
অল্লান চিত্তে আক্রমণ করিয়া যতদুর পারে, লুঠপাট করিয়। 
স্থানান্তরে চলিয়া ঘাঁয়। ইহাদের যে কি ধর তাহা কেহ বলিতে 
পারে না। দেখিতে ইহাদিগকে মুসলমান বোধ হয়, কিন্ত ইহার! 
মুসলমান নহে। ইহারা। অত্যন্ত নুরাপারী। হস্তে কিঞিৎ পয়স! 
হইলেই, প্রথমে ও ডিখানায় যাইয়া! উপপ্িতি হয় এবং ল্লীলোকেরা 
পথের পীর্ষন্থ প্রামের হাস যুর্গাী ও ফল তরকারী ভাপহ্রণ করিয়! 
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আহারের যোগাড় করে। কিছু হস্তগত করিতে না পারিলে. 
অবশেষে ভিক্ষা করিয়া কার্য সমাধা করে। 

কিন্তু হিন্দুস্থানের অন্যান্ত প্রদেশের বেদিয়াদিগের অপেক্ষায় 
বঙ্গদেশীয় বেদিয়ারা! অনেক সভ্য হইয়াছে । প্রকৃত বাঙ্গালী 
বেদিয়াদিগের মধ্যে উহাদেব জাতীয় পরিজ্রামক স্বভাব এককালে 
অন্তহিত ন। হইয়া থাকিলেও, বনু পরিমাণে বিলুপ্ত হইয়াছে । 
বঙ্গদেশের অনেক স্থানে এইক্ষণে বেদিয়ার। ঘর বাডী প্রস্তুত করিয়। 
পুকযামুক্রমে বাস করিয়া চাষ আবাদ করিতেও প্রবৃত্ত হইয়াছে 
এবং ক্রমশঃ তাহাদিগের মধ্যে লক্ষমীশ্রীাও প্রকটিত হইতেছে । 
পূর্ববঙ্গে বেদিয়াব' মৃত্তিকায় বাস করে না, জলেব উপবে নৌকার 
মধ্যে বাস করে। নৌকাই ইহাদেব ঘববাড়ী এবং নৌকাতে 
ইহাদের জন্ম মৃত্যু হয়। নৌকাতে সাংসাবিক সকল দ্রব্য থাকে। 
প্রত্যেক বেদিয়ারা এক একখানা পৃথক নৌকা আছে। দরিদ্র 
হইলেও অন্তত একখান। ডিঙ্গিতে ইহারা বাস করে । বেদিয়া যে 
পর্য্যস্ত পুথক নৌক। করিতে ন। পারে, সে পর্যন্ত সে বিবাহ করে না 
এবং কেহ তাহাকে কন্যাও দেয় না। এই বেদিয়ার! স্ত্রী-পুরুষে 
নৌক। বায়। খাহার৷ পূর্বববঙ্গের নদী দিয়! যাতায়াত করিয়াছেন, 
তাহার! অবশ্যই দেখিয়া থাকিবেন, যে বেদিয়াব নৌকায় বেদিয়ানী 
হাল ধরিয়! বসিয়া কিন্বা খাড়া হইয়া আছে, স্বামী তাহার দাড় 
কিন্বা গুণ টানিতেছে। নৌকার ছাপরের উপরে খাঁচার মধ্যে 
হাস মুর্গী কবুতর এবং কোনও নৌকায় পৌষ! বানর ও বকরী বান্ধ। 
থাকে । ছাপরের ভিতরে বালক বালিকারা খেলা করে এবং নৌকার 
ছাপর এমন শক্ত করিয়া এবং যত্বের সহিত প্রস্তত করা, যে তাহ! 
হইতে বালকদের বাহির হইয়া জলে পড়িবার আশঙ্কা থাকে ন|। 
বর্ষাকালে পুর্ধ্ববন্ষে প্রতি বংসর অনেক বালক বালিকা জলে ডুবিয়া 
মরে, কিন্তু বেদিয়ারা ২৪ঘন্টা ছলেরই উপরে বাস করে অথচ 
"তাহাদের মধ্যে এরুপ ঘটল! কদাচিৎ শুনিতে পাওয়া যায়। শখা” 
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কালে নদীর ধারে এক এক স্থানে নৌক। লাগাইয়া বেদিয়ার 
স্ত্রীলোকেরা ছুই-তিনজনে দলবদ্ধ হইয়া গ্রামের মধ্যে গৃহস্থদিগের 
নিকট সুচ সত ছুরি কাকই প্রভৃতি মনিহারি দ্রব্য সকল বিক্রয় 
করিতে যায়। ইহাদের পুরুষেব। সর্প খেলাইয়৷ কিন্বা ভোজবাজীর 
তামাঁশ। দেখা ইয়া, পয়সা টঈপাচ্সন করে । কোনও কোনও স্থানে 
বেদিয়ারা অনেকে ধন।ঢ। হইয়াছে । আমি শুনিয়াছি যে ববিশালে 
একজন বেদিয়া লক্ষাধিক নগদ টাকাব মহাজ্রনী কাববার আছে 
এবং জনবব এই যে সে এক্বাব প্রচাব করিয়াছিল, যে যদি কোন 
ব্রাক্মণ কিন্ব। কায়স্ছেব বালক তাহার কন্যাকে বিবাহ করিতে সম্মত 
হয় তাহ! হঈলে সে তাহাকে লক্ষটাকা যৌতুক দিতে প্রস্তুত আছে । 
কিন্তু বেদিয়ািগেব যাহাৰ যে ব্যবসা থাকুক, সকলেব মধ্যেই চুরি 
করা কার্ধাট। পাপ বলিয়! পবিগণিত নহে । যখন দেশেতে পুলিশের 
শাসন শিথিল ছিল তখন অনেক বেদিয়াব৷ নৌকায় চুৰি ও ডাকাতী 
কবিত। এখনও বোধ হয় সুযোগ পাইলে তাহার! এঁ কার্য করিতে 
ছাড়ে না। 

বর্ধাকালে যখন দেশের খাল বিলে জল আইসে, তখন এই 
বেদিয়াদিগের উৎসব ও আনন্দ কার্ধ্য করিবার সময় হয় এবং 
তাহাদের বিবাহ সাদীও এই খতুতে সম্পাদিত হইয়া থাকে । কোনও 
বিবাহ উপস্থিত হইলে নানাদিক হইতে এক নির্দিষ্ট বিলের কিন্কা 
খালেব ধাবে সেই সম্প্রদায়ের সকল বেদিয়ার নৌকা আসিয়া 
একত্রিত হয়। বেদিয়ার মর্ধযাদা এবং উপলক্ষ বিবেচনায় এক এক 
বিবাহে একশতেরও অধিক নৌকা সমবেত হয় এবং ১০1১৫ দিবস 
পর্যযস্ত সেই স্থানে মৃত্তিকার উপরে উঠিয়া স্রী-পুরুষে গীতবাদ্ধ ও 
নৃত্য করে। এই সমক্প উহাদের মধ্যে অনেক সরাব খরচ হয়। 
সকল নৌকার আগ পাছা নূতন সিন্দুর এবং শগ্ঠান্ত রঙ্গ দিয়া 
নুসঞ্জি্ করে এবং মান্তলের উপরে মানাপ্রকার দিশান উত্ীয়মান 
হইনে গাবে। উত্সবের কয়েক: দিবস ধরিয়ী ইহীদের কাহার 
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কোন কাধ্য থাকে না, আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই আমোদে মত্ত 
হয়। স্ত্রীলোকে নৃতন বন্ত্রাভরণ পবিয়া সকলের সম্মুখে নৃত্য করে 
এবং তাহাদের পিতা ভ্রাতা স্বামীব সঙ্গে সঙ্গে ঢোলক ও তবলা 
বাজায়। উৎসবারস্তে সকলে ছত্রভঙ্গ হইয়া যাহার ষে স্থানে ইচ্ছা 
চলিয়! যায়। মৃত্তিকার সহিত এই সকল বেদিয়ার ছুই সময় ভিন্ন 
আর কখনও কোন সংস্রব হয় না। কেবল বিবাহেব উৎসবে 
ও মবিলে গোর দিতে মাটির আবশ্যক হয়, কিন্তু যে স্থানে এই ছুই 
কাধ্য সম্পার্দিত হয় তাহ! তাহার! মূল্য দিয়া ক্রয় করে; কারণ 
অন্যের মাটিতে তাহ হওয়া বীতি নাই সুতরাং টাক দিয়! ক্রয় ন! 
কবিলে মাটি নিজ্েব মাটি বলিয়া! পবিগণিত হয় না। এই ছুই 
উপলক্ষে ভূম্যধিকারীর বিলক্ষণ ধন উপার্জন করে। ধনবান বেদিয়া 
হইলে পাঁচশত টাক! পর্যন্ত জমিদ্রারকে দিয়া সন্তষ্ট করে। বিবাহের 
উৎসব বা গোব দেওয়া হইয়া গেলে এই ভূমির সহিত বেদিয়ার 
আর কোন দাবী কিম্বা সম্বন্ধ থাকে না স্থৃতরাং জমিদারের ইহা 
একটি বিলক্ষণ রোজগাবের পন্থা হয়। বেদিয়াদিগের মধ্যে আর 
এক রীতি আছে যে তাহার কখনও ম্বত্তিকার উপর শয়ন করে না, 
যদি নিতান্ত আবশ্যক হয়, তাহা হইলে তাহারা বাশের একটা! 
সামান্য মঞ্চ করিয়! নৌকার ছাপরের ম্যায় এক আবরণের দ্বার তাহ 
আচ্ছাদন করিয়া, সেই মঞ্চের উপরে শয়ন করে। জালিয়াদিগের 
মধ্যে যেমন জালো, মালে! কৈবর্ত, তিয়র প্রভৃতি অস্তর্জাতি আছে, 
সেইরূপ এই নৌ-বেদিয়াদিগের মধোও বেদিয়া, বেবাদিয়া, সান্দার 
প্রভৃতি জাতি আছে কিস্ত ইহাদের পরস্পরের মধো বিবাহ সাদী 
চলে কি না, তাহ! আমি অন্ুসন্ধান করিয়] জানিতে পারি নাই। 

পূর্ববঙ্গের নৌ-বেদিয়ার স্ত্রীলোকের] যেমন নৌক! বায়, এমন 
প্রথা! কেবলু চীন রাক্য্যে ভিন্ন পৃর্দিবীর অন্য ৬ গাজর 
নাই। চীনদ্লেশেও অনেক বহৎ নী আছে বং রী ডে 
বান্ধিয়া ও নৌকার উপয়ে বছুসং্যক 'লোকের বাঁস। সে 

দা. ১৩ 
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সাম্পান নামক একপ্রকার নৌকা আছে, তাহা। স্ত্রীলোকে বাহিয়া 
থাকে । যুবতী স্ত্রীলোকে সুসজ্জিত হইয়া সেই সাম্পান নৌক। 
চালায় এবং সৌখিন চিনানী এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে যাইবার 
জন্য সাম্পান পাইলে, অন্ত কোন নৌক। কিন্ব। যান ব্যবহার করে ন।। 
কিন্তু চীন বাজ্যের সাম্পানের সহিত পূর্ববঙ্গের বেদিয়ার নৌকাব 
এই একটি প্রভেদ আছে, যে সাম্পান উপার্জনের জন্য চালান হয়; 
তাহাতে চড়ন্দার প্রভৃতি উঠাইয়া চীনদেশের স্ত্রীলোকেবা পয়সা 
রোজগার করে। পূর্ববঙ্গের বেদিয়ার নৌক তাহাদের ঘব বাড়ী 
এবং তাহাতে তাহার! বাস করা ভিন্ন অন্ত নৌকার ন্যায় চড়ন্বার 
কিম্বা মাল বোঝাই করিয়া ব্যবসা করে না । সাম্পান চালক চিনানী 
পূর্ব্ববঙ্গেব ন্যায় বেদিয়া জাতীয় শ্রীলোক কি না, তাহা! আমি জানি না 
এবং চীন বাজ্যে বেদিয়। জাতির কোন শাখ। আছে কিনা তাহা আমি 
অবগত নহি। কিন্তু যে স্থলে ইউরোপ ও আসিয়৷ খণ্ডের সকল 
বিভাগেই এই জাতির বসতি দেখিতে পাওয়া যায়; সে স্থলে চীন 
দেশে বেদিয়৷ জাতি একবারে না থাকা, বড সম্ভবপর বোধ হয় না। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে বেদিয়! জাতির এক বিশেষ স্বভাব 
এই যে তাহার! পরিভ্রামক কিস্তু কেবল কৃষ্জনগর ও বারাসত 
জেলাতে এই ভাবের ব্যত্যয় দৃষ্ট হয়। নদীয়া! জেলার কাগজপুকুরিয়া 
থানার এলাকায় বেলিয়৷ বিষহরি প্রভাতি কয়েকখানা গ্রাম আছে, 
সেই সকল গ্রামে বেদিয়ার বাস। এই সকল বেদিয়ার! গৃহস্থ এবং 
হিন্দু মুসলমান প্রজ্ঞার স্তায় ইহারা ঘরবাড়ী বানাইয়া তাহাতে 
পুরুষানুক্রমে বদতি করিয়া আসিতেছে এবং অনেকে চাব আবাদও 
করিয়া থাকে । দেখিতে এবং চালচলনে হিন্দু মুসলমানের সহিত 
ইহাদের কিছুমাত্র প্রভেদ নাই । ধর্ম বিষয়ে এই বেদিয়ারা না হিস্দু 
ন! মুসলমান । হিন্দুর ঠাকুর দেবতা মানে এবংপক্ষান্তরে মুর্গীও আহার 
করে। কিন্ত. ইছায়! গোমাংস ভোর্জী নহে। খঅন্যান্ত বেদিয়াদিগের 
স্তায় ইহাদেরও এক খণ্ড ভাষ। আছে, কিন্ত সাধারণত তাঁছার। 
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বাঙ্গাল৷ ভাষাই ব্যবহার করে। জমিদার এবং তালুকদারের ইহারা 
অত্যন্ত আজ্ঞাবহ । যাহাদের ভূমিতে ইহার! বাস করে তাহাদিগকে 
ইহারা খুব সম্মান করে। কলিকাতা অঞ্চলে যে সকল বেদিয়ানী 
“বাতের বেম ভাল করি, দাতের পোক। বাহির করি” বলিয়া মিষ্ট 
স্বরে রাস্তায় রাস্তায় ডাকিয়া কিম্বা ভাম্ুমতীব বাজী দেখাইয়া 
বেড়ায়, তাহার! এই সকল স্থায়ী বেদিয়ার দলভুক্ত নহে । কৃষ্ণনগরের 
বেদিয়ারা যদিও অন্যান্য প্রজার ন্যায় প্রকাশ্যরূপে কাববার করে, 
তথাপি ইহাদের প্রধান ব্যবস। সিঁধ চুরি। এই কয়েক গ্রামের 
বেদিয়ার৷ প্রসিদ্ধ চোর এবং ইহাদের এই স্বভান বাজপুকযদিগের 
নিকটও অবিদিত ছিল না; সেই কাবণে পুবেব কৃষ্$নগবের মাজিষ্ররেট 
সাহেবদিগের হুকুম ছিল যে, যখন কোন বেদিয়াব নিজ্ঞ গ্রাম হইতে 
স্থানাস্তর গমন কবার প্রয়োজন হইবে, তখন সে তাহার নিজ থানায় 
উপস্থিত হইয়। কি উদ্দেশে কোন্‌ স্থানে যাবে, তাহা! থানার দৈনিক 
বহিতে লিখাইয়া যাইবে, তাহা হইলে থানাব কম্মচারীরা সেই 
স্থানের পুলিসের নিকট লিখিলে, তাহারা এ বেদিয়ার উপরে দৃষ্টি 
বাখিতে পারিবে । আব এক নিয়ম ছিল যে, বেদিয়ারা এক স্থান 
হইতে অন্থা স্থানে ভ্রমণ করিবার সময় তাহারা নিকটস্থ ফাড়ি কিম্বা 
থানাঘরে উপস্থিত হইয়া তথায় রাত্রিযাপন করিবে এবং থানার 
রোজনামচ। বহিতে বেদিয়ার নাম প্রভৃতি সংবাদ লিপিবদ্ধ থাকিবে । 
ফাড়ি কিম্বা থানাঘরে পৌহুছিতে ন! পারিলে যে গ্রামে বেদিয়ার 
বাস করিতে হইবে, সেই গ্রামের চৌকীদার এবং মগ্ডলকে তাহার 
আত্মপরিচয় দিয়া বাস করিবে। আমি যখন কুষ্ণনগরের 
কোতোয়ালীতে ছিলাম তখন মধ্যে মধো ছুই একজন বেদিয়া 
আসিয়া এরূপ থানাঘরে রাত্রিতে বাস করিয়া গ্রাতে চলিয়া যাইড। 
ইহছারই এক ব্যক্তির নিকট তাহার] কি প্রকারে চুরি করে তাহার 
অনেক বিবরণ সংগ্রহ্থু করিয়াছিল । কিন্ত সে বহুদিনের করা 
হইল সকল কৃ! আয়ার ভাল করিয়া শ্বরণ নাই, যাহ! কিছু মহ. 
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আছে, তাহা এই স্থানে বিবৃত করিব । বেদিয়ার বর্ণন। তাহার কথার; 
ভঙ্গিতে লিখিলাম । 

“আমাদের প্রধান ব্যবসাই চুরি, লোকে আমাদের ব্যবসার কথা 
জিজ্ঞাস করিলে, আমরা মিথ্যা কথা বলি না। আমর! বলি ষে 
আমর! পছুরি কাচির ব্যবসা করি,” কিন্ত ছ-শব্দটি এমন মৃছ্ুভাবে 
উচ্চারণ করি যে তাহাতে ছুরির স্থলে শ্রোতা চুরিই শুনে । নানা- 
প্রকার চুরির মধ্যে সিধ চুরিই, আমাদের প্রধান অবলম্বনীয় এবং 
অনায়াসে যাহাতে আমরা সেই কার্যয-সিদ্ধি করিতে পারি, তাহার 
জন্য আমাদের পুস্তক লেখা আছে। আমরা বাল্যকাল হইতে সিঁধ 
কাটিবার বিদ্যায় শিক্ষা-প্রাপ্ত হইয়া থাকি। আমাদের বৃদ্ধ লোকে 
বাঙগকদিগকে শিশুকাল হইতে এই বিছ্ভায় অভ্যস্ত করে । এক নিয়মে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হওয়াতে আমরা সিঁধ দেখিয়া৷ বলিতে পারি, যে তাহা! 
বেদিয়৷ না অন্ত কোন আতাইয়ের হস্তাক্ষর। আমর! নিজ গ্রামে 
কিম্বা নিজ থানার এলাকায় কখনই এবং পারিলে নিক্ত জেলাতেও 
চুরি করি না। শীত খতুর আগমনে আমর! দলে দলে বঙ্গদেশের 
নানা দিকে চলিয়া যাই এবং বর্ষার পৃর্রেই বাড়ী ফিরিয়া আসি। 
ইহাতে আমাদের এক এক দলের এক এক দিন নির্দিষ্ট আছে। 
এবং সেই সেই দলের নিকট সেই সেই প্রদেশের অধিবাঁসীদিগের 
অবস্থার সংবাদ সংগৃহীত থাকে । আমরা গ্রাম হইতে অনেকে একত্র 
হইয়! নিক্কান্ত হই না, কারণ তাহ] হইলে পুলিশের সন্দেহ হয়। 
এক আধঞজ্জন করিয়া ক্রমে ক্রমে গোপনে বাহির হইয়া এক 
নিরূপিত স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকি । আমরা কেবল চুরি-বিষ্ভায় 
শিক্ষা-প্রাপ্ত হই এমন নহে, কোনও স্থানে ধৃত হইলে পুলিশের 
যন্ত্রণা পাইয়া! একরার না করি, তজ্জম্য বন্ত্রণ। সহ্য করিতেও আমরা 
অভ্যস্ত হইয়। থাকি, এমন কি, আমাদের এক এক জন নির্দয় গুরু 
লোছা পোড়ায়া আখীাদের শরীর দ্ধ করিয়া দেখে, যৈ আমরা 
তাইাসঞ্থ করিতে পারি কি'না । আমরা লোন ধীর জলকার, নগদ: 
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টাকা ও মোহর ভিনম্ত অন্য কোন দ্রব্য চুরি করি না । তামা, পিস্তল, 
কাসার তৈজসপত্র কিন্বা কোনও প্রকার বস্ত্র আমরা স্পর্শ করি না 
কারণ এই সমস্ত বস্তু গোপন কবা অত্যন্ত হঃসাধ্য । আমাদের 
মহাজন আছে; তাহাদিগের নিকট আমরা অপন্ত মাল আনিয়। 
দাখিল করিলে, তাহারা আমার্দিগকে সোনার ভরি ১০টাকা ও রূপার 
ভরি ॥%০ আন হিসাবে দেয়। আমর! যদি কখনও আলম্তাবশতঃ 
বাড়ীতে বসিয়। থাকি, বথাসময় চুরি করিতে বাহির ন! হই, তাহ! 
হইলে এ সকল ব্যক্তি আমাদিগকে উত্তেজনা! করিয়। বাড়ী হইতে চুরি 
করিতে পাঠাইয়। দেয় এবং বংসরেব মধ্যে আমাদের টাকার প্রয়োঙ্গন 
হইলে ইহারা কোনও প্রতিভূ না লইয়া আমাদের যত টাকার 
আবশ্যক, তাহ। প্রদান কবিয়া আমাদিগকে সাহায্য করে; কারণ 
আমরা তাহাদেব রোজগাবে পুত এবং আমবাও মহাজনের সহিত 
কোন প্রব্চনা কিন্ব। চাতুরী করি না। 

“সিধ কাটা, চুরি করা, ও যন্ত্রণা সহা করিতে শিক্ষা। পাওয়। ভিন্ন 
অধিকন্তু আমাদের নানাপ্রকাব রূপ ধারণ করিতে শিখিতে হয়। 
হিন্দুপ্রধান গ্রামে যাইয়া বৈষ্ণব বৈষ্ণবী, সন্ন্যাসী, মুসলমানের গ্রামে 
যাইয়া ফকির মোল্লা! মুদ্ষিল আসান প্রভৃতি সাজিতে হয়। তন্তিন্ন 
অনেক ছদ্মবেশ করিতে আমরা জানি। কখনও আমরা সাপ খেলাই 
কখনও বানর নাচাই, কখনও দৈবজ্ঞ সাজিয়৷ লোকের শুভা শুভ গণনা 
করি। ইহা! সকলই আমাদের চুরির উপকরণ স্বরূপে আবশ্যক হয় । 
আমরা যখন চুরি-যাত্রীয় বাহির হই তখন আমাদের প্রতোক দলের 
সঙ্গে হুই-তিনজন করিয়া আমাদের জাতীয় শঠ এবং চতুরা স্ত্রীলোক 
থাকে তাহারা আমাদের প্রভৃত সাহায্য করে এবং ষে প্রকারে তাহা 
করে, তাহা! আমি পরে ব্যক্ত করিতেছি । আমর] যখন গ্রাম হইতে 
বাহির হুই, তখন আমরা বলি যে অমুক ভেলায় আমর! গরু কিন্বা 
ছাগল কিনিতে যাইতেছি, কিন্তু আমর] যদি পুর্বে যাই তবে 
বাঙক্গিণের নাম করি, এইরপে লোকের নিকট মিথ্য। বলিয়া! আমরা 
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বাড়ী হইতে চলিয়! যাই । পথে আহারের নিমিত্ত আমাদের নিজের 
কিছুমাত্র ব্যয় করিতে হয় না কারণ পথিমধ্যে যে সকল স্থানে 
অতিথি সেবা মাঁছে তাহা আমরা জ্ঞাত থাকিয়া সেই স্থানে উপস্থিত 
হই, আভাবে অন্ততঃ ভিক্ষা করিয়া দিনযাপন করি । কাধ্যক্ষেত্রে 
পৌহুছিয়া হাট-বাজারের কোন এক জনশুষ্য স্থানে বাসের জন্য স্থান 
নির্ণয় করি। আমরা জ্ঞানি যে প্রত্যেক গ্রামে বদমায়েস এবং চোর 
আছে, কিন্তু আমরা তাহাদিগকে আমাদের সহযোগী করি না এবং 
কাহারও নিকট উপযাচক হইয়া গ্রামের কোন সংবাদ অবগত হইতে 
চেষ্টা করি না। 

“আমাদের ডুই প্রকার কার্ধ্য-প্রণালী আছে তাহাব এক প্রণালী 
এই যে আমরা সকল সময়ে সকল গ্রামে চুরি করিতে প্রবৃত্ত হই না । 
এক বসব আমরা কয়েকখানা গ্রামের কেবল সংবাদ সংগ্রহ করি 
এবং সেই যাত্রায় সেই স্থানে ১০১৫ দিন অবস্থিতি কবিয়া 
অধিবাসীদিগের সহিত আলাপ পরিচয় করিলেও আমাদের কোনরূপ 
ক্ষতি হয় না এবং গ্রামে চুরি না হইলে কেহ আমাদিগকে সন্দেহও 
করে না! এক বৎসর এইরূপ কেবল সংবাদ আহরণ করিয়া তাহার 
ছুই এক বৎসর পরে সেই স্থানে আমাদের কার্য করিতে বিলক্ষণ 
সুবিধা হয়। যখন আমরা চুরির মানসে সেই স্থানে পুনরাগমন 
করি তখন আমরা লোকের সহিত অধিক আলাপ ন!' করিয়! ৫1৭ 
দিবসের মধ্যেই কার্ধা সমাপ্ত করিয়া চলিয়! যাই। চুরি করার 
মনস্থে গ্রামে উপস্থিত হইলে আমাদের বিবেচনায় ছদ্মবেশ ধারণ কর! 
উচিত; তাহা ধারণ করিয়া গ্রামের মধো লক্ষিত গৃহের চতুর্দিকে 
সেই বেশ উপযোগী কার্য্য উপলক্ষ করিয়া জমণ করিয়া বেড়াই। 
যথা আমাদের আ্ীলোকের! বৈষঃবী সাজিলে পুরুষের! দৈবজ্ঞ নচেৎ 
সাপুড়িয়া হইয়া সেই পল্লীর ভৌগোলিক বৃতাস্ত ও অন্যান্য অবস্থা 
পুণ্ধানগুপুক্ঘরপে অন্তুসন্ধান করিয়া অবগত হইতে চেষ্ট। করে। 
পীর 'যে পু্ধরিণী কিছ দীঘিতে গ্রামের শ্্রীলোকের! তানি করে» 
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স্নানের সময় আমাদের ছপ্পবেশী বৈষ্বীর! হাত মুখ ধুইবার কিস্বা অন্ধ 
কোন ছুতা করিয়া সেই ঘাটে যাইয়া কোন্‌ বৌয়ের কিন্ব! ঝিউড়ির 
অঙ্গে অধিক অলঙ্কার তাহা! নিরীক্ষণ কবিয়া দেখে ; পরে সেই 
বৌয়ের সান সমাগত হইলে তাহার পশ্চাদ্‌বস্তী হয় এবং তাহার 
সহিত এক সময়ে “জয় রাধে কৃষ্ণ” বলিয়। গৃহে প্রবেশ করিয়া বৌ 
কিস্বা ঝিউডি কোন্‌ ঘরে যায় তাহ! দৃষ্টি করে। আমাদের জান৷ 
আছে যে পল্লীগ্রামের স্ত্রীলোকের একটি স্বভাব এই যে, ঘাট হইতে 
স্নান করিয়া আসিয়া তাহাবা কাপড় ছাড়িবার জন্য আপন আপন 
শয়ন ঘরে প্রবেশ করে। ছদ্মবেশী বৈষ্ণবীব। সেই কক্ষ নির্ণয় করিলে 
পবে পুকষেরা! অর্থাৎ আমরা সেই ঘরের পিছাড়া অনাবৃত কি না 
এবং গৃহ প্রা্ীর দ্বাব! বেষ্টিত কি খোলা, বেষ্টিত হইলে কোন্‌ দিকে 
কয়ট! দ্বাব ইত্যাদি সমুদয় আবশ্যকীয় বৃত্তান্ত যত্বের সহিত ঠিক করি। 
যেঘরে কচি শিশু, পীড়িত কিম্বা বৃদ্ধ বাক্তি শয়ন করে, তাহাতে 
আমরা চুরি করিতে চেষ্টা করি ন!। যে ঘরে চুরি করিব বলিয়া 
স্থির করি তাহার পুরুষ লম্পট কি না এব সে কোন্‌ সময়ে ঘরে 
আসিয়। শয়ন করে তাহাও আমাদের অবগত হওয়া আবশ্ক। 
এইবূপে সকল বিষয়ের স্থৃবিধ! দৃষ্টি হইলে যে রাত্রিতে চুরি করিব 
তাহার পৃর্ববেই কোন্‌ স্থানে আফিয়! অপহৃত মাল গোপন করিতে 
হইবে, তাহ! স্থিব করিয়া রাখি । মাঠ কিম্বা জঙ্গলের অগম্য স্থানে 
যেখানে বিষ্ঠা অথবা শ্মশানের বন্ত্র কিম্বা শষ্যাখণ্ড থাকে সেই স্থানই 
আমরা এই কার্ধোর নিমিত্ত মনোনীত করি । যে রাত্রিতে চুরি করি 
তাহার পরদিবসেই আমরা সেই গ্রাম হইতে পলায়ন করি না কারণ 
তাহ। হইলে আমাদের প্রাতি অধিবাসীদিগের সন্দ্হে হইলে, তাহারা! 
আমাদের অন্ধুসন্ধানে প্রবৃত হইতে পারে বরং ঘটনার পরে 
আমাদিগকে সেই স্থানে থাকিতে দেখিলে সন্দেহের কারণ হয় না 
এবং সন্দেহ হইলে তল্ঠাস করিয়া আমাদের নিকট চোর! মাল ন। 
পাইলে, আমাদের আরও ্লীঘার কারণ হয়। যে রাত্রিতে চুরি 
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করিতে হইবে তাহাতে আমরা পারতপক্ষে কখনও অধিক বাত্রে 
প্রবেশ করি না। বেদিয়া চোরমাত্রেই সন্ধ্যার পরে কার্য আরম্ত 
করে। শিঁধ দিবার ঘরের পিছাড়! যদি অনাবৃত হয়, তাহা! হইলে 
আমরা নিকটস্থ কোন এক বৃক্ষের বন্থপল্পববিশিষ্ট এক শাখা 
কাটিয়া আনিয়া সংকর্পিত সিদ্ধের ঠিক সম্মুখস্থিত স্থানে এমন করিয়া 
রোপণ করি কিন্ী লাগাইয়া রাখি, যে তাহার অন্তরালে বসিয়! 
থাকিলে মন্ুস্যের দৃষ্টিতে পতিত হইতে হয় না। এইরূপ শাখা 
সংস্থাপনের উপকার এই যে, রাত্রিকালে হঠাৎ কেহ তাহ। দেখিলে 
স্বাভাবিক ঝোঁপড়! বন বলিয়! বিবেচন! করে, অন্ত কোন সন্দেহ করে 
না। ঘরের পিছাঁডা অনাবৃত না হইলেও আমরা স্বিধামতে 
এরূপ আবরণ অবলম্বন করিতে পারিলে তাহ! পরিত্যাগ করি না 
কারণ উহার অন্তবালে বসিয়! খুব নিঃশস্কচিত্তে কার্যয করিতে পারি। 
শাখার অন্তরালে সংস্থাপিত হইয়া আমরা তৎক্ষণাৎ সিদ্ধ ফুটাইতে 
আরম্ভ করি। ওদিকে বাড়ীর মধ্যে গৃহস্থেরা স্বীয় স্বীয় কার্ষ্যে ব্যস্ত 
থাকে এদিকে আমর! নির্জনে বসিয়৷ ধীরে ধীরে তাহাদের সর্ধবনাশের 
পন্থায় অগ্রসর হইতে থাকি ; পরস্ত যখন বুঝিতে পাবি যে, মৃত্তিকার 
প্রাচীব হলে কেবল এক অঙ্গুলি পরিমাণ মাটি কাটিতে কিম্বা! ইটের 
প্রাচীর হইলে কেবল একখানামাত্র ইট খুলিতে বাকি আছে, তখন 
আমরা ক্ষান্ত হইয়। নিবিষ্ট মনে বাড়ীর, বিশেষত ঘরের মধ্যে কে কি 
করিতেছে, তাহা অস্ুসন্ধান করিতে চেষ্টা করি। ক্রমশঃ গৃহস্থদিগের 
আহারাদি চুকিয়৷ যায়, ঘরের মধ্যে স্ত্রী পুরুষ আসিয়া পান তামাক 
সেবনান্তে অন্য কোন কাধ্য থাকিলে, তাহা! সমাধা! করিয়া শয়ন 
করে। ইতিমধ্যে সমস্ত বাড়ীও নিস্তব্ধ হয়। আমাদের বহিতে 
লেখ! আছে যে, রাত্রের ভীতঘ্ুমই বড় গভীর খুম, শীজ ভাঙ্গে না? 
অতএব তখনই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করার উপযুক্ত সময় । এই নিয়ম 
লঙ্ঘন করিয়া অনেক চোরে অনেক বিপদগ্রস্ত হইয়াছে সুতরাং 
পারতপক্ষে আমরা তদম্থুযায়ী কার্য করিতে অবহেলন করি না। 
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যাই ঘরের লোকের নাসিকা ডাকিতে আরম্ভ করে, অমনি আমরা 
আর বিলম্ব না করিয়া অবশিষ্ট মাটিটুকু কাটিয়া কিম্বা ইষ্টক 
কয়েকখানা টানিয়া বাহির করিয়া, সিন্ধটা সমাপ্ত করি। নাসিকার 
শব্ঝ নির্বাচন করা বড় সহন্র কার্য্য নহে। স্বামী স্ত্রী উভয়ের 
নাসিকাব শব্দ শুনিতে পাইলেই স্থুবিধা নচেৎ এমনও কখন কখন ঘটে 
যে্ত্রীটা রষ্টা, স্বামীর নিদ্রার জন্য প্রতীক্ষা! করিয়া! থাকে । তাহ! 
হইলেই আমাদের মুদ্ষিল উপস্থিত। কিন্তু এমন ঘটন! অতি বিরল ; 
তথাপি আমাদের কত হিসাব করিয়! কার্য করিতে হয় তাহাই 
আপনাকে বুঝাইবার নিমিত্ত ইহার উল্লেখ করিলাম । যদি ঘরের 
লোকের৷ প্রদীপ নির্বাণ না করিয়! নিদ্রা যায়, তাহা হইলে আমাদের 
অধিক কষ্ট পাইতে হয় না কিন্ত আলোক নির্রবাপিত হইলে আমাদের 
অন্ত প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়। অনেক মূর্খ লোকের বিশ্বাস 
আছে যে, মন্ত্রবলে শৃগাল কুকুরের শ্যায় রাত্রিকালে চোরের চক্ষু 
জ্বলে, নচেৎ কি প্রকারে আমর! অপরিচিত ঘরের মধ্যে অন্ধকারে 
প্রবেশ করিয়া কোনও জ্রিনিষপত্র ফেলিয়। ন। দিয়! অনায়াসে নিস্তব্ধে 
কেবল বন্ুমূল্যের দ্রব্যাদি লইয়া প্রস্থান করিতে কৃতকার্য হই । 
কিন্তু এইটি ভ্রমাত্মক বিশ্বাস। আসল কথা, এই যে গ্রীষ্মকালে 
আমাদের নিকট চকমকি ও গন্ধকের দিয়াসলাই* এবং শীতকালে 
ছোট একট! হ্বাডিতে তৃঁষের আগুন থাকে । এই চকমকি এবং 
দিয়াসলাই আমাদের মহামন্ত্র এবং ইহা দ্বারাই আমরা নিরাপদে 
আমাদের অভীষ্টসিদ্ধ করিতে পারি। সিন্ধ ফুটাইয়া তাহার মধ্যে 
প্রথমে আমর! প্রথমে মাথ! দিয়! প্রবেশ করি না, প্রথমে ছুই পা 
চালাইয়! তদ্দারা সিন্ধের মুখে কোন প্রতিবন্ধক আছে কি না স্থির 
করিয়া পরে সমস্ত শরীর চালাইয়! দি এবং ঘরের মধ্যে যাইয়া! 
অন্ধকারে দণ্ডায়মান হইলে উপরিস্থিত কোন দ্রব্য মাথায় ঠেকিয়। 


* গাঠকগণের এই স্থানে শরণ রাখা উচিত যে আমার সহিত এই বেদিয়ার বখন 
ফখাবার্তী হইয়াছিল; তখন বিলাতি দিক্াসলাইফের. প্রচলন হয় নাই। 
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আঘাত পাইবার এবং তাহাতে শব্দ হইবার আশঙ্কা থাকে, অতএব 
আমরা প্রথমে খাড়া হই না, বসিয়াই থাকি এবং সেই অবস্থায় 
দিয়াসলাই জ্বালি। সিন্ধের মধ্যে প্রবেশ করিবার পুর্ব্বেই বাহিরে 
চকমকি ঠুকিয়া একখান। কুল কাণ্ঠের কয়ল। জ্বালিয়া হস্তে করিয়া 
তাহ! ঘরের ভিতর আনয়ন করি। সিম্ধের বাহিরে থাকিয়াই 
গৃহস্থদিগের কথার শব্দে বিছান। সিন্ধের কোন্দিকে স্থিত তাহ 
বুঝিতে পারি এবং দিয়াসলাই জ্বালিয়া সেই অন্ধুমানের বলে বিছানাব 
" দ্রিকে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা ছায়া করিয়া বাম হস্তে দিয়াসলাই 
ধরিয়া এক মুহূর্তের মধ্যে এবং দিয়াসলাই খুব প্রজ্বলিত 
হওয়ার পুরবেবে ঘরের সমস্ত দিক নজর করিয়া কোন্‌ স্থানে 
কোন্‌ বাক্স সিন্দুক কিভাবে আছে, তাহা নির্ণয় করি । বিশেষ 
অনেকবার এইরূপ কার্য করিয়া! তাহাতে আমাদের এমন দক্ষতা 
জন্মে, যে চক্ষের পলক ফেলিতে না ফেলিতে আমরা সেই গন্ধকের 
টিপ্‌টিপনী আলোকের দ্বারা ঘরের সমগ্র অবস্থা! বিশেষরূপে অবগত 
হইতে পারি। পরে দিয়াসলাই সম্পূর্ণরূপে প্রজ্বলিত হওয়ার পূর্বে 
আমরা তাহ নির্বাণ করিয়া ফেলি, এবং তাহার পরে আমাদের 
আর আলোকের আবশ্তক হয় না। অনেক স্ত্রীলোকের শয়নের 
পুর্ধেব অলের গহনা খুলিয়। বিছানার নীচে রাখিবার অভ্যাস আছে 
এবং ছুই এক সময় আমরা তাহা শব্দে বুঝিতেও পারি । সেই নিমিত্ত 
আমর! বিছানার নীচে অনুসন্ধান না করিয়া ঘর পরিত্যাগ করি না। 
মধো মধো স্ত্রীলোকের অক্ত হইতে আমাদের অলঙ্কার খুলিয়া লইতে 
হয় কিন্তু তাহা করিতে বাইয়া আমরা নাসিক কিন্ব। কর্ণের অলঙ্কার 
কখনও স্পর্শ করি নী, কারণ নিদ্রিত ব্যক্তির নাসিক! কিন্ব। করণ 
ছুইলে তাহার নিপ্রাভঙ্ হওয়ার আশঙ্কা থাকে । গলার, হাতের, 
কোমরের এবং পায়ের অলঙ্কার আমরা খুলিয়া কিছ্বা! কাটিয়৷ লইতে 
চেষ্টা করি। কিন্তু ইহা বড় কঠিন কার্য, বিশেষ পটুত্তা! ন! জঙ্মিলে, 
সকল ফোর ইহা সিথিদ্কে সম্পাদন করিতে পারে না। শীতকালের 
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রাত্রিতে অঙ্গের গহনা খুলিয়া লইতে হইলে নিদ্রিত ব্যক্তির গাত্রে 
হাত দিবার অগ্রে আগুনের হ্াড়িতে আমাদের ছুই হস্তই সেঁকিয়া 
গরম করিয়া লইতে হয়, কারণ তাহা না হইলে ঘুমন্ত স্ত্রীলোকের 
শরীবে ঠাণ্ডা হাত লাগিলে, তাহার জাগিবার সম্ভাবনা থাকে । বাক্স 
সিন্দুক বাহিবে আনিয়া ভাঙ্গি। মাল হস্তগত করা হইলেই বেদিয়া 
চোব গৃহ পবিত্যাগ করে না। রান্নাঘরে প্রবেশ করিয়। হাঁড়িতে 
যাহ! কিছু অবশিষ্ট থাকে তাহ! আমরা আহার করি, কারণ তাহ! 
না হইলে সেই রাত্রে আমাদেব আর আহাব জুটিবার উপায় থাকে 
না। আময়া আহার করিয়া সেই রস্ুঈঘবে শৌচ প্রস্রাব ত্যাগ 
করি। ইহ আমাদের একটি নিয়ম । আমাদের বিশ্বাস যে এই 
কার্য না করিলে আমাদের অমঙ্গল ঘটিবাব সম্ভাবনা । মাল 
হস্তগত কবিয়া তাহা দিবসেব স্থিরীকৃত স্থানে লইয়। যাইয়া গোপন 
কবিয়া বাখি। আমবা এক গ্রামে এক সময়ে কখনও ছুই বাড়ীতে 
চুবি করি না, তবে সহর বাঙ্জাব ব্যাপক স্থানে তাহা করিয়া থাকি । 
এইরূপ ৫1৭ গ্রামে কার্ধ্য কবিয়া যদি আমাদেব বিবেচনায় পর্য্যাপ্ত 
টাকার মাল সংগৃহীত হওয়া বোধ হয় তাহা হইলে আমর! ঝটিতি 
গৃহাভিমুখে প্রত্যাগমন করি । বিদেশ হইতে চোরামাল লইয়! 
সহসা আমর। আমাদের গ্রামেব মধো প্রবেশ করি না। গ্রামের 
বাহিরে কোন অপরিষ্কার স্থানে লুকাইয়া বাখি, পরে মহাজনকে 
তাহা! দিবার সময় হইলে আমাদের স্ত্রীলোকের সেই লুকায়িত দ্রব্য 
সকল বাহির করিয়া লইয়া আইসে 1” 

বেদিয়ার উপরিউক্ত বিবরণ শেষ হইলে পরে, আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম যে প্ধরা পরিলে তাহারা কি করে?” “কি আর করিব ? 
মার খাই। প্রথমে যাহাদের বা'টাতে চুরি করিতে যাই তাহারা এক 
পত্বন খুব মারে, পরে প্রতিবাসীর! আসে এবং ক্রমে গ্রামের সমস্ত 
লোকে আসিয়া! যাহার যেরূপ ইচ্ছা মারে, গালি দেয়, এবং কেহ বা 
গাত্রে থুথু এবং প্রত্রাব করিয়। দেয়। কোনও কোনও গ্রামে 
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অধিবাসীর! তাহাদের নিজের প্রহার প্রচুর শাস্তি বিবেচনা করে এবং 
থানায় চালান না করিয়া, অমনি ছাড়িয়। দেয়। কিস্ত কেহ কেহ 
পুলিশে না দিয়া থাকিতে পারে না এবং তাহা হইলে আমাদের 
বিপদ । গ্রামবাসীরা! চোরকে মারিলেও তাহাদের দয়ামায়। আছে 
কিন্তু পুলিশের ব্যাটাদের প্রাণে কিছুমাত্র দয়।মায়া নাই । কি প্রকারে 
একরার করাইবে কেবল তাহাই তাহাদের চেষ্টা এবং তাহা হইলেই 
তাহাদের খুব খোসনাম হয়।” 

এই স্থানে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম যে “মে কখনও একরার 
করিয়াছে কি না ?” উত্তর “হ্যা এক ব্যাট দারোগার কুহুকে পড়িয়া 
আমি আমার জন্মের মধ্যে একবার একরার করিয়াছিলাম। এক 
চুরি মোকদ্দমায় আমাকে সন্দেহ করিয়া ধরে। চুরিটা আমিই 
করিয়াছিলাম এবং মালও অনেক টাকার বাহির করিয়াছিলাম, 
দারোগার মনে নিশ্চয় বোধ হইয়াছিল যে আমিই চুরি করিয়াছি 
কিন্ত প্রথমে আমি কিছুতেই একরার করিলাম না । দারোগা তাহ! 
দেখিয়া ৬।৭ জন চৌকীদারকে ডাকিয়া একটা গর্ভ খ.ড়িতে হুকুম 
দিয়া বলিল যে এ ব্যাট! ত দেখিতেছি একরার করিবে না, তবে 
ইহাকে গোর দিয়া প্রাণে মারিব । আমি এই কথ শুনিয়া মনে মনে 
হাসিলাম, ভাবিলাম, যে কেবল ভয় দেখাইতেছে। কিন্তু সত্য সত্যই 
চৌকীদার ব্যাটার দারোগার কথামতে একটা গভীর খাদ করিয়া 
আমাকে তাহার মধ্যে ফেলিয়। দিয়া! মাটি চাপ দিতে আরম্ত 
করিল । দারোগ! কেবল 'ফ্যাল মাটি, ফ্যাল মাটি” বলিয়। হুকুম দেয়, 
আর চৌকীদারেরা আমার নাকে মুখে ঝুড়ি ঝুড়ি করিয়া, মাটি 
ফেলিতে থাকে । মাটি যতক্ষণ বুক পর্য্যন্ত ছিল ততক্ষণও আমার মনে 
কোন ভয় হয় নাই কিন্ত যখন দেখিলাম যে মাটি গল ছাড়ায়! 
উপরে উঠিতে লাগিল এবং মাটি ফেল! ক্ষান্ত হয় না তখন আমি মনে 
করিলাম ষে ব্যাটার। বুঝি বার্থ ই আমাকে জীবন্ত গোর দিয়া 
মারিৰে। কাজেই তখন আমি একরার করিয়া! মালগুলি দারোগাকে 


সেকালের দারোগার কাহিনী/২০৫ 


দেখাইয়। দিলাম এবং তিন বৎসর মেয়াদ খাটিলাম।” আমি শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে তাহাকে খুব এক পেট আহার দিয়া বিদায় 
করিলাম । ইহারাই ব্যবসায়ী সিন্ধাল চোর । অন্যান্য অনেক হঠকারী 
সিন্ধাল চোর আছে বটে কিন্তু তাহারা কোন নিয়মমতে চুরি করে 


না। মনে যাহা আইসে তাহাই করে এবং তক্সিমিত্ত তাহার! সর্ব্ধদাই 
ধরা পড়ে । 


সাহেব চোর 


বাঙ্গালীর ন্যায় সাহেবদিগের মধ্যেও চোবের অভাব নাই। কিন্ত 
বাঙ্গালীতে এবং সাহেবে যেমন বলবীর্ধ্যে এবং বুদ্ধি-কৌশলে প্রতৃত 
প্রভেদ দৃষ্ট হয়, তেমন বাঙ্গালী এবং লাহেব চোরেও বিলক্ষণ প্রভেদ 
আছে । বাঙ্গালীর মধ্যে প্রায়ই অতি হাীনজাতীয় লোকে দন্থুাবৃত্তি 
করে, কিন্তু সাহেবদিগের মধ্যে তাহা নহে । বাঙ্গালী চোব কদাচিৎ 
লেখাপড়! জানে । আমি দীর্ঘকাল পুলিশ আমল! ছিলাম এবং বন্ 
চোর ডাকাত আমি দেখিয়াছি, কিন্তু এই শ্রেণীর লোক আমার 
এমন একজনও স্মরণ হয় না, যাহাকে নাম দস্তখত করিতে পারিতে 
কিন্বা অন্যরূপ লেখাপড়। জানিতে দেখিয়াছি । কিন্তু সাহেব চোর 
সন্বন্ধেসে কথা খাটে না। আমি অবশ্যই বিলাত যাই নাই এবং 
সাহেবদিগের সহিত আমার এমন গতিবিধি কিম্বা সংসর্গ করা হয় 
নাই যদ্দারা সাহেবদিগের সকল বিষয়ে তাহাদের সাধারণ ব্বভাব- 
চরিত্র সম্বন্ধে আমি অভিমত প্রকাশ করিতে পারি, কিম্বা আমার 
অভিমত বিশুদ্ধ বলিয়। পরিগৃহীত হইতে পারে। কেবল আমি 
বলিয়া নহে আমার ম্যায় অনেক বঙ্গবাসীরই সাহেবদিগের ভিতরের 
কথা জ্বানিবার একমাত্র উপায় তাহাদিগের নিজের লিখিত পুস্তক 
সকল। যে এক মুষ্টিভরা বাঙ্গালী ইংলগ্ডে যাইয়া সেই স্থানে বাস 
করিয়া আসিয়াছেন, তাহাদের কথ। অবশ্যই প্রামাণ্য বটে--কিন্ত 
ইহাও স্মরণ রাখা কর্তব্য, যে বিলাত ফেরত বাবুর অতি যুবা বয়সে 
কেবল বিষ্ধাশিক্ষার নিমিত্ত ইলেণ্ডে গিয়াছিলেন। স্বীয় কার্ধযসাধনের 
নিঙিতত দিবারাত ব্যত্ত ছিলেন। ইংলপ্ডের সমস্ত ভৃষ্ঠ দেখিতে কিন্বা 
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'অধিবাসীদিগের সহিত সংসর্গ করিতে অতি অল্প সময় বায় করিতে 
পারিয়াছিলেন | পরীক্ষা দেওয়ার নিমিত্ব বিলাত গিয়াছেন, যাহাতে 
সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন তাহাতেই আহার নিদ্রা পরিত্যাগ 
করিয়া অহমিশি লিগ ছিলেন এবং পরীক্ষা! দিয়। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন । বিশেষতঃ তাহাদের ইংলগ্ডে বাসাবস্থায় তাহারা কেবল 
বিগ্ভার্থী এবং পপণ্তিতমগ্ডলী দ্বাবা বেস্টিত থাকিতেন। সঙ্জন এবং 
সচ্চরিত্রান্থিত ব্যক্তিগণ ভিন্ন অন্য রকমেব ইংলগ্ডের অধিবাসীগণের 
সহিত আলাপ পরিচয় করিবার আবশ্যক কিন্বা সাবকাশ হইত না। 
অতএব ইহাদের মনে ইংলগ্ডের কেবল ভাল ভিন্ন মন্দ চিত্র অস্কিত 
হয়নাই এবং তাহাদের বিশ্বাস যে তাহাদের অধ্যাপক এবং 
শিক্ষকদিগের ন্যায় এবং সেই সকল অধ্যাপক এবং শিক্ষকের স্ত্রী 
কনা। ভগিনী প্রভৃতির ন্যায় ইংলগ্ডের সকল নরনারীই ধাম্মিক, 
নির্দোষ এবং পবিত্র । সুতরাং আমাদের বিলাত যাত্রীদিগের মুখে 
শুনিতে হইলে, কেবল ইংলগু নহে, সমুদায় ইউবোপ খগুই পৃথিবীর 
স্বীয় ভাগ বোধ হইবে । ফলকথা তাহ। নহে ; দর্পণেব যেমন 
একদিক উজ্জল এবং আর একদিক মলিন থাকে, ইউরোপীয় 
সমাজেরও সেইরূপ ছুই দিক আছে; কিন্তু সেই বিভিন্নতা আমাদের 
স্বদেশের অবস্থা দৃষ্টে পরিমাণ করিতে পাবা যায় না। আমাদের 
মধ্যে ব্রাহ্মণ শুদ্রের প্রভেদ বলিয়া একটা কথা আছে বটে কিন্ত সেই 
প্রভেদ অনুযায়ী সাহেবদিগের ভাল মন্দের বিবেচনা করা অসাধ্য । 
ইউরোপ থণ্ডের ভাল মানুষেরা খুবই ভাল এবং মন্দ লোক এমনই 
মন্দ, যে তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না । আকৃতি প্রকৃতি, 
ধন, বিদ্ভা বুদ্ধি _-প্রভৃতি সকল বিষয়ে এই বিভিন্নতার সীম! নাই । 
শুনিলে আমাদের স্তন্তিত হইতে হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে সাহেবদিগের কথা জানিবার অস্ত, তাহাদের 
পুপ্তকই আমাদের প্রধান উপায়। তস্তিক্ন কলিকাত। নগরের রাস্তা- 
শ্যার্ঠে ধে অল্লবিসষ্তর ইউরোপবাসীর্দিগকে আমর! দেখিতে পাই, 
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তাহাতেই আমরা বুঝিতে পারি, যে ইতর সাহেব এক ভয়ানক জীব । 
তথাপি ইহারা ইউরোপের ইতর লোকের যথার্থ আদর্শ নহে । 
ইহাদের অপেক্ষ। যে আরও কত পরিমাণে অপকৃষ্ট মনুব্য আছে, তাহা! 
আমাদেব জানিবাব উপায় নাই ; কেবল অনুমানের উপব নির্ভর 
কবিয়া মনকে প্রবোধ দিতে হয়। তাই বলিতেছি যে বাঙ্গালী 
চোরেব সহিত সান্েৰ চোবের তুলনা হইতে পাবে না। আদৌ 
শাবীবিক বলবীধ্য সম্বন্ধে সকল শ্রেণীরই বিশেষতঃ নিয়ন শ্রেণীব 
সাহেবেবা যে আমাদিগের অপেক্ষা শত শত পবিমাণে উৎকুষ্ট) তাহা 
আব এক্ষণে বাঙ্গালীদিগকে চক্ষে অঙ্গুলী দিয়া দেখাইয়া দিতে 
হইবে না। সকলে যাহা জ্রানে তাহার পুনকল্লেখ কবা কেবল সময় 
নষ্ট করা ভিন্ন নহে; তথাপি পাঠকবৃন্দেব মনোবঞ্জনেব নিমিত্ত 
আমি এই স্থানে একটি দৃষ্টান্ত বিবৃত করিব । 

সাহেবদিগেব প্রথম আমলে যখন তীহাদেব লৌহ কিন্বা কলের 
জাহাজ স্থষ্টি হয় নাই, কেবল কাষ্ঠে জাহাজ নিম্মিত এবং বাতাসের 
দ্বার চালিত হইত, তখন একখান! মানোয়ার অর্থাৎ যুদ্ধের জাহাজ 
বঙ্গসাগব হইতে কলিকাতায় আসিতে জোয়াবেব প্রতীক্ষ। করিয়। 
সাগর দ্বীপের ধারে নোঙ্গর করিয়াছিল । জাহাজখানা বহু দিন 
ধরিয়া জলে জলে ভ্রমণ করিবার পরে ভূমির নিকট উপস্থিত হওয়াতে 
মনোয়ারের কয়েকজন নাবিক সুন্দরবনের মনোহর দৃশ্য দেখিয়। 
তাহাব মধ্যে যাইয়া ভ্রমণ করার নিমিত্ত কর্তাসাহেবের নিকট 
অনুমতি প্রার্থনা করিল, তিনি তাহাদিগকে ছুই ঘণ্টার বিদায় 
দিলেন। তদুষায়ী ৭৮ জন নাবিক একখান! ডিঙ্গি করিয়৷ দ্বীপের 
কূলে আসিল এবং সেই স্থানে এক বৃক্ষের সহিত নৌকাখানা বন্ধন 
করিয়া! জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল। এখন অপেক্ষা তখন জঙ্গল 
অত্যন্ত গভীর ছিল। আবাদের জন্য সম্মত হস্তঙ্ষেপণ, করে নাই 
তাং ব্যাজ প্রভৃতি বন্য জস্ধ যে, তাহাকে অধিক স্টায় হিল 
তাহা লহকে্ অন্ুমিত হইতে পারে। লোকের! ইতন্থাডঃ আম 
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কবাব পরে হঠাৎ এক ব্যাজ তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হটল। জঙ্গে 
তাহার! ব্যাজ কিন্ব। ব্যাঙের চিত্র দেখে নাই, অতএব ইহ! যে ব্যাক্স 
তাহ তাহারা বুঝিতে পার্ল না। জস্তটা অভি নুন্দর দেখিয়! 
তাহা ধরিয়া জাহাজে লইয়া যাইতে বাস্ত হইল । ইতিমধ্যে বাজ 
নিজ্রমূন্তি ধারণ করিয়া মন্ধুষ্যদিগকে আক্রমণ করিল । লোকেরা 
নগ্র-হস্তে জাহাজ হইতে আসিয়াছিল কোনও অস্ত্রশস্ত্র লইয়া আইসে 
নাই। জন্তট1 তাহাদিগকে আক্রমণ করিল দেখিয়। তাহারা হাসিতে 
হাসিতে কেবল মুষ্ট্যাঘাতের ছার! ব্যাঞ্কে মারিয়া আপনাদিগকে 
রক্ষ! করিতে লাগিল ' ব্যান্ত্র তাহাদেব সকলকে তাহার দন্ত ও নখ 
দ্বারা ক্ষতবিক্ষত কবিল, কিন্তু বীরপুকষেরা তাহাতে ভ্রাক্ষেপও 
কবিল না। কি প্রকারে জন্তটা হস্তগত করিবে কেবল তাহার 
দিকেই তাহাদের লক্ষ্য । এইটবপে বন্ুক্ষণ ঘোবতর সংগ্রামের 
পরে নাবিকেরা কেবল শরীবেব বলে এবং সাহসেব উপর 
নির্ভব করিয়! সেই স্ুন্দববনের হুম! বাঘটাকে মুষ্ট্যাঘাতের দ্বাবা! বধ 
কবিয়া ক'জনে তাহা কষ্টে তুলিয়। উল্লাসের সহিত ভু-র-বা হ-র-র! 
দিতে দিতে জলের ধারে লইয়৷ উপস্থিত হইল । কর্তা কাপ্তান 
সাহেব উহাদিগের সেই জয়ধ্বান শুনিরা দূরবীক্ষণ দ্বারা 
দেখিলেন, যে নাবিকের! এক ব্যাজ শিকার করিয়া! আনিতেছে। 
তাহার জাহাজে আরোহণ করিলে পর দেখিলেন যে সকল্গের 
অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়া! রক্ত প্রবাহিত হইতেছে । কাগ্তেনকে 
সেলাম করিয়া তাঙারা তাহাকে এই জঅস্তটা উপচৌকন দিয়! 
দণ্ডায়মান হইয়া রছিল। সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন বে যে জস্ত 
তাহার! মারিয়া আনিয়াছে, তাহার নাম তাহারা জানে কি না? 
নাবিকেরা “না” বঙিয়! উত্তর করাতে ভিনি বলিলেন যে ইহাই 
ভারতবর্ষের ব্যাস। এই নান উচ্চারিত হইবামা্র তাহাদের লাহস 
অস্তহিত হইয়া ভয়ে পরীর কম্পিত হইতে লাগিল । পরে কাণ্ডান 
আাহেক ইহাদিঝকে ছুই ভি মাপের টিফিৎগায় আরোগা করিতে 


সঃ ১৫ 
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সমর্থ হইয়াছিলেন। বলুন দেখি, ইহা! কি মন্তুষ্যেব না অসুরের 
কার্ধ্য | মন্ুষোর হইলে বাঙ্গালী মনুষ্যের দ্বারা এই কার্ষ্য কখনও 
সম্ভব হয় ন।। যেবীর জাতি প্রথমে পলাশী, তৎপরে আসাই, 
তাহার পরে মহারাজপুর পণিয়ার, তৎপরে মুদকী, সোত্রায়ান ও 
গুজরাট যুদ্ধ-জয় করিয়! এবং অবশেষে বন্ুসংখ্যক বিদ্রোহী সিপাহী 
সৈন্ঃ দমন কবিয়। এই বৃহৎ সাম্রাজা অপেক্ষাকৃত অতি অল্প সময়ের 
মধো কবতলস্থ করিয়াছে, ইহা তাহাদেরই কার্ধ্য, অন্তের দ্বার! 
সম্পাদিত হইতে পারে ন। । এক একটা কীত্তি শুনিলে মন্ুষ্য-জীবন 
ধন্য বলিয়! মনে উল্লাসের উদ্ভব হয়। 

ভাল কথার কি আকর্ষণ দেখুন, কোন্‌ কথার প্রসঙ্গে আমি কি 
কথ। বলিতে এত সময় ক্ষয় করিলাম । চোরের কথা বলিতে আরম্ত 
করিয়া সাহেবদিগেব বলবীর্য্যের কথা ন! বলিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। সেযাহ! হউক এইক্ষণে সাহেব চোর যে কত নির্দয় এবং 
প্রীণ নষ্ট করিবার ষে স্থলে কোনও আবশ্টাক নাই, সে স্থলে তাহারা 
যে এরূপ কুকার্ধা করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করে না, তাহার এক 
দৃষ্টান্ত দেখাইব। কসিয়া দেশেব এক গ্রামে এক গৃহে একটি পুকষ 
ও তাহার স্ত্রী ও তাহাদের একটি যুবতী কম্া বাস করিত। এক 
রুসিয়ার দৃষ্টান্তে ইংলগু প্রভৃতি ইউরোপ খণ্ডের প্রায় সকল দেশের 
নিয়শ্রেণীর চরিত্র বুঝা! যাইতে পারে, কারণ ইহাদের সকলের স্বভাবই 
এক ছাীচে গঠিত বলিলে বলা যাইতে পারে। এ গৃহস্থ নিতান্ত 
দরিদ্র ছিল না, পরিশ্রম করিয়। যে কিছু উপার্জন করিত তদ্দারা 
তাহাদের সকলের সচ্ছন্দে দিনপাত হইত । গ্রামের কিঞ্চিৎ দুরে দপ্তাহের 
মধ্যে একদিন এক স্থানে এক হাট হইত এবং সপ্তাহের আবগ্কীয় 
গরব্যাদি সংগ্রহ করার নিহিত সেই গ্রামের অধিবাসীরা সেই হাটে 
বাইত । ইহারই এক হাটের দিদ এ গৃহস্থের আ্রীপুরুধ হইজনে 
তাছাদের কন্যাকে গৃহে রাখিয়। ছাট কছধিতে গিয়াছিল । পিতামাতা 
গৃহ হইতে নিক্ান্ত হইবার পরে কন্ঠ গৃহের জায় বন্ধ হাযির! খরের 
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' মধ্যে বসিয়। গৃহস্থালী এক কার্যে ব্যাপূত হইল । এই স্থানে বিবৃত 
করা আবশ্যক, যে গ্রামের অধিবাসীদিগের গৃহ সকল সহর কিন্ব। 
নগরের গৃহের স্তায় এক স্থানে সংলগ্ন ছিল না। গৃহ সমস্ত পরস্পর 
ব্যবধানে ছিল। কিন্ত এই গৃহস্থের গৃহখানা অন্যান্থ গৃহ হইতে 
আধিক দূরে সংস্থাপিত ছিল। সুতরাং ইহাতে কি হইতেছে ন! 
হইতেছে, তাহ! প্রতিবেশী সহজে দেখিতে কিম্বা জানিতে পারিত 
না। দ্বার বন্ধ করিবার কিছুকাল পরে কন্যা শুনিতে পাইল, যেন 
কে তাহাকে ডাকিয়া দ্বাব খুলিতে বলিতেছে ৷ দ্বার মোচন করিবা- 
মাত্র একজন অপবিচিত কদাকার এবং মলিন ও ছিন্ন বন্ত্রধারী 
মন্গুয্য কন্যাকে ঠেলিয়া বলপুর্বক গৃহমধো প্রবেশ করিল এবং 
কন্যার হস্ত হইতে দ্বারের চাবি কাডিয়া লইয়া পুনরায় দ্বারের তালা 
বন্ধ করিয়া চাবিটা আপনার পকেটের মধ্যে বাখিল এবং পোষাকের 
ভিতর হইতে একখান! লম্বা চকচকে ছুরি বাহির করিয়া কন্তাকে 
দেখাইয়। বলিল, যে কম্তা। তাহার কথার অবাধ্য হইয়া! কার্যা করিলে 
কিম্বা চীৎকার করিলে, সে তৎক্ষণাৎ তাহার অঙ্গে ছুরি বসাইয়। 
তাহাকে বধ করিয়া ফেলিবে । এই ব্যাপার দেখিয়। কনা যে ভয়ে 
স্তম্ভিত হইল, তাহা আর বলিতে হইবে না। সে নিব্বাক হইয়া 
এক স্থানে খাড়া হইয়। কাপিতে লাগিল এবং চোর ব্যাট। যাহ! কিছু 
তাহাকে করিতে বলে, তাহাই সে কলের পুত্তলিকাব ন্যায় করিতে 
লাগিল। প্রথমে গৃহের মধ্যে যে সকল আহার্ষা বস্ত ছিল তাহ! এ 
ব্যক্তি উদদরস্থ করিল, পরে বাক্স সিন্দুক ভাঙ্গিয়! টাকাকড়ি এবং 
অন্যান্য মূল্যবান দ্রব্য যাহা পাইল, তাহ। হস্তগত করিলে কন্যা 
বিবেচন। করিল, যে এখন সে চঙ্গিয়! ধাইবে এবং তাহার নিত্তার 
হইবে, কিন্তু কন্তার ভাগ্যে তাহা! ঘটল ন!। জধ্য সকল হস্তগত 
করিয়া চোর কন্তায় নিকট আলিয়া কহিল, যে বম্াকে গৃহমধ্যে 
াড়িয়। দিয়। কিন্বা জীবিত রাখিয়া গেলে, গৃহম্যামী গ্রত্যাগমন 
করিলে, লে তাহাকে সকল কথ! বঙ্গিয়া দিবে এবং তাহা হইলে 
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পুলিশের অনুসন্ধান দ্বার তাহাকে ধৃত করিয়। দণ্ডনীয় করিবে । 
এই স্থানে বলা আবশ্যক, যে রুসিয়ার পুলিশ বড় পরাক্রান্ত এবং 
চোর ধরিতে বড় মজবুত। তাহার উপরে চোরেব শাস্তি অতি 
ভয়ানক। ফাটক এবং নির্বাসন ত আছেই, তদতিরিক্ত নাউট 
নামক এক ভয়ঙ্কব শাস্তি আছে । আমাদের বেত্রাঘাতেব স্থলে 
রুসিয়ার নাউট । উহা! নাকি চর্মেব এবং শোণ পাটের বজ্জু দ্বার! 
নিম্মিত হয় এবং উহাৰ আঘাত এমনই বেদনাদায়ক যে রুসের ন্যায় 
বলবান মন্ুস্যও ইহাব কয়েক আঘাতে মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পতিত 
হয়। দম্যু বলিল যে “তোমাকে জীবিত রাখিয়া গেলে আমার 
নিশ্চয়ই নাউট খাইতে হইবে, অতএব তোমাকে মারিয়া যাইব ; তবে 
তুমি অতি নম্রভীবে আমাব আজ্ঞা সকল পালন করিয়াছ, সেইজন্য 
তোমাব প্রাতি আমাব দয়! হইয়াছে, তোমাকে অধিক কষ্ট দিব ন!। 
তুমি বল যে তুমি কোন্‌ প্রকারে মরিতে ইচ্ছা! কর, আমি তোমাকে 
সেই প্রকাবে মাবিব। তুমি শীঘ্র বল, বিলম্ব হইতেছে ।” যুবতী 
ভূমিতে পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল, কিন্তু সে পাপাত্মার কিছুতেই 
দয়া হইল না। অবশেষে সে বলিল যে, “বুঝিয়াছি যে তুমি ছুরির 
আঘাত সহা করিতে পারিবে না, তোমাকে ফাসি দিয়া মারিব, তাহা 
হইলেই তোমার কম যন্ত্রণা হইবে।” এই বলিয়া সে একগাছ। 
শোণের দড়ি সংগ্রহ করিয়া তাহার এক আগায় একটা ফাস করিয়া 
অপর আগ। সেই ছুরির মধ্যস্থানে শক্ত করিয়া বান্ধিল। পরস্ত 
বসিবার একট। কান্ঠের টুল ঘরের মধ্যস্থলে আনিয়। মুদগরের হ্যায় 
আর একটা কান্ঠ লইয়। সেই টুলের উপরে দণ্ডায়মান হইল এবং সেই 
অবস্থায় মাথার উপরে ছুই হস্ত প্রসাবণ করত মুদগরের দ্বার! আঘাত 
করিয়! ছাদের একট কড়িকাষ্ঠের মধ্যে খুব জোরে সেই ছুরিখানা। 
বসাইয়। দিল । ছুরির অর্ধভাগের অধিক কড়িকাষ্ঠের মধ্যে প্রবেশ 
করিল পরে তাহা শক্ত হইয়া বসিয়াছে কি ন। এবং ভাহাতে এ 
কগ্ঠার শরীরের ভার অনায়াসে ঝুলিতে পাঞ্গিবে কি না, তাহার 
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পরীক্ষা কবার নিমিত্ত সে দড়ির ফাসট! তাহার দক্ষিণ তস্তের মধ্যে 
গলাইয়। দিয়া সজোরে তাহ] টায় দেখিতে লাগিল। মনে 
করিয়াছিল, যে দড়িট। পরীক্ষায় টিকিলে সে এ মেয়েটিকে টুলের 
উপরে উঠাইয়া তাহার গলায় ফাঁসী দিয়। চলিয়া যাইবে । কিন্তু 
ভগবানেব ইচ্ছায় বিপরীত ফল ঘটিয়া উঠিল। পবীক্ষা' করিতে 
করিতে হঠাৎ তাহার পদতলেব ট্ুলট। সবিয়া কিঞ্চিৎ দূরে ভূমিতে 
কাত হইয়। পড়িয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার রীরও অবলম্বন 
অভাবে মাধ্যাকধণের নিয়মে ভূমিতে পিয়া যাইত, কিন্তু তাহার 
দক্ষিণ হস্তট| দড়িব ফাঁসের মধো থাকাতে, হস্তখানায় ফীসী লাগিয়া, 
তাহার শবীর ঝুলিতে এবং নৃতন দড়ির শক্ত পাক নিবন্ধন বন্‌ বন্‌ 
করিয়! ঘুবিতে লাগিল । এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাওয়াব নিমিত্ত 
দড়ি ছিডিয়া ভূমিতে পড়িতে অথবা পায়েব দ্বার! ট্র্লট| টানিয়! 
পুনরায় পদতলে আনিতে সে চেষ্টা করিতে আরম্ভ কবিল। কিন্তু 
তাহার হিতে বিপবীত হঈল। কারণ, সে যত অধিক বলপ্রয়োগ 
করিতে লাগিল, ততই দৃঢ়বপে তাহাব হস্তের ফাস চর্মের মধো 
বসিতে লাগিল এবং কতক্ষণ পরে তাহাব পঞ্চ মঙ্কুলির মাথাতে রক্ত 
জমাতে যন্ত্রণা অসহ্য হইয়া উঠিল। অবশেষে সে তাহার আপন 
চেষ্ট। নিক্ষল দেখিয়। যুবতীকে প্রথমে রূঢ় বাক্যে টুলখান। টানিয়া 
দিতে কহিল, ক্রমে মিষ্ট বাক্য প্রয়োগ করিল এবং অন্তে কাকুতি 
মিনতিও কবিল কিন্তু কিছুই হইল না। কারণ মেয়েটি তখনও 
স্পন্দহীন। তাহাকে বধ করিবে গুনিয়। তাহার প্রথম হইতেই জ্ঞান 
লোপ হইয়াছিল এবং এমনই তাহার হুতবুদ্ধি হইয়াছিল যে যদিও 
এই হুবাত্ব'র সমস্ত কার্ধ্য তাহার চক্ষের উপরে নির্বাহ্নিত হইতেছিল; 
তথাপি সে তাহ! কিছুই বুঝিতে পারে নাই! ভয়ে তাহার বাকুরোধ 
পর্ধযস্ত হইয়াছিল। চোর ব্যাটার কাকৃতি মিনতি তাহার কর্ণ- 
কুহুরে প্রবেশিয়া ছিল বটে, কিন্ত তাছার কার্য করিবার কিস্বা। কথ! 
“কহিবাঁর শক্তি, কিছুমাত্র ছিল নাঁ। বোধ হয়, ইহা যুবতীর প্রাণ” 
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রক্ষার একটি মহছুপায় ব্বরূপ হইয়াছিল কারণ যুবতীর কাধ্য করার: 
শক্তি থাকিলে সে নির্বোধতা৷ বশত কিন্বা ভয়ে, ছুরাত্মার কথামতে 
তাহার পায়ের নিকট টুল আনিয়া দিত, আর চোর মুক্ত হইয়া 
তাহাকে বধ করিতে ছাড়িত না। নে যাহা হউক এইরূপে 
কিঞ্চিংকাল অতিবাহিত হইলে পরে গৃহস্থেরা প্রত্যাগমন করিল 
এবং কন্তার কোন উত্তর না পাইয়া কবাট ভাঙ্গিয়া গৃহমধো প্রবেশ 
করিয়া ছুঈজনের সে অবস্থা দেখিয়া অবাক হইল। পুলিশ 
কর্মচারীরা ছূর্ববত্তকে একজন পুরাতন বদমায়েস বলিয়া জানিতে 
পারিয়৷ দণ্ডের নিমিত্ত রাজদ্বারে অর্পণ করিল । 

ইহা ত হইল ইউরোপের ঘটনা কিন্তু অভ ৩৫৩৬ বৎসর পূর্বের 
আমাদের কলিকাতা নগরে যে এক ঘটন! হইয়াছিল তাহাও কম 
লোমহর্ষণ কাণ্ড নহে । ইহা সকলেই জানেন যে কলে কৃত্রিম বরফ 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী আবিষ্কৃত হওয়ার পুর্ধে ভারতবর্ষের 
সাহেবদিগের বিলাস-ভোগের নিমিত্ত আমেরিকা খণ্ডের ক্যানেডা 
প্রদেশ হইতে জাহাক্ত বোঝাই হইয়া কলিকাতায় স্বাভাবিক বরফ 
আসিত এবং বার মাস সেই বরফ রক্ষ। করিয়। রাখিবার জন্য এইক্ষণে 
যেস্থানে ছোট আদালতের নিমিত্ত নূতন প্রাসাদ হইয়াছে তাহার ঠিক 
পশ্চিম ধারে বরফ গুদাম নামে এক গৃহ নিম্মিত হয় এবং তাহাতে 
বরফগ্দামের দুই একজন কর্তা সাহেবও মধ্যে মধ্যে বাস করিতেন । 
আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি সেই সময় একবার ববফগুদামে 
অনেক টাকা জম! হইয়াছিল । কি কারণে বলিতে পারি না, সেই 
টাকা বাঙ্কে চালান করিতে কয়েক দিবস শৈথিল্য করা হয়। কারণ 
বোধ হয় আর কিছুই নয়, কেবল একজন সাহেবের অসুস্থতা | সেই 
সাছেবটি বরফগুদামে বাস করিতেন, সেই স্থানে ভাহার গীড়া হয়, 
এবং গীড়িতাবস্থায় সেইখানেই ছিলেন। গীড়া শীত আরাম না 
হওয়াতে একদিবস টাকাগুলি হঠাৎ ব্যান্ধে চালান কর! হইল। 
তাহার পরদিবস প্রাতে সেই গীড়িত সাহেবের খানসামা সাহেবেরৎ 
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কামরায় যাইয়া দেখে যে সাহেবকে কে খুন করিয়! গিয়াছে, দেহটা 
পালঙ্গ হইভে নামাইয়া ঘরের কোণে চিত করিয়া রাখিয়াছে ; 
পালঙ্সের বিছ্বানায় এবং ঘরের স্থানে স্থানে রক্তে আচ্ছাদিত । এই 
সংবাদ প্রচাব হওয়া মাত্র, সাহেব মহলে খুব একটা! গোলযোগ 
উপস্থিত হইল এবং দোষী ব্যক্তিদিগকে আবিষ্কার করার নিমিত্ত 
বিশেষ চেষ্টা আরম্ভ হইল। তখন লে! সাহেব কলিকাতায় পুলিশের 
অুপারিনটেণ্ডে্টে । প্রথম দিবস মৃত সাহেবের খানসাম! খিদ্মদ্গার 
প্রভৃতি দেশীয় লোকের উপরে সন্দেহ হয় কিন্তু সকল অবস্থা! 
অনুধাবন করিয়া দেখার পরে, এই কার্য ঘে কোন দেশীয় লোক 
দ্বাব! হয় নাই, সাহেবের দ্বার! হইয়াছে, তাহাই স্থির হইল। কারণ 
মৃত শরীরে এবং কক্ষের আভ্যন্তরিক অবস্থা দৃষ্টে সকলেরই 
প্রতীয়মান হইল যে বিনা যুদ্ধে হত্যাকারী বাক্তি হতার প্রাণ নষ্ট 
করিতে পাঁরে নাই ববং বিলক্ষণ প্রমাণ দুষ্ট হঈল যে, মৃত সাহেবটি 
আপনার প্রাণ বাঁচাঈবার জন্য খুব চেষ্ট। করিয়াছিলেন। এইরূপ 
সংগ্রাম সাহেবের সহিত বাঙ্গালীর সম্ভব পায় না অতএব পুলিশ 
কর্মচারীর দেশী ভূতাদিগের উপরে শোভা! সন্দেহ পরিত্যাগ করিয়া, 
কোন্‌ সাহেব কর্তৃক এই খুন হইল তাহার অনুধাননে প্রবৃত্ত 
হইলেন । সাহেবকে কি কারণে বধ করা হইল, তাহারও কোন দ্রষ্টব্য 
কারণ বুঝিতে পারিল না; কারণ খুনের সঙ্গে বরফগুদামে কোন দ্রবা 
অপহৃত হয় নাই এবং সাহেবটিও বিলাত হইতে নবাগত, এবং তাহার 
সহিত কাহারও কোন বিবাদ বিসম্বাদ ছিল বলিয়া কেহ জানে না; 
অতএব বিনা কারণে হঠাৎ এরূপ খুন হইতে দেখিয়া সকলে আশ্চর্য্য 
জ্ঞান করিল। কলিকাতার সাহেবমগলীর মধ্যে এই ব্যাপারে অত্যন্ত 
আশঙ্কা উপস্থিত হইল। প্রত্যেক সাহেবের মনে ভয় হইল যে এই 
মরঘাতক ধৃত ন! হইলে গ্রজয় পাইয়া পুনরায় আর একজনের 
প্রতিও একপ ব্যবহার করিবে । তখন বড়লাট সাহেবের বৎসরের 
অধিক ভাগই কলিকাতায় কাটাইতেন, সিমল। সবাটু কিছ্বা 
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দারজিলিঙ্গের নাম কেহ জ্রানিত না, জ্রানিলেও এ সকলে যাওয়ার 
আবশ্যকতা বিলাসভোগী সাহেবদিগের মনে উদ্ভূত হয় নাই। আমার 
ঠিক স্মরণ নাই কিন্ত বোধ হয় মহ পরাক্রান্ত লর্ড ডেলহৌসীই সেই 
সময়ে ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনেরেল ও বঙগদেশের গবর্ণর ছিলেন । 
বাঙ্গালায় লেফটেনেণ্ট গবর্ণরের পদ স্থ্টি হওয়ার পূর্বের ভারতবর্ষের 
বড়লাট বাঙ্গালারও ছোটলাট হইতেন এবং যদিও সাহার অধীনে 
বাঙ্গালীর জন্ত ডেপুটী গবর্ণর খ্যাতিতে একজন উচ্চ কর্মচারী ছিল 
তথাপি প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গাল! বেহার এবং উড়িস্যার মূল শাসনভার বড়- 
লাটের উপরেই স্যাস্ত ছিল | গবর্ণর জেনেরেল এই হত্যাকাণ্ডের 
সংবাদ অবগত হইয়া মৃত সাহেবের প্রতি এঁকাস্তিক সহানুভূতি 
প্রকাশ করিয়া কঠিন হুকুম প্রচার করিলেন যে কলিকাতার পুলিশ 
কন্ধমচারীর! হত্যাকারী ব্যক্তিকে আবিষ্কার করিয়া দণ্ডনীয় করিতে 
অসমর্থ হইলে, তাহাদের সকলকে তিনি কর্মচ্যুত কবিবেন। 
কলিকাতাব সাহেবমগ্লীর মধ্যেও এই বিষয় সম্বন্ধে যারপরনাই 
সহান্ুভাতি উদ্ভৃত হইল এবং সাহেবের সকলে পুলিশের সাহায্য 
করিতে কৃতসক্কল্প হইলেন । 

পূর্ধ্ধেই কথিত হইয়াছে যে এই সময় লো৷ সাহেব কলিকাতার 
পুলিস সুপারিনটেণ্্টে ছিলেন। তিনি ইত্যগ্রে শাস্টিপুরের ডেপুটা 
মাজিষ্রেট ছিলেন । তখনও বোধ হয় কলিকাতায় নৃতন পুলিশের সৃষ্টি 
হয় নাই, পুরাতন চৌকীদারী পুলিশ ছিল এবং নূতন পুলিশ হইয়া 
থাকিলেও তাহা অতি অল্পদিনের স্থ্টি এবং বর্তমানের স্যায় তখন 
পৃথক পৃথক কার্ধ্যের জন্ত পৃথক পৃথক রকমের সুশিক্ষিত অধিক 
সংখ্যার কর্মচারী ছিল না সুতরাং এই হত্যাকাণ্ডের দণ্ডের গুরুতর 
তাঁর একমাত্র গ্রে। সাহেবের ক্কদ্ধেই পতিত হইয়াছিল । লো! সাহেব 
বিবেচনা! করিলেন যে বরকগুদামের লাছেবকে বধ করার কার্ষে 
কোন ভঙ্জ সাছেবের যোগ থাকিলেও তাহার সহিত ব্সবশ্তই ছুই 
একজন ইতর গোরা লিগু ছিল এবং বধের কার্য্যটা সেই ইতর 
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'গোর! কর্তক সম্পাদিত হইয়াছে, অতএব তাহাকে ধরিতে পারিলেই 
সমুদায় কথা প্রচারিত হইবে। তজ্ন্ঠ যিনি লালবাজার, কলা ইটোলা। 
চান্দনী প্রভৃতি যে সকল স্থানে জাহাজী এবং ইতর গোরাদিগের 
থাকিবার নিমিত্ত হোটেল এবং বাঁসা-বাড়ী সকল সংস্থাপিত আছে" 
তাহার মধ্যে বিশেষ অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ করিলেন। এদিকে 
গবর্ণমেন্ট এবং বরফগুদামের কর্তৃপক্ষরা যে ব্যক্তি এই বিষয়ের 
যথার্থ সংবাদ দিতে পারিবে তাহাকে অনেক টাকা৷ পুরস্কার দিবেন 
বলিয়' স্থানে স্থানে ঘোষণাপত্র লটকাইয়া। দিলেন । এইরূপ কয়েকদিন 
চেষ্টার পরে লো সাহেব একজন হোটেলওয়ালার নিকট কথায় কথায় 
শুনিতে পাইলেন যে হত্যাকাণ্ডের ছুই-একদিবস পুরে সে হুই- 
জন গোরাকে তাহার হোটেলের এক নির্জন কোণে বসিয়। অনেক 
গোপনে পরামর্শ করিতে দেখিয়াছিল। কি কি বিষয়ে তাহারা 
পরামর্শ করিতেছিল, তাহ। সে তাহাদিগকে জিন্ঞাস।৷ করে নাই এবং 
জানেও না। উহার ছুই ব্যক্তির মধ্যে এক ব্যক্তি তাহার হোটেলে 
বাস করিত, দ্বিতীয় ব্যক্তি অন্ত স্থানের অধিবাসী । তাহার হোটেলে 
যে ব্যক্তি বাস করিত, সে সেই দিবস ধরিয়া আমেরিকা যাত্রী 
এক জাহাজে নাবিকের কম লইয়া সেই জাহাজে চলিয়া গিয়াছে 
কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তির সংবাদ অর্থাৎ সে কোন হোটেলে থাকে বিস্বা 
কি কার্য করে তাহা সে অবগত নহে । লে! সাহেব এই সংবাদ 
পাইয়া অনেক স্ুসন্ধানের পরে এক ব্যক্তিকে সন্দেহ করিয়া ধৃত 
করেন এবং হোটেলওয়ালাও তাহাকে চিনিল | প্রথমে সে ইহার 
কিছুই জানে না বলিয়। প্রকাশ করে কিন্তু সাহেব বোধ হয় অগ্ররে 
তাহাকে কিঞিৎ যস্ত্রণা দিয়া পরে অনেক প্রলোভন দেখানতে সে 
স্বীকার করিল যে ঘটনার ছুই ভিন দিবস পূর্বে বরফ ক্রয় করিতে 
বাইক্কা বরফগুদামের ঘরে ঘরে বেড়াইয়। তাহাতে কয়েকটা লোহার 
সিন্মুক দেখিয়া তাহার মধ্যে তাহার অমেক টাক' থাকার বিষয় 
"সন্দেহ হইয়াছিল । ইচ্ছা বলিবার আবস্তক নাই, যে ক্িকাতার সকল্‌ 
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স্যানেই কি ইতর কি ভদ্র সকল প্রকার সাহেবের অবাবিত দ্বার ৷ 
প্রহরীরা অপরিচিত সাহেব দেখিলে কিছু বলে ন! সুতরাং তাহার! 
যেখানে ইচ্ছা পদার্পণ কবিতে পারে ৷ এই সাহেব তাহার পরদিবস 
পুনরায় বরফগুদামে যাইয়া অনুসন্ধান করিয়া কত টাক! মজুদ আছে 
এবং কে কোন্‌ স্থানে শয়ন করে ইত্যাদি তাহার আবশ্বকীয় 
সমুদ্াায় তথ্য অবগত হইল এবং টাকা অপহরণ করার মানসে বড়যন্ত্ 
করিয়া একক্রন সঙ্গীব চেষ্টায় বাহির হইল। অবশেষ এস বেরী 
নামক এক আমেরিকান যুবক নাবিকের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে বেরী 
তাহার সহকাবী হইতে সম্মত হইল । ইহাদের এক পরামর্শের সময় 
লো সাহেবেব সংবাদদাত। হোটেলওয়াল। তাহাদিগকে দেখিয়াছিল। 
পরদিবস প্রাতে পুনরায় সেই চোর বরফগুদামে ষাইয়। টাকা পূর্বববৎ 
(সেই স্থানে থাকিতে দেখিয়া আইসে। সন্ধ্যার সময় বেবীর সহিত 
একত্র হইয়া দুইজনে অধিক রাত্রে জানাল! দিয়া ববফগুদাষের 
ভিতর প্রবেশ কবে। প্রধান ব্যক্তির নিকট তাল! কুলুপ খুলিবার 
ইস্পাতেব শলাক। ও দ্বাব ও জানাল! ভাঙ্গিবার করাত ও রেতী ও 
ছুইজনের কোমরে নাবিকেব ছুরি ভিন্ন আর কোন অস্ত্রশস্্ব ছিল 
না। কিন্তু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া ইহাবা যাহা দেখিল তাহাতে 
তাহার। অত্যন্ত নৈরাশ হইল | কারণ দেখিল ষে প্রাতে যে যে স্থানে 
সিন্দুক ছিল সেখানে তাহ। নাই বারান্দায় খোল! পড়িয়৷ রহিয়াছে, 
ইহাতে তাহারা অনুভব করিল, যে মুদ্রা সকল দিনের মধ্যেই 
স্থানাস্তরিত করা হইয়াছে । এইরূপ নিরাশ্বাস হইয়! প্রধান চোর' 
বেরীর হাত ধবিয়! প্রস্থান করিতে উদ্ত হইল কিন্তু বেরী তাহা! না 
শুনিয়া যে ঘরে সাহেবটি শয়ন করিয়াছিল তাহাতে প্রবেশ কবিল 
দেখিয়া সে বাহিরে ধীড়াইয়া বেরীর প্রত্যাগমনের জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিল । বেরী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলে পরে এ ব্যক্তি, 
বাস্ছির হইতে শুনিতে পাইল যেন ঘরের ভিতরে কেহ হাতাহাতি 
করিতেছে কিন্তুকি হইতেছে তাহ! বুঝিতে পারিল না এবং ঘকে 
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প্রবেশ করিতেও সাহস করিল না । কিয়ৎকাল পরে বেরী ঘন ঘন 
নিঃশ্বাস ছাড়িতে ছাড়িতে অতি ব্যস্ত ভাবে বাহিরে আসিয়া তাহার 
সঙ্গীকে “চল” বলিয়া সম্বোধন করিল । সঙ্গী দেখিল যে বেরী উন্মাদের, 
প্রায় হইয়াছে ; সে বেরীর হস্ত ধরিতে তাহা সিক্ত বোধ হওয়াতে 
মনে করিল যে শরীরের ঘর্ম দ্বারা তাহার বস্ত্র ভিজিয়! গিয়াছিল। 
কিন্তু বরফগ্চদাম হইতে নিজ্রান্ত হইলে পরে পথের প্রদীপে 
আলোতে দেখিল যে বেরীর পৌষাক ও শরীর রক্তে রক্তময় ৷ বেরীকে 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে কহিল যে সে এ ব্যাটাকে খুন করিয়া 
আসিয়াছে এবং শীন্্ নদীতে যাইয়। রক্ত ধুইয়! ফেলিতে চাহিল। 
যদিও সে স্থান হইতে নর্দী অনতিদূর ছিল তথাপি নদীধারের রাস্তায় 
বহু দেশী এবং সাহেন প্রহরী থাকে বিশেষ গোর। নাবিকের। অনেক 
রাত্রি পর্য্যস্ত সেই বাস্ত! দিয়া গতিবিধি করে অধিকস্ত ঘাটে ঘাটে 
সহস্রাধিক দেশী নৌকা ও জাহাজ লাগান আছে জানিয়! সেই 
অবস্থায় তাহাকে লইয়। নদীধারে বাস্তায় যাওয়া বিশ্ব বোধ করিলাম । 
অতএব তাহাকে লালদীঘির মধ্য দিয়া পবে মেঙ্গে। লেন প্রভৃতি ছোট 
ছোট গলি অতিক্রম করিয়া ধর্মমতলার পশ্চিম দিকে এক জলের 
প্রণালীর নিকট উপস্থিত হইলাম এবং প্রণালীর মধ্যে বেরীর 
শরীর ও বস্ত্র ধৌত করিয়া! তাহার রুমাল যাহাতে অত্যন্ত রক্ত 
লাগিয়াছিল তন্বারা তাহার ছুরিখান! বেষ্টন করিয়] প্রণালীর মধ্যে 
নিক্ষেপ কর! হইল। তদনন্তর বেরী সেই আর্ বস্ত্র পরিধান করিয়! 
সঙ্গীর সহিত বিদায় হইয়া! জাহাজে চলিয়া গিয়াছে। তাহার পরে 
বেরীর সহিত তাহার আর সাক্ষাৎ হয় নাই, শুনিয়াছে যে বেরীর 
জাহাজ তাহার পরদিবসেই পারমিট যুক্ত লইয়া কলিকাতা বন্দর 
হইতে রওয়ানা হইয়া গিয়াছে । লো সাহেব এ ব্যক্তির 
কথা পরীক্ষা করার নিহিত তৎক্ষণাৎ তাহাকে লইয়া সেই 
প্রণালী অন্বেষণ করিলেন এবং তাহার মধ্যে বেরীর ছুরি ও রমাল 
প্রাপ্ত হইলেন । অতএব তাহার কথার প্রতি আর কোন সন্দেহ নাঃ 
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থাকাতে তিনি অন্ুসন্ধন করিয়! জানিলেন যে তাহার ছুই দিদস্‌ 
পৃবের্ব একখানা জাহাজ খুলিয়৷ গিয়াছে কিন্তু তাহা এখনও 
ডায়মণ্ডহারবার পার হইয়া সমুদ্রে যায় নাই । 

বর্তমান সময়েব বিদ্যুৎ দ্বারা চালিত বিশ্বব্যাপী ইলেকট্রিক 
টেলিগ্রাফের পূর্বে যে প্রকার টেলিগ্রাফ ছিল, তাহা কি আমাব যুব! 
পাঠকগণ অবগত আছেন ? তাহ। সাহেবেরা সিমাফোর টেলিগ্রাফ 
ঝবলিয়! অভিহিত করিতেন। স্থানে স্থানে নির্দিষ্ট পরিমাণ ব্যবধানে 
একটা উচ্চস্তন্তের উপরে একটা দীর্ঘ কাষ্ঠের মাস্তুলের গাত্রে ছিদ্র কবিয়! 
কয়েকখানা তক্তা এমনভাবে লাগান থাকিত যে তাহা স্তস্তেব মধ্য 
হইতে দড়ি দ্বার টানিলে মাস্লের উভয় ধারে এ সকল তৃক্তা উঠিত 
ও নামিত এবং সেই তক্তাগুলির উঠা নামার পরিমাণেই কথার এবং 
অক্ষরের ইঙ্গিত হইত | ইহার একটি কলিকাতায় একশ্চেঞ্জে ঘরের 
ছাদের উপরে, দ্বিতীয়টি কেল্লার দক্ষিণ পশ্চিম কোণে যে স্তম্ভের 
উপর হইতে গোলা পড়িলে এইক্ষণে ছুই প্রহর এক ঘন্টার তোপধ্বনি 
হয় সেই স্তস্ভের উপরে এবং এরূপ ক্রমা্য়ে দক্ষিণ দিকে ডায়মণ্ড- 
হারবার পর্য্যন্ত কতকগুলি স্তস্ত ছিল এবং উহাদের দ্বারাই তখন 
জাহাজের সংবাদ আসিত এবং যাইত। এই টেলিগ্রাফে দিবস 
ভিন্ন রাত্রে কোন কার্য হইত না এবং এখন যেমন ইলেকট্রীক 
টেলিগ্রাফের হবার চক্ষের পলক মধ্যে সহস্র ক্রোশ হইতে সংবাদ 
আইদে তখন তাহা হইত না। কলাগাছিয়া হইতে কলিকাতায় 
পুরাতন টেলিগ্রাফের দ্বারা সংবাদ আসিতে অন্তত তিন চারি ঘণ্টার 
কমে হইত না। কিন্তু এত বিলম্ব হইলেও সেই ধীরগতি 
টেলিগ্রাফের দ্বারা অনেক উপকার হইভ। বেরীর জাহাক্ 
কলাগাছিয়া পার হইয়! যায় নাই শুনিয়! লে! সাহেব সেই স্থানে 
ভিনিনা পৌন্থছিলে জাহাজ সমুদ্রে যাইতে ন! পারে এবং জাহাজ 
হুকঈইতে কোন নাবিক তীরে আসিতে লা পারে তথ্দিষয়ে ডায়মণ্ড 
হারবারের জল পুলিশের কর্ত! সাহেবের নিকট টেলিগ্রাফের সংবাদ 
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পাঠাইয়! নিজে তাহার সংবাদদাত! চোর ও কয়েকজন সাহেব পুলিশ 
কম্মচারীর সমভিব্যাহারে এক দ্রুতগামী নৌকায় বেরীকে ধরিবার 
নিমিত্ত ডায়মগুহারবার মুখে যাত্রা করিলেন। যথাসময়ে তাহার 
নৌক। জাহাজের নিকট উপস্থিত হইলে, জাহাজের সমুদায় নাবিক 
কি জন্য পুলিশের নৌকা জ্রাহাজে আসিতেছে তাহার কৌতুক 
দেখিবার নিমিত্ত জাহাজের ধারে আসিয়! খাড়া হইল কিন্তু বেরীই 
বুঝিতে পারিল যে তাহার অৃষ্টে আগুন লাগিয়াছে ; অতএব সে 
অন্থান্তয নাবিকেব ন্যায় জাহাজের ধাবে না আসিয়া গুপগ্তভাবে 
জাহাজেব পিছাড়ার কাছি অবলম্বন কবিয়। হাইলের পার্ষে নামিয়। 
সেই স্থানে সমস্ত শবীব ড্বাইয়া কেবল মাথাট! জ্াগাইয়| রহিল / 
ভাবিল যে কেহ আব সেইখানে তাহাকে অন্বেষণ করিবে না । কিন্ত 
পুলিশের কর্মচারীরা জাহাজের কাণ্তেন সাহেবের সাহায্যে তাহাকে 
তাহাব গুপ্ত স্থানে আবিষ্কাব করিয়া জল হইতে টানিয়। তুলিল এবং 
তাহার সঙ্গী লোক তাহাকে তৎক্ষণাৎ বেরী বলিয়। সনাক্ত করাতে 
লে। সাহেব তাহাকে হাতকড়ি দিতে উদ্ধত হইলে সে তাচ্ছিল্যভাবে 
বলিয়। উঠিল যে “অনর্থক কেন কষ্ট পাও, আমি খুন করিয়াছি, ইচ্ছা 
কবিলে আমায় * * * ফাঁসী দিয় মামাকে ঝুলাইতে পার, “০ 
[1016 106 5 205 * ** 1” তদনস্তর কলিকাতায় আন্নীত হইলে 
সে প্রধান মাজিষ্রেটের সমক্ষে যে একরার করিয়াছিল তাহার স্ুল 
মর্ম আমার এইরূপ স্মরণ হইতেছে । “আমি আমেবিকার দেশের 
এক ভদ্রলোকের সন্তান, আমার বয়স ২৭ বংসরের অধিক নহে 
কিন্তু স্বদেশে নরহতা। ও চুরি প্রভৃতি কুকার্য্য করায় আমার পিতা - 
মাতার ও পুলিশের দৌরাত্মো আমি এক জাহান্ষের নাবিক হইয়া 
ভারতবর্ষে পলায়ন করিয়। আসিয়াছিলাম। পরস্ত এখানে আমার 
চিত্ত স্থির না হওয়াতে অন্য স্থানে বাইয়া অদৃষ্ট পরীক্ষা করার 
নিমিত্ত পুনরায় এক জাহাজের নাবিক হইয়া কলিকাতা পরিত্যাগ 
করিতে উদ্ভত হইয়াছিলামদ। ইত্তিসধ্যে জাহান খুলিবার অয্লকাল 
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পুর্বে এই ব্যক্তি আমার নিকট আসিয়া বরফগ্চদামে চুরি 
করিলে অনেক টাকা পাইবার প্রলোভন দেখাইয়া আমাকে 
সেই কার্য করিতে সম্মত করে। বহু ধনের কথা 
কথা শুনিয়া মামার আশা হইয়াছিল যে তাহ৷ হস্তগত করিতে 
পারিলে, আমি পুনবায় স্বদেশে যাইয়া আমার পিতামাতার স্বাধীন 
হইয়া সচ্ছন্দে থাকিতে পারিব এবং যেহেতু জাহাজও শীত কলিকাতা 
হইতে খুলিয়া যাইবে অতএব চুরির পরে কলিকাতার পুলিশও 
আমাকে ধরিতে পারিবে না। এই সকল কথ ভাবিয়া আমার মনে 
অত্যন্ত সুখের আশ। হইয়াছিল অতএব যখন বরফগ্দামের সকল 
ঘর অন্বেষণ করিয়! দেখিলাম যে কিছুই পাইলাম না , তখন নৈরাশে 
আমার অত্যপ্ত ক্রোধ উপস্থিত হইল । একবার ভাবিলাম যে আমার 
সঙ্গীকে হত্যা কবি কিন্তু পরক্ষণে একটা ঘরের সম্মুখে আসিয়া 
তাহাতে প্রবেশ করিলাম এবং খাটের উপরে একজন পুরুষ শয়ন 
করিয়া আছে দেখিয়া তাহার মশারি উঠাইয়া তাহার বক্ষঃস্থলে এক 
চপেটাঘাত করিলাম । কি কারণে আমি এরূপ কার্য্য করিলাম 
তাহা আমি এখনও আপনি ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই, কিন্ত 
মানুষ দেখিয়। তাহাকে আমার মারিতে ইচ্ছা! হইল এবং আমি সেই 
বেগ সম্বরণ করিতে অসমর্থ হইয়া! তাহার শরীরে হস্তক্ষেপ করিলাম । 
কিন্ত সেই পুরুষটি পীড়িত হইলেও তাহার স্নাযুতে এক লো স্তাকসন 
জাতীয় শোণিত বহিতেছিল, অতএব আমার আঘাত প্রাপ্ত 
হইবামাত্র সে লম্ষ দিয়া উঠিয়া আমাকে ধরিতে চেষ্টা 
করাতে আমি আমার ছুরির দ্বার তাহাকে সাজ্বাতিক কয়েকটা 
আঘাত করিলে সে শীত অবসন্ন হইয়! পড়িল । আমি বোধ করি বে 
গীড়ার গতিক তাহার কায়িক হ্র্বলতা না থাকিলে আমি তাহাকে 
পরাজয় করিতে পাবিতাম না। সে যাহা হউক খাটের উপর অবসন্ন 
হইয়। শুইয়া পড়িল দেখিয়া আমি তাহাকে নামাইয়া! ঘরের এক 
“কোণে রাখিলাম এবং যাহাতে পুনরায় জীবন প্রাণ্ড না হয় তজ্জন্ 
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আরও ছুই এক ছুরির আঘাতে তাহার প্রাণ সংহার করিলাম । 
তদনন্তর যে যে কাধ্য করিয়াছিলাম তাহা৷ আমার সহকারীর বর্ণনাতেই 
বাক্ত হইয়াছে এবং তথ্বিষযয়ে আমাব আব অধিক কিছু বলিবার 
ঘ্রাই। মোটকথা এই যে আমাব সঙ্গী এই হত্যা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
ির্দদোবী।” লো সাহেবের খুব প্রশংসা ও পদবৃদ্ধি এবং বেরীর ফাসীর 
স্কুম হইল। কিন্তু মন্ুষ্যের হৃদয়ের এমনই গতি যে বেরীর অল্প বয়স 
ু্নুখিয়া। এবং বোধহয় বাঙ্গালীর সম্মুখে একজন সাহেবের ফাসীর 
স্বচুম প্রচারিত হওয়ার ভয়ে কলিকাতা বহুতব পাত্রী ও সাহেবের! 
একত্র হইয়া তাহাকে ক্ষমা করিতে কিন্ব! ফাঁসীর পরিবর্তে যাবজ্জীবন 
ক্কারাবদ্ধ রাখিতে লাটসাহেবের নিকট এক দবখাস্ত করিয়াছিলেন ; 
'কিস্ত গবর্ণমেপ্ট এই ছুরাচার নরঘাতকের প্রতি অন্তায় সহান্গৃভূতি 
প্রকাশ ন! করিয়া সুপ্রিম কোর্টের দগুডভোগের প্রতি হস্তক্ষেপণ 
করিলেন না। বেরীর কলিকাতায় ফাসী হইল। 


